


El	inspector	John	Tallow	acaba	de	sobrevivir	a	un	tiroteo	en	el	que	ha	perdido
a	 su	 compañero	 de	 patrulla.	 En	 la	 escena	 del	 crimen	 hay	 un	 piso	 cerrado
cuyo	tabique	ha	sido	perforado	por	una	bala.	Al	entrar	en	el	mismo	descubre
un	sorprendente	arsenal	de	armas	variopintas	que	cubren	suelos	y	paredes
alineadas	en	formas	extrañas.	Como	si	escondieran	un	código	secreto,	como
si	se	 tratara	de	un	misterioso	 templo	de	culto	a	 las	armas.	Las	pruebas	de
balística	 revelan	 que	 fueron	 usadas	 cada	 una	 en	 un	 asesinato	 no	 resuelto
con	anterioridad.	Tallow	siente	que	se	encuentra	ante	un	caso	diabólico,	ante
un	asesino	en	serie	que	lleva	más	de	veinte	años	matando	como	un	cazador
solitario	 y	 conserva	 las	 armas	 con	 un	 objetivo	 inexplicable.	 ¿Por	 qué	 las
armas	 están	 extrañamente	 vinculadas	 a	 sus	 víctimas?	 ¿Qué	 rito	 mágico
esconde	el	asesino	con	la	particular	ordenación	de	las	mismas	que	recuerda
a	un	“wampum”	de	 los	primitivos	moradores	de	Manhattan?	¿Qué	pretende
decir	y	qué	quiere	que	se	recuerde?

Tallow	 no	 se	 enfrenta	 a	 un	 simple	 asesino	 psicótico	 que	 parece	 como	 si
actuara	en	dos	épocas	diferentes.	Sus	 investigaciones	 le	 van	a	arrastrar	 a
una	 peligrosa	 trama	 en	 la	 que,	 para	 su	 sorpresa,	 alcanza	 a	 alguna	 de	 las
grandes	fortunas	de	Wall	Street.	Tallow	quiere	dar	caza	al	asesino,	pero	éste
también	a	él;	ha	destrozado	su	lugar	de	culto.	Una	implacable	y	accidentada
persecución	se	va	a	desatar	por	la	parte	más	oscura	de	Nueva	York.
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Para	Ariana	y	Molly	y	Lydia	y	Angela	y	Niki	y	Lili	Uno
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Uno

Al	 reproducir	 la	 grabación	 del	 911,	 parecía	 que	 la	 señora	 Stegman	 estaba	 más
preocupada	porque	el	hombre	del	otro	lado	de	la	puerta	de	su	apartamento	estuviera
desnudo	que	porque	tuviese	una	escopeta	enorme.

Una	llamada	al	911	es	como	la	señal	de	dolor	que	tarda	el	equivalente	a	una	era
en	viajar	desde	la	cola	del	dinosaurio	hasta	su	cerebro.	El	torpe	lagarto	atronado	que
forma	 el	 engranaje	 informativo	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 ni
siquiera	capta	los	mamíferos	rápidos	y	tremendamente	evolucionados	de	los	códigos
telefónicos,	wi-fi	y	comunicaciones	del	 sector	 financiero	que	cruzan	continuamente
por	debajo	de	los	pies	del	Primer	Distrito.

Pasaron	 siete	 minutos	 largos	 antes	 de	 que	 alguien	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 los
inspectores	del	Primer	Distrito	John	Tallow	y	James	Rosato	se	encontraban	a	menos
de	ochocientos	metros	del	hombre	desnudo	con	la	escopeta	y	se	les	llamase	para	que
acudieran	al	lugar.

Tallow	bajó	la	ventanilla	del	 lado	del	pasajero	de	su	coche	patrulla	y	escupió	el
chicle	de	nicotina	en	la	calle	Pearl.

—No	 te	 apetecía	 ocuparte	 de	 eso	—le	 dijo	 a	 Rosato,	mirando	 sin	 interés	 a	 un
mensajero	 en	 bici	 vestido	 de	 licra	 color	 lima	 que	 le	 hizo	 un	 corte	 de	mangas	 y	 le
llamó	asesino—.	Llevas	toda	la	semana	jodido	de	las	rodillas,	y	acabas	de	responder
a	una	llamada	del	último	apartamento	sin	ascensor	de	un	edificio	de	Pearl.

Jim	 Rosato	 se	 había	 casado	 hacía	 poco	 con	 una	 enfermera	 griega.	 Rosato	 era
medio	 irlandés	y	medio	 italiano,	y	se	cruzaban	apuestas	en	el	Primer	Distrito	sobre
cuál	 de	 los	 dos	 llegaría	 al	 trabajo	 llevando	 la	 piel	 del	 otro	 de	 sombrero	 en	 el
transcurso	de	aquel	año.	La	enfermera	griega	había	obligado	a	Jim	a	que	mejorara	su
estado	de	salud,	un	programa	de	emergencia	gradual	que	incluía	que	saliera	a	correr
antes	y	después	de	cada	turno.	La	semana	pasada	Jim	había	aparecido	por	el	Primer
Distrito	 tambaleándose	 con	 las	 piernas	 rígidas	 y	 cara	 de	 bulldog	 que	 mastica	 una
avispa,	 asegurando	 a	 todo	 el	 que	 estuviera	 presente	 que	 las	 rodillas	 se	 le	 habían
solidificado	y	que	sólo	le	quedaban	unos	días	de	vida.

Cuando	Rosato	soltaba	tacos,	el	acento	de	su	madre	dublinesa	hablaba	a	través	de
él	desde	la	tumba:

—Mierda	podrida.	¿Cómo	iba	a	saber	uno	esto?
El	 asiento	 trasero	 del	 coche	 patrulla	 era	 una	 formación	 de	 esquisto	 hecha	 de

libros,	papeles,	revistas,	un	par	de	e-readers	y	un	cascado	iPad	de	saldo.	Uno	u	otro
muchas	veces	tenían	que	apartar	alguna	de	esas	cosas	para	hacer	sitio	atrás	en	el	que
meter	a	un	sospechoso.	Tallow	era	el	que	leía.

Rosato	 golpeó	 el	 volante,	 luchó	 contra	 el	 tráfico	 y	 detuvo	 el	 coche	 al	 lado	 del
edificio	de	apartamentos	de	la	calle	Pearl.
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Era	 una	 lúgubre	 cosa	 gris,	 el	 edificio	 achaparrado,	 una	 cáscara	 fósil	 para	 que
humanos	pequeños	se	apiñaran	dentro.	A	todos	 los	demás	edificios	de	este	 lado	del
bloque	les	habían	hecho,	como	poco,	dermoabrasión	y	arreglado	los	dientes.	Dos	se
alzaban	 a	 cada	 lado	 del	 antiguo	 edificio	 de	 apartamentos	 como	 unos	 treintañeros
creídos	con	bótox	que	sirven	de	apoyo	a	un	pariente	mayor.	Muchos	parecían	vacíos,
pero	a	pesar	de	ello	había	bandadas	de	 jóvenes	con	 trajes	buenos	y	corbatas	malas,
teléfonos	clavados	a	la	cabeza,	y	arcoíris	de	mujeres	angulosas	apuñalando	textos	con
pulgares	afilados.

El	estampido	de	la	escopeta	dentro	del	antiguo	edificio	hizo	que	todos	se	alejaran
haciendo	ruido	como	flamencos.

—Esto	 fue	 idea	 tuya	—dijo	Tallow	 sin	 levantar	 la	voz,	 dando	un	 empujón	 a	 la
puerta.	En	 la	 calle,	Tallow	 levantó	y	 recolocó	de	modo	compulsivo	 su	Glock	en	 la
pistolera,	debajo	de	la	chaqueta.	Rosato	avanzó	con	las	piernas	rígidas	hacia	la	puerta
del	apartamento.

Muchos	 policías	 se	 casaban	 con	 enfermeras,	 Tallow	 lo	 sabía.	 Las	 enfermeras
comprendían	 aquella	 vida:	 turnos	 de	 trabajo	 asesinos,	 largos	 periodos	 de
aburrimiento,	repentinas	descargas	de	adrenalina,	sangre	por	todas	partes.	Tallow	casi
sonreía	cuando	siguió	a	su	dolorido	compañero	dentro	del	edificio	de	apartamentos.
Se	aseguró	de	que	la	puerta	se	cerraba	lo	más	silenciosamente	posible	y	sólo	entonces
sacó	su	arma	de	fuego.

El	parqué	del	portal	crujió	bajo	sus	pies.	Tenía	cráteres	acá	y	allá	que	dejaban	al
descubierto	un	 fondo	de	periódicos	amarillentos.	Tallow	reconoció	una	cabecera	de
los	años	cincuenta	que	asomaba	por	debajo	del	parqué	junto	a	la	pared	sur.

El	papel	pintado	de	la	pared	estaba	pringoso	con	antiguas	manchas	de	nicotina,	el
aire	era	caliente	y	húmedo,	y	la	barandilla	de	la	escalera	parecía	embreada.

—Mierda	podrida	—dijo	Rosato	cuando	empezó	a	subir	la	escalera.	Tallow	trató
de	 adelantarle	 por	 un	 lado,	 pero	 Rosato	 le	 echó	 atrás	 con	 la	 mano.	 Rosato	 había
pasado	 más	 tiempo	 patrullando	 que	 Tallow	 antes	 de	 que	 le	 hicieran	 inspector	 y
consideraba	 que	 eso	 le	 proporcionaba	 una	 superioridad	 innata	 en	 la	 calle.	 Tallow
tenía	demasiadas	cosas	en	la	cabeza,	decía	Rosato	a	la	gente.	El	gran	Jim	Rosato	era
un	policía	de	calle.

La	 voz	 del	 hombre	 desnudo	 de	 la	 escopeta	 se	 proyectaba	 escalera	 abajo.	 Al
hombre	 desnudo	 de	 la	 escopeta	 al	 parecer	 no	 le	 gustó	 nada	 la	 carta	 que	 le	 habían
metido	por	debajo	de	 la	puerta	aquella	mañana	explicando	que	el	edificio	 iba	a	 ser
comprado	por	una	promotora	inmobiliaria	y	que	tenía	tres	meses	para	encontrar	otro
alojamiento.	El	hombre	desnudo	de	 la	escopeta	 iba	a	 liquidar	a	cualquier	gilipollas
que	 intentara	 quitarle	 su	 casa	 porque	 aquél	 era	 su	 hogar	 y	 nadie	 podía	 obligarle	 a
hacer	nada	que	él	no	quisiera,	y	además	tenía	una	escopeta.	No	mencionó	que	estaba
desnudo.	Tallow	supuso	que	estaba	demasiado	enfadado	para	vestirse.
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Llegaron	al	descansillo	del	segundo	y	miraron	hacia	arriba.
—El	hijoputa	está	en	el	tercer	piso	—susurró	Rosato.
—Ese	tipo	está	fuera	de	sí,	Jim.	Escúchale.	Su	voz	cambia	de	escala	y	repite	 la

misma	frase.	Podríamos	limitarnos	a	esperar	hasta	que	llegue	alguien	que	sepa	tratar
con	locos.

—Léele	 uno	 de	 tus	 libros	 de	 historia.	 A	 lo	 mejor	 se	 desmaya	 y	 deja	 caer	 su
escopeta.

—¿En	serio?
—En	 serio,	mierda	 podrida.	 Todavía	 no	 sabemos	 si	 ha	 dado	 a	 alguien	 con	 ese

disparo	que	hizo.	—Rosato	siguió	adelante,	flexionando	los	dedos	en	torno	a	su	arma,
que	le	colgaba	de	la	pierna.

Subieron	en	silencio.	La	voz	se	hizo	más	fuerte.	Rosato	 llegó	al	descansillo	del
tercer	 piso,	 levantó	 su	 pistola	 y	 dio	 un	 paso	 antes	 de	 manifestar,	 con	 un	 agudo
ladrido,	que	era	policía.	Y	luego	dio	otro	paso	más.

La	rodilla	se	doblaba	bajo	él.
El	hombre	desnudo	de	la	escopeta	asomó	en	lo	alto	de	la	escalera	y	disparó	hacia

abajo.
La	explosión	arrancó	el	 lado	superior	 izquierdo	de	 la	cabeza	de	Jim	Rosato.	Se

escuchó	un	estallido	húmedo	cuando	una	parte	de	su	cerebro	chocó	contra	la	pared	de
la	escalera.

Desde	donde	estaba,	tres	pasos	detrás	y	a	la	derecha,	Tallow	distinguió	el	ojo	de
Rosato	a	unos	buenos	doce	centímetros	lejos	por	detrás	de	su	cabeza	y	sujeto	todavía
a	 la	 cuenca	 por	 un	 revoltijo	 de	 gusanos	 rojos.	 En	 aquel	 mismo	 segundo,	 Tallow
comprendió	 de	 modo	 impreciso	 que	 en	 el	 último	momento	 de	 vida	 James	 Rosato
pudo	ver	a	su	asesino	desde	dos	ángulos	distintos.

El	globo	ocular	de	Rosato	estalló	contra	la	pared.
El	aire	denso	latía	con	las	reverberaciones	de	la	escopeta.
El	sonido	del	asesino	de	Jim	Rosato	que	volvía	a	cargar	un	cartucho	pareció	que

duraba	una	eternidad.
Tallow	tenía	su	Glock	agarrada	con	las	dos	manos,	catorce	en	el	cargador	y	una

en	la	recámara.
El	asesino	de	Jim	Rosato	era	un	culturista	dado	a	las	hamburguesas	y	a	largos	días

en	el	sofá.	Temblaba	de	arriba	abajo.
Tallow	veía	los	atenuados	ecos	de	sus	músculos	debajo	del	michelín.	Tenía	calva

la	coronilla	y	la	cabeza	parecía	demasiado	pequeña	para	contener	un	cerebro	humano.
La	polla	le	colgaba	encima	de	la	bolsa	de	sus	huevos	como	un	clítoris	gris.	Tenía	el
nombre	Regina	 tatuado	de	mala	manera	en	el	pecho,	estirado	por	sus	 tetas	peludas.
John	 Tallow	 en	 aquel	 momento	 no	 conseguía	 encontrar	 ningún	 motivo	 que	 le
impidiese	matar	al	cabrón,	así	que	hizo	cuatro	puntos	huecos	en	Regina	y	un	tapón	en
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la	pequeña	cabeza	llena	de	mierda.
El	 tapón	mandó	hacia	atrás,	haciéndole	caer,	 al	 asesino	de	 Jim	Rosato.	Un	 fino

chorro	de	orina	describió	el	arco	de	su	caída.	Se	golpeó	contra	el	suelo,	tuvo	arcadas
en	un	intento	autónomo	de	respirar	y	murió.

John	 Tallow,	 inmóvil	 de	 pie,	 hizo	 lo	 posible	 por	 respirar.	 El	 aire	 era	 denso	 y
amargo,	con	residuos	del	disparo	y	de	sangre.

Nadie	más	en	el	pasillo.	Había	un	agujero	en	una	pared	detrás	del	muerto.	Puede
que	 éste	 hubiera	 disparado	 al	 azar	 a	 una	 pared	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 la	 gente.
Puede	que	sólo	estuviera	loco.

A	Tallow	no	le	importó.	Lo	que	fuera.
La	gente	se	preguntó	por	qué	cojones	John	Tallow	no	hizo	muchos	más	esfuerzos

por	seguir	siendo	un	policía.
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Dos

John	 Tallow	 aguantó	 mientras	 los	 forenses	 rascaron,	 levantaron,	 metieron	 en	 una
bolsa	y	se	llevaron	a	su	compañero	desde	hacía	cuatro	años,	y	luego	se	sentó	callado
en	 los	 escalones,	 así	 que	 tuvieron	que	 alzar	 al	 asesino	de	Rosato	 por	 encima	de	 él
para	bajarlo	y	sacarlo	del	edificio.

La	 gente	 le	 decía	 cosas.	 Los	 disparos	 en	 lugar	 cerrado	 le	 habían	 endurecido
temporalmente	el	oído,	y	de	todos	modos	no	le	interesaban.	Alguien	le	contó	que	la
teniente	iba	en	coche	a	darle	la	mala	noticia	a	la	mujer	de	Rosato.	Le	gustaba	hacer
eso	a	la	teniente,	librar	de	ese	peso	a	su	gente.	Tallow	sabía	que	lo	había	hecho	tres	o
cuatro	veces	en	los	últimos	años.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 estaba	 tratando	 de	 atraer	 su
atención.	 Un	 policía	 de	 uniforme.	 Detrás	 de	 él,	 los	 técnicos	 de	 la	 Unidad	 de
Investigación	Criminal	se	movían	alrededor	como	escarabajos.

—Este	apartamento	—dijo	el	de	uniforme.
—¿Qué?
—Comprobamos	todos	los	apartamentos,	para	estar	seguros	de	que	todo	el	mundo

estaba	bien.	Pero	en	este	apartamento	de	aquí	hay	un	agujero	de	escopeta	en	la	pared
y	nadie	abre	la	puerta.	¿Comprobó	usted	ese	apartamento?

—No.	 Espere,	 ¿qué?	 Ese	 agujero	 está	 como	 muy	 abajo.	 No	 creo	 que	 haya
alcanzado	a	nadie.

—Bien,	puede	que	el	ocupante	esté	fuera	trabajando.	Aunque	eso	le	convertiría	en
una	especie	única	en	este	edificio.

Tallow	se	encogió	de	hombros.
—Fuerce	la	puerta,	entonces.
—La	puerta	está	muy	dura.	No	consigo	imaginar	qué	tipo	de	cerradura	tiene	por

dentro,	pero	no	quiere	ceder.
Tallow	se	levantó.	Sabía	que	los	edificios	como	aquél	no	eran	Fort	Knox.	Pero	si

el	de	uniforme	decía	que	la	puerta	no	cedía,	no	tenía	sentido	repetir	el	esfuerzo.	La
cuestión	 no	 era	 la	 puerta.	 Era	 el	 agujero.	 Dobló	 una	 rodilla	 junto	 al	 agujero.	 Las
paredes	interiores	de	estos	tugurios	no	merecían	ese	nombre.	Tabiques	de	yeso	en	su
mayor	parte.	Cuando	el	edificio	estaba	abarrotado	de	gente,	y	hacía	 tiempo	de	eso,
debía	de	haber	sido	como	vivir	en	una	colmena.

El	 agujero	 tenía	 treinta	 centímetros	 de	 ancho.	Tallow	miró	 por	 él.	Ninguna	 luz
dentro.	Tallow	cambió	de	posición	para	dejar	entrar	la	luz	ambiental	del	descansillo.
El	de	uniforme	le	miraba	ceñudo.

—Deme	su	linterna	—dijo	Tallow.
Tallow	la	movió	en	 todas	direcciones	a	 través	del	agujero.	Brillaron	cosas	en	 la

oscuridad,	 como	 si	 estuviera	 iluminando	 con	 la	 linterna	 los	 dientes	 de	 un	 animal
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hundido	en	una	cueva.
—Traiga	una	barra	para	forzar	la	puerta.
El	policía	de	uniforme	bajó	mientras	Tallow	se	sentaba	en	el	suelo	con	la	espalda

en	 la	 pared,	 rechazando	 las	 quejas	de	 los	de	 la	 científica	 con	un	dedo.	Volverían	 a
incordiarle	más	tarde,	lo	sabía.	A	los	de	la	científica	les	gustaba	quejarse,	y	si	él	no
los	escuchaba,	encontrarían	a	alguien	que	lo	hiciera.

Bien	pensado,	a	lo	mejor	hoy	le	concedían	un	permiso.
Tallow	 permaneció	 sentado	 pensando	 en	 su	 compañero	 durante	 un	 rato.	 Pensó

que	 nunca	 había	 visto	 a	 su	 mujer.	 La	 había	 evitado	 a	 propósito,	 para	 ser	 sincero.
Recordó	 haber	 sentido	 alivio	 porque	 Jim	 y	 su	 mujer	 se	 hubieran	 casado	 en
vacaciones,	así	él	no	podría	y,	en	consecuencia,	no	tenía	que	asistir	a	 la	ceremonia.
Tallow	había	decidido,	después	de	dejar	destrozada	a	una	desconocida	con	la	noticia
de	que	su	marido	había	muerto	cumpliendo	con	su	deber	con	tres	proyectiles	enormes
en	las	tripas,	que	no	se	podría	casar.	No	quería	sentarse	en	la	mesa	de	Jim	Rosato	y
pensar	en	casarse.

El	policía	de	uniforme	había	encontrado	a	un	compañero,	y	juntos	habían	cargado
de	mala	gana	con	la	barra	escalera	arriba,	levantando	ampollas	de	pintura	negra	en	el
metal	azul.

Tallow	se	quedó	en	el	suelo	y	señaló	la	puerta	con	el	pulgar.
Los	polis	acercaron	la	barra	a	la	puerta.	Ésta	se	dobló	y	resistió.	Se	miraron	entre

ellos,	 volviendo	 a	 insistir	 con	 más	 fuerza	 y	 empujando	 otra	 vez	 con	 la	 barra.	 La
madera	se	astilló,	pero	la	puerta	resistió.

—Tallow	se	levantó.
—Echen	abajo	la	pared.
—¿Está	seguro?
—Sí.	Es	cosa	mía.	Échenla	abajo.
La	barra	machacó	la	pared.	Unos	cuantos	ruidos	sordos	llegaron	del	interior.	Los

de	la	científica	se	cagaron	en	sus	madres	por	el	polvo	que	produjo	la	arremetida.	Tres
cortos	golpes	más	hicieron	un	agujero	lo	bastante	grande	para	que	pasase	Tallow.	Dos
ruidos	sordos	más.	Tallow	movió	la	linterna	prestada	y	pasó	la	luz	despacio	alrededor.

La	habitación	estaba	llena	de	armas.
Había	armas	montadas	en	todas	las	paredes.	Media	docena	de	armas	a	sus	pies.	Al

darse	la	vuelta,	con	la	linterna	a	la	altura	del	hombro,	vio	que	había	armas	colgadas
en	 la	 pared	 por	 la	 que	 había	 entrado.	Algunas	 armas	 estaban	montadas	 en	 hileras,
pero	la	pared	a	mano	derecha	las	tenía	en	complejas	espirales.	Algunas	estaban	caídas
en	 el	 suelo	 del	 fondo	 de	 la	 habitación	 dispuestas	 de	 una	 forma	 que	 no	 alcanzó	 a
entender.	Había	pintura	embadurnándolas.

Había	olores	que	no	conseguía	identificar.	Puede	que	a	incienso.	Almizcle.	Piel	o
cuero.
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Dibujos	 ondulantes	 de	metal	 plomizo,	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo.	 En	 el	 aire
estancado	y	levemente	perfumado	de	la	habitación,	Tallow	casi	tuvo	la	sensación	de
que	podría	estar	en	una	iglesia.

En	el	apartamento	no	había	nadie	aparte	de	él.	Dirigió	la	linterna	hacia	la	puerta.
Estaba	 reforzada	 por	 barras	 de	 metal	 deslizantes	 y	 pesadas	 cerraduras.	 Un	 diodo
emitía	 un	 parpadeo	 de	 luz	 roja	 en	 uno	 de	 los	 dispositivos	 cerrados.	 Tallow	 no
conseguía	 imaginar	cómo	podría	entrar	alguien	en	aquel	apartamento	por	 la	puerta,
pero	vio	que	con	una	barra	no	lo	podría	conseguir.

Tallow	anduvo	con	cuidado	por	el	apartamento,	revisando	todas	las	habitaciones
sin	tocar	nada.

Había	armas	en	todas	las	habitaciones.
En	 la	 habitación	 del	 fondo	 había	 una	 abertura	 entre	 las	 pesadas	 cortinas	 que

tapaban	la	única	ventana.	Por	la	abertura	penetraba	un	solo	rayo	de	luz	a	la	pequeña
habitación	 abarrotada	 de	 armas.	 Motas	 de	 polvo	 estaban	 suspendidas	 en	 el	 rayo
inmóvil.	Tallow	permaneció	un	momento	sin	respirar.	Salió	de	la	habitación	despacio
y	en	silencio.

Tallow	casi	sonrió	cuando	volvió	a	asomar	la	cabeza	por	el	agujero,	señaló	a	uno
de	la	científica	y	dijo:

—Tengo	algo	para	usted.
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Tres

La	 situación	 en	 el	 edificio	 de	 apartamentos	 se	 puso	 rápidamente	 en	 ebullición,
convirtiéndose	en	un	revuelto	caos.	Cuando	a	los	policías	de	uniforme	empezaron	a
unírseles	 unos	 cuantos	 inspectores	 durante	 el	 turno	 de	 preguntas	 a	 los	 ocupantes
sobre	 el	 apartamento	 3A,	 Tallow	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 escapar	 escalera
abajo.

El	sol	ya	estaba	detrás	de	los	largos	brazos	cromados	del	distrito	financiero.	Miró
el	 pálido	 cielo	 y	 durante	 un	 momento	 quiso	 saber	 adónde	 iba	 el	 día.	 Se	 subió	 al
coche.	Lo	notaba	vacío	aunque	se	sentó	en	el	asiento	del	conductor.	Tallow	dirigió	el
morro	del	coche,	saliendo	del	espeso	tráfico,	y	se	adentró	hacia	el	este,	hacia	lo	más
hondo	del	Primer	Distrito.

Quince	minutos	después	había	aparcado	delante	de	su	café	favorito,	el	que	tenía
mesas	 en	 la	 acera	 y	 nadie	 se	 quejaba	 porque	 se	 fumase.	 Compró	 un	 paquete	 de
cigarrillos	y	un	encendedor	desechable	en	el	local	de	la	esquina,	se	sentó	en	una	mesa
metálica	con	una	taza	alta	de	cartón	con	asas	de	café	oscuro	venenoso,	encendió	con
manos	que	todavía	no	temblaban	e	inició	el	esfuerzo	de	cambiar	el	automático	y	dejar
que	el	mundo	regresara.

Dejaba	que	el	mundo	volviera	por	fases.	Se	permitió	tomar	conciencia	de	lo	que
le	apretaba	un	poco	en	la	chaqueta	del	traje	debajo	del	brazo.	Era	la	única	chaqueta
que	había	preparado	para	 acomodar	 su	pistolera	de	hombro,	 lo	que	 significaba	que
había	 engordado	 algo	 en	 el	 pecho.	 Cuando	 cerró	 los	 ojos	 un	momento,	 notó	 unos
puntitos	tirantes	en	la	cabeza.	Manchitas	de	sangre	seca	pegadas	a	la	piel.

Por	 fases.	 La	 funda	 de	 cartón	 sin	 tratar	 en	 torno	 a	 la	 taza,	 impresa	 con	 tintas
biodegradables,	 proclamaba	 la	 orgullosa	 independencia	 del	 café	 que	 lo	 servía,	 lo
único	 impreso	en	negro	en	el	manchado	cartón	que	confirmaba	su	autenticidad.	La
brillante	mesa	metálica	 reflejaba	 demasiado	 la	 luz,	 el	 resplandor	 hacía	 difícil	 estar
sentado	 allí	 demasiado	 tiempo	 durante	 el	 día,	 en	 especial	 si	 te	 sientas	 con	 un
cuaderno	de	notas	o	un	ordenador	portátil,	asegurando	que	nadie	ocuparía	el	asiento
de	la	acera	demasiado	tiempo.	El	sabor	a	madera	y	aceite	del	humo	del	cigarrillo.	Al
dar	una	calada,	el	caliente	bienestar	que	producían	en	el	pecho,	dejando	que	el	humo
le	 saliera	 por	 la	 nariz.	 Un	 retrogusto	 químico	 al	 fondo	 de	 la	 lengua.	 Agarrar
automáticamente	el	café,	dulce	y	sabroso,	eliminando	el	cigarrillo,	impidiendo	que	su
cabeza	recibiera	demasiada	luz.	Tallow	no	había	fumado	en	nueve	meses.	Tampoco
había	empezado	otra	vez,	no	su	cabeza.	Aquello	era	medicinal.	Tirar	el	paquete	y	el
encendedor	cuando	deje	la	mesa,	decidió.

Más	fases.	La	música	se	filtraba	a	la	calle	desde	la	puerta	abierta	del	café.	Sonido	
glo-fi	 de	Brooklyn,	 de	un	par	de	veranos	 antes,	 chicos	 en	 los	márgenes	del	 parque
Slope	que	imaginaban	playas	de	California.	Dos	chicas	al	otro	lado	de	la	ventana,	con
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el	 pelo	 de	 punta	 y	 sudaderas	 con	 capucha	 sin	mangas	 que	 enmarcaban	 tatuajes	 sin
terminar.	El	menos	 terminado	de	 los	dos	era	el	mejor.	La	chica	 tenía	menos	dinero
pero	un	ojo	de	artista	más	fino.

Detrás	 de	 ellas,	 una	 impresora	 traqueteaba	 encima	 de	 un	 caballete	 al	 lado	 del
mostrador,	un	aparato	automático	de	impresión	de	periódico	de	pago	por	consulta,	el
New	York	Instant,	o	una	mezcolanza	de	datos	extraídos	de	las	redes	sociales.

Fases.	Un	autobús	pasó	rugiendo,	el	anuncio	en	marcha	de	una	tira	de	su	costado
con	cicatrices	de	un	sarpullido	negro	de	píxeles	muertos.	Anunciaba	algo	creado	por
ordenador	y	ofrecía	tres	versiones	diferentes	de	Arnold	Schwarzenegger,	una	de	ellas
a	los	veinte	años	y	otra	a	los	treinta.	Un	coche	daba	saltos	impacientes	detrás	de	él,	y
brillaba	nuevo	y	limpio	entre	los	demás	pero	luciendo	orgulloso	aletas	de	la	década
de	 1950.	 Rojo	 manzana	 de	 caramelo	 y	 deportivamente	 anguloso,	 lo	 conducía	 un
hombre	a	punto	de	cumplir	 los	sesenta	años	con	una	camisa	a	rayas	color	caramelo
con	las	mangas	enrolladas	cuidadosamente	para	que	enseñasen	un	cuidado	bosque	de
pelo	gris	en	el	antebrazo.

Fases.	Jim	Rosato	estaba	muerto.	Nada	iba	a	suprimir	el	sabor	a	cobre	que	seguía
clavado	en	la	lengua	de	Tallow,	como	si	aspirase	algo	de	la	sangre	pulverizada	de	Jim
cuando	la	escopeta	destrozó	la	mitad	de	la	cabeza	de	su	compañero.	Tallow	lo	había
bloqueado	todo,	y	ahora	las	cortinas	estaban	bajadas,	no	podía	evitar	ver	la	muerte	de
Jim	repetida	en	alta	definición.

Tallow	se	atragantó	con	el	humo.
—Sabía	que	estabas	aquí.	¿Te	importa	que	me	siente?
Sus	ojos	la	distinguieron	de	inmediato.	La	teniente	estaba	de	pie	al	otro	lado	de	la

mesa.	 Tenía	 un	 café	 en	 la	 mano.	 Tallow	 no	 sabía	 cuánto	 había	 permanecido	 allí
sentado	reproduciendo	la	muerte	de	Jim	y	sin	fijarse	en	nada	más.

—Por	favor	—dijo.
La	 teniente	 tenía	 un	 modo	 de	 moverse	 parecido	 al	 de	 un	 complicado	 aparato

plegable	 cuando	 se	 sentaba	 o	 ponía	 de	 pie,	 una	 compresión	 lenta	 y	 precisa,
manteniendo	cabeza	y	hombros	completamente	tiesos.	Su	traje	negro	con	las	arrugas
perfectas.	Las	piernas	 en	unos	pantalones	de	 corte	 perfecto.	Su	padre	 era	un	 sastre
que	le	proporcionaba	ropa	a	medida	a	precio	de	coste.

Tallow	sabía	evitarla	los	días	que	llevaba	un	traje	nuevo,	porque	su	colección	de
ellos	era	un	acontecimiento	tradicional	que	incitaba	a	su	padre	a	regañarla	largo	rato
porque	se	estaba	convirtiendo	en	un	pez	gordo.

La	 teniente	 estaba	 mirando	 a	 Tallow	 con	 aquellos	 intensos	 ojos	 glaciales;	 una
lente	inteligente	que	le	examinaba	con	precisión	mecánica.

—Hablé	 con	 la	 mujer	 de	 Jim	—dijo,	 levantando	 la	 tapa	 de	 su	 café	 con	 uñas
pintadas	de	claro.

—Me	callé	algo	cuando	hablé	contigo	—dijo	Tallow—.	La	rodilla	le	falló	cuando
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se	estaba	poniendo	en	posición.	Por	 tanto	ejercicio.	No	quería	que	 se	 lo	contaras	a
ella.

—Puedes	omitirlo	también	en	tu	informe	—dijo	ella,	con	un	asomo	de	sonrisa.	La
teniente	tenía	unos	rasgos	enérgicos,	bonitos.	Cuando	sonrió,	Tallow	pensó	que	podía
ver	a	una	niña	que	atisbaba	detrás	de	aquel	rostro	duro,	debajo	del	funcional	corte	de
pelo	 negro—.	 Tu	 disparo	 se	 va	 a	 considerar	 oportuno,	 por	 supuesto.	 Hablé	 con	 la
gente.	Todavía	 te	 queda	por	pasar	 una	 entrevista	y	una	 comparecencia	 formularias,
pero	nadie	te	va	a	originar	ningún	problema.

—No	estaba	preocupado.
Los	 ojos	 de	 ella	 recorrieron	 la	 cara	 de	 Tallow,	 en	 busca	 de	 algo.	 Como	 no	 lo

encontró,	soltó	un	suspiro	de	desaliento	y	se	llevó	el	café	a	los	labios.
Tallow	 dio	 una	 última	 calada	 a	 su	 cigarrillo.	 Volvió	 la	 cara	 hacia	 la	 calzada	 y

mandó	con	precisión	la	colilla	más	allá	de	la	acera,	al	sumidero.	Tragó	algo	de	café
para	quitarse	el	sabor	a	nicotina	de	la	boca.	La	teniente	le	volvía	a	mirar.

—No	me	has	contado	nada	del	apartamento	en	el	que	hiciste	un	agujero.
Tallow	se	chupó	las	mejillas	por	dentro,	tratando	de	que	la	saliva	con	sabor	a	café

se	impusiera	al	repugnante	sabor	del	fondo	de	su	lengua.
—No	hay	mucho	que	contar.	Nunca	he	visto	nada	 igual.	Supongo	que	será	una

noticia	interesante	cuando	se	haga	pública.
—Tallow	se	dio	cuenta	de	que	ella	volvía	a	mirarle	con	atención.	—¿Qué	pasa,

teniente?	¿Estoy	haciendo	algo	malo?
—Pareces	más	absorto	de	 lo	que	me	gustaría.	Más	de	 lo	habitual.	Quiero	saber

cómo	llevas	lo	que	ha	pasado	hoy,	John.
—Estoy	bien.
—Eso	es	lo	que	me	fastidia.	Te	emparejé	con	Jim	todos	estos	años	porque	teníais

un	tipo	de	locura	que	se	complementaba.
Os	manteníais	controlados	uno	al	otro.	Necesito	que	no	te	repliegues	en	ti	mismo

ni	mires	el	mundo	con	gemelos	una	vez	que	te	sientes	profundamente	protegido.	Has
estado	mal	el	año	pasado,	por	lo	que	se	ve.

—No	la	sigo.
Ella	se	puso	de	pie.
—Sí,	me	sigues.	Estás	en	una	edad	en	que	se	han	pasado	las	prisas	por	el	trabajo	y

el	ajetreo	se	toma	con	calma,	y	en	ese	momento	es	cuando	te	preguntas	si	no	estaría
tan	mal	 dejar	 de	 prestar	 atención	 a	 toda	 esa	mierda	 y	 hacer	 lo	menos	 posible.	 Te
mando	descansar	cuarenta	y	ocho	horas,	obligatoriamente.	Vuelve	como	un	inspector
que	me	sea	útil.

Hizo	una	pausa,	y	luego	trató	de	esbozar	otra	vez	aquella	sonrisa.
—Siento	lo	de	Jim.	—La	sonrisa	no	despegó.	Ella	se	marchó.
Tallow	esperó	cinco	minutos,	dándole	vueltas	a	otro	cigarrillo	entre	los	dedos.	Lo
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volvió	a	meter	en	el	paquete.	Guardó	en	el	bolsillo	el	paquete	y	el	encendedor.	Entró
en	el	 café,	buscó	el	 cuarto	de	baño	y	vomitó	café	y	 sus	dos	últimas	comidas	 en	el
retrete	con	un	quejido.
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Cuatro

Jim	Rosato	comentó	una	vez	que	el	 apartamento	de	Tallow	era	el	 lugar	donde	éste
vaciaba	la	cabeza.

Un	 dormitorio	 estaba	 atestado	 de	 libros,	 revistas	 y	 papel.	 La	 puerta	 había
desaparecido,	como	un	dique	sin	compuerta,	y	el	chorro	de	papel	impreso	se	extendía
por	el	cuarto	de	estar,	y	formaba	una	cresta	debajo	de	la	mesa	en	la	que	vivían	dos
ordenadores	portátiles	y	un	drive	externo.	Dos	alargados	altavoces	sobresalían	en	la
superficie	de	todo	aquello	como	faros.	El	otro	dormitorio	estaba	enladrillado	a	medias
con	cedés,	cintas	de	casete	y	vinilos.	Un	perchero	para	ropa	de	una	tienda	cogido	en
un	contenedor	de	basura	hacía	en	el	rincón	del	cuarto	de	estar	de	armario	ropero,	pero
la	mayor	parte	de	las	prendas	que	deberían	haber	colgado	de	él	estaban	tiradas	por	el
suelo.

Tallow	se	abrió	paso	al	interior	de	su	apartamento	con	las	revistas	del	día	debajo
del	 brazo.	 No	 el	 manojo	 que	 habría	 exhibido	 en	 el	 momento	 álgido	 del	 mes	 sólo
cinco	años	antes.	Mucho	de	su	material	favorito	había	emigrado	a	internet.

Muchas	 más	 simplemente	 habían	 desaparecido	 en	 el	 horizonte	 del	 amanecer
digital,	y	nunca	más	se	las	volvió	a	ver.

No	 las	 abrió,	 se	 limitó	 a	 ponerlas	 en	 cualquier	 superficie	 estable	 que	 pudo
encontrar.	Se	quitó	la	chaqueta,	soltó	la	pistolera	del	hombro.	Colgó	la	pistolera	del
perchero,	dejó	caer	la	chaqueta	al	suelo.	Se	sentó	en	una	de	las	dos	sillas.

Tallow	intentó	pensar	en	el	apartamento	lleno	de	armas.	En	cómo	podía	llegar	a
existir	un	sitio	así.	Pero	 lo	único	que	permanecía	en	su	cabeza	era	su	compañero	y
único	 amigo	 de	 verdad,	 al	 que	 habían	 arrancado	 un	 trozo	 de	 cerebro	 con	 una
escopeta.

Cuarenta	y	ocho	horas.	Tallow	supo	que	allí	se	iba	a	volver	loco.
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Cinco

El	 sueño	 de	 Tallow	 estuvo	 sembrado	 de	 pesadillas	 intrascendentes	 con	 un	 brillo
cobrizo.	El	teléfono	móvil	encima	de	la	pila	de	libros	junto	a	su	cama	le	despertó.

Las	mujeres	que	habían	pasado	por	la	vida	de	Tallow	le	habían	informado	de	que
normalmente	 se	 despertaba	 con	 una	 especie	 de	 síndrome	 de	 Tourette.	 Durante	 la
primera	 hora	 del	 día	 era	 incapaz	 de	 manifestar	 reserva,	 paciencia	 o	 un	 correcto
comportamiento	social.

Tallow	atacó	el	teléfono	móvil	con	un:
—Qué	cojones.
—Ven	a	la	oficina.
—Joder,	dijiste	cuarenta	y	ocho	putas	horas;	para	qué	coño	me	despiertas.
—Los	de	la	científica	acaban	de	conseguir	una	muestra	de	tus	armas.	Lo	siento,

John,	sé	que	te	dije	cuarenta	y	ocho	horas,	pero	te	necesito	aquí	ahora.
—Joder.	Vale.	Sí.	Mierda.	Dame	una	hora.
—Treinta	 minutos.	 Y	 cuando	 llegues,	 muéstrate	 humano.	 Es	 cierto	 que	 ahora

mismo	 estoy	 anulando	 tu	 período	 de	 inactividad,	 pero	 le	 añadirás	 una	 mierda
humeante	enorme	a	tu	expediente	personal	si	me	vuelves	a	hablar	así.

—Sí.	Vale.	Teniente,	ahora	voy.	Me	despierto.	Sí.
—Treinta	minutos,	inspector.

***

Treinta	minutos	más	tarde	empezó	a	abrirse	paso	entre	el	grupo	de	simpatizantes	de	la
puerta	principal	de	Homicidios	del	edificio	del	Primer	Distrito	en	la	plaza	Ericsson.
Le	 llevó	 diez	 minutos	 de	 incómodos	 estrechamientos	 de	 manos	 y	 de	 incómodas
palabras	 llegar	 al	 despacho	 de	 la	 teniente.	 Jim	 había	 sido	 el	 popular.	 En	 realidad,
nadie	sabía	qué	decirle	a	Tallow.	Pero	la	mayoría	lo	intentó.	Era	doloroso.

La	teniente	lo	miró	con	desagrado.
—Dije	treinta	minutos.
Llevaba	 puesto	 un	 traje	 que	 él	 no	 había	 visto	 antes,	 de	 un	 estambre	 frío	 gris

plomo.
—La	gente	me	paraba	todo	el	tiempo.	¿Qué	pasa?
—Podía	empezar	contigo	diciéndote	que	trataste	a	uno	de	la	científica	tan	mal	que

tuve	que	ir	a	rogarles	para	conseguir	las	armas	recogidas	por	los	del	turno	de	noche
para	así	darles	la	lata	a	los	de	balística	hoy.	Pero	no	lo	haré.

Tallow	se	derrumbó	en	la	silla	del	otro	lado	de	la	mesa	sin	que	ella	le	indicase	que
lo	hiciera.	Era	de	plástico	duro	y	no	 invitaba	a	 largas	estancias	en	el	despacho.	Por
eso	la	había	puesto	la	teniente	allí.
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—Bien,	me	alegra	que	no	me	enmierdes	por	eso.
—No	te	alegres	—soltó	ella—.	No	me	gusta	nada,	John.	¿No	lo	detectas?
—Lo	siento	—mintió	él.
—Bueno.	El	de	la	científica	sacó	unas	muestras	de	las	armas	del	apartamento	de

Pearl	que	aireaste	tú.	Cuatro	en	concreto.
Volvieron	hace	dos	horas.	—Agarró	un	delgado	manojo	de	papeles	sujetos	con	un

clip,	e	iba	a	empezar	a	leer	uno,	pero	entonces	lo	volvió	a	tirar	a	la	mesa—.	No	me
creo	la	palada	de	mierda	que	has	dejado	a	mi	puerta,	John.

—¿Qué	pasa	con	las	armas?
—¿Que	qué	pasa	con	ellas?	Todas	han	matado	a	gente.
Tallow	pensó	que	podía	detectar	el	desembarco	de	un	dolor	de	cabeza	importante

en	la	nuca.
—¿Puedes	ser	más	clara,	teniente?
Ella	levantó	otra	vez	con	violencia	los	papeles.
—Arma	 uno:	 Bryco	 modelo	 38,	 calibre	 32.	 Estrías	 anormales	 debidas	 a

deliberadas	 modificaciones	 en	 el	 interior	 del	 cañón.	 Implicada	 en	 el	 homicidio	 de
Matteo	 Nardini,	 Lower	 East	 Side,	 2002.	 Es	 un	 homicidio	 sin	 resolver,	 por	 cierto.
Arma	dos:	Lorcin,	semiautomática,	del	380,	modificada	a	fondo,	la	prueba	de	disparo
coincide	con	la	bala	extraída	a	Daniel	Garvie,	Avenida	A,	1999.	Sin	resolver.	Arma
tres:	 Ruger	 nueve	 milímetros,	 martillo	 del	 percutor	 deformado,	 Marc	 Arias,
Williamsburg,	2007,	sin	resolver.	¿Podrías	utilizar	la	imaginación	para	la	cuarta?

—Fueron	unas	muestras	al	azar	de	las	armas	del	apartamento,	¿no?
—Recogidas	al	azar.
Tallow	se	puso	en	pie	repentinamente.	Con	los	ojos	desenfocados,	rodeó	su	silla,

puso	las	manos	en	el	respaldo	volvió	a	enfocarlos	en	la	teniente.
—Eso	es	imposible.
—No,	 John.	 Lo	 que	 es	 imposible	 es	 que	 ayer	 encontraste	 algo	 muy	 raro	 que

habría	 divertido	 a	 otro	 departamento	 de	 este	 distrito	 durante	meses.	 Ayer	 era	 algo
curioso	y	el	problema	de	otro.

—Cada	una	de	las	pistolas…
—Eso	mismo.	Por	 las	 pruebas	 actuales,	 has	 vuelto	 a	 abrir	 varios	 centenares	 de

homicidios	y	los	has	dejado	a	mi	puerta.
—¿Yo?
—Sí,	claro.	Tú.	Esto	es	cosa	tuya,	inspector	Tallow.	Abriste	el	agujero	en	aquella

pared	y	sólo	tuviste	que	meter	la	cabeza	dentro.
—Vamos,	vamos…
—Si	lo	rompes,	lo	pagas.	Es	la	norma	en	toda	la	ciudad.
—No	puedes.
—Fíjate	en	mí.	Encontraste	una	habitación	llena	de	armas,	y	cada	una	de	ellas	va
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a	 demostrar	 que	 ha	 sido	 usada	 para	 matar	 exactamente	 a	 una	 persona.	 Te	 estoy
encargando	que	sigas	a	los	de	balística,	descubras	cómo	llegaron	esas	armas	a	aquella
habitación,	encuentres	al	dueño	o	dueños	y	le	cuelgues	hasta	el	último	caso	alrededor
del	cuello.	Porque	estaría	bueno	que	yo	dejase	que	alguien	los	colgase	del	mío.

Tallow	no	agarró	la	silla	y	la	tiró.
La	teniente	vio	que	los	dedos	de	Tallow	se	flexionaban.
—Y	encima,	el	escuadrón	es	cada	vez	menos	numeroso.	Y	acabo	de	quedarme	sin

mi	mejor	agente	por	un	incidente	idiota	con	disparos	que	nunca	debieron	suceder.	Así
que	trabajarás	solo	en	esto	hasta	nuevo	aviso.	¿Alguna	pregunta?

Tallow	se	limitó	a	mirarla.
—Bien	 —dijo	 ella,	 entregándole	 los	 papeles.	 Su	 pulgar	 e	 índice	 sujetaban	 el

borde	del	manojo,	que	emitió	un	 siseo	cuando	 lo	 agarró	él—.	Ahora	vas	 a	 casa,	 te
cambias	y	luego	empiezas	a	trabajar.

Tallow	 se	 sobresaltó,	 y	 se	miró	 a	 sí	mismo	 como	 un	 leproso.	 Había	 una	mota
oscura	en	su	manga	izquierda.	Partículas	de	Jim	Rosato	en	su	costado	izquierdo.	Jim
Rosato	siempre	iba	a	su	izquierda.	Jim	nunca	le	dejaba	conducir.

Tallow	 llevaba	 despierto	 menos	 de	 una	 hora,	 pero	 encontró	 modo	 de	 tragarse
algunas	palabras	y	se	marchó	del	despacho	con	mucha	rapidez.
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Seis

Cuando	volvía	en	coche	desde	la	plaza	Ericsson,	Tallow	se	puso	a	hacer	números.	En
la	ciudad	de	Nueva	York	 tenían	 lugar	más	de	doscientos	homicidios	 sin	 resolver	al
año.	Había	algo	menos	de	diez	mil	homicidios	sin	resolver	desde	1985.

De	 las	 tres	 muestras	 de	 las	 que	 le	 había	 hablado	 la	 teniente,	 la	 más	 antigua
asociada	a	un	homicidio	era	de	1999.

No	sabía	cuántas	armas	había	en	aquel	 sitio.	 ¿Doscientas?	¿Más	de	doscientas?
Tallow	se	dijo	que	empezaría	con	doscientas.	En	el	espacio	de	más	de	una	década,
que	se	escapen	doscientas	muertes	es	un	volumen	bastante	por	encima	de	la	media	sin
resolver…

Tallow	había	tenido	ocasión	de	visitar	el	Depósito,	allá	en	el	Bronx,	y	recorrer	las
salas	 crepusculares	 del	 subsótano	 donde	 se	 almacenaban	 pruebas	 de	 casos	 de
homicidio	sin	cerrar	en	toneles	marrones	de	un	metro	de	alto,	cuatro	pilas	de	altura,
con	números	de	referencia	escritos	con	spray	de	pintura	negra	a	los	lados.	Tallow	no
tenía	 intención	 de	 vivir	 allí	 entre	 los	 objetos	 de	 los	muertos	 sin	 vengar	 de	 Nueva
York.

Tallow	necesitaba	trazar	un	plan.
Estar	 en	 su	 apartamento	 a	 aquella	 hora	 del	 día	 le	 hacía	 sentirse	 mal,	 como	 si

estuviera	en	una	zona	temporal	extraterrestre.
Se	 detuvo	 delante	 del	 gran	 espejo	 bordeado	 de	 hollín	 de	 su	 pequeño	 cuarto	 de

baño	para	mirarse,	y	 también	su	 traje.	Se	quitó	el	 traje.	Volvió	a	mirar.	También	se
quitó	 la	 corbata	gris,	 la	 camisa	blanca	y	 todo	 lo	demás,	 amontonándolo	debajo	del
lavabo	con	el	pie.	Tallow	se	sometió	a	una	ducha	hirviente,	dolorosa,	obligándose	a
permanecer	 debajo	 de	 la	 alcachofa	 ardiente	 y	 golpeando	 con	 las	 palmas	 planas	 las
paredes	para	mantenerse	allí,	apuntalado	y	entero.	Arrancándoselo	todo.

Tallow	se	secó	con	la	toalla	que	rascaba	la	piel	y	fue	a	su	dormitorio.	Debajo	de	la
cama	había	una	maleta,	y	en	 la	maleta,	un	 traje	negro.	El	 traje	que	se	ponía	en	 los
entierros.	 En	 el	 cuarto	 de	 estar	 encontró	 una	 camisa	 verde	 aceituna	 y	 una	 corbata
negra	 estrecha.	Su	antigua	cartuchera	de	 cintura	 estaba	en	una	caja	de	un	envío	de
Amazon	rebosante	de	CD	de	ejemplares	de	una	colección	de	obras	maestras	del	blues
que	había	olvidado	que	tenía,	dos	pisos	debajo	de	la	pila	de	cajas	que	se	alzaba	en	el
rincón	más	alejado	de	 la	habitación.	Tallow	se	 la	puso,	apartó	 la	chaqueta	del	 traje
con	el	dorso	de	 la	muñeca	y	metió	 la	Glock	dentro.	La	 levantó	como	centímetro	y
medio	y	la	recolocó.

El	 traje	acentuó	 la	evidencia	de	que	su	delgadez	se	estaba	volviendo	escualidez
cuanto	más	se	hundía	en	el	lado	malo	de	la	treintena.	Decidió	que	estaba	de	acuerdo
con	aquello.

Tallow	volvió	a	salir	al	mundo	con	su	traje	para	entierros.
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Siete

El	cazador	seguía	quieto	en	la	calle,	observando	cómo	se	llevaban	su	tesoro.
Sabía	que	algo	 iba	mal.	El	día	había	empezado	mal.	Estaba	 teniendo	problemas

para	ver	sus	dos	Manhattan,	y	suponía	un	desgarrador	esfuerzo	enfocar	y	ver	lo	que	él
consideraba	Nuevo	Manhattan.	Nada	 de	 bosques,	 sino	 edificios.	Nada	 de	 caballos,
sino	coches.	Algunos	días	eso	no	le	molestaba.	Hoy	tenía	una	sensación	de	desajuste,
y	le	preocupó	de	modo	impreciso	su	estado	mental.	Puede	que	se	estuviera	haciendo
viejo,	 y	 su	 cerebro	 no	 fuese	 tan	maleable	 como	 antes.	Una	 vez	 cada	 dos	meses	 se
despertaba	preguntando	si	podría	estar	enfermo	de	verdad.

Había	tomado	ketamina	en	una	ocasión,	de	joven,	y	al	considerar	la	experiencia
comprendió	 que	 su	 primer	 efecto	 en	 él	 fue	 que	 ya	 no	 le	 preocupaba	 haber	 tomado
ketamina.	 Nunca	 volvió	 a	 invitar	 a	 su	 vida	 esa	 pérdida	 de	 percepción,	 pero	 en
aquellos	 ocasionales	 días	 bajos	 había	 una	 enfermiza	 sensación	 en	 la	 boca	 del
estómago	 de	 que	 pasaba	 semanas	 sin	 interesarse	 por	 ser	 incapaz	 de	 ver	 el	 Nuevo
Manhattan.

El	 día	 había	 empezado	 de	 mala	 manera,	 y	 por	 eso	 recorrió	 la	 senda	 hacia	 su
colección,	con	los	rótulos	y	los	árboles	parpadeando	al	aparecer	y	desaparecer	de	la
vista,	para	garantizar	que	era	segura.	La	caminata	había	llevado	una	hora	más	de	lo
que	debería,	en	especial	por	la	dificultad	de	ver	y	evitar	las	cámaras	se	seguridad.	A
veces	 la	mente	 las	 transliteraba	 en	 elementos	 del	 Viejo	Manhattan,	 pero	 hoy	 nada
estaba	de	su	parte,	incluido	su	cerebro.

Observó	 a	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	 chaqueta	 azul	 que	 cargaban	 su	 tesoro	 en
vehículos.	Años	de	trabajo	que	desaparecían.

Él	estaba	armado.	Podría	 intentar	pararlos.	Aunque	no	hubiera	 llevado	un	arma,
era	un	cazador.	Podría	desarmarlos	sólo	con	las	manos	si	era	necesario,	o	fabricar	un
arma	con	lo	que	tuviera	disponible.	Pero	lo	verían.

Su	 enfado	 aumentó.	 Partes	 del	 Nuevo	 Manhattan	 escapaban	 a	 su	 percepción
sensorial.	 Podía	 oler	 a	 roble,	 pino	 y	 abedul	 dulce	 americano.	Oyó	 una	 bandada	 de
chorlitos	alzar	el	vuelo	despavoridos	de	 las	copas	de	 los	árboles.	Cortezas	 trepaban
sobre	las	fachadas	de	los	edificios	que	encaraban	bajo	una	luz	tamizada	por	la	fronda
del	bosque.	Bajó	la	vista	al	suelo	y	tuvo	que	reunir	mucha	fuerza	para	obligar	a	que	la
hierba	mojada	bajo	sus	pies	se	volviera	a	convertir	en	una	acera	seca.	Una	salamandra
rojinegra,	 sin	 hojas	 cubiertas	 de	 rocío	 por	 las	 que	 escabullirse,	 se	 adentró	 en	 la
neblina	y	desapareció.

El	cazador	se	quedó	quieto	y	observó	cómo	se	llevaban	las	últimas	señales	de	su
vida.	Aparte	de	los	cuerpos.
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Ocho

El	 perímetro	 del	 Primer	 Distrito	 tenía	 una	 forma	 parecida	 a	 una	 punta	 de	 flecha
quebrada	apuntando	al	mar.	En	total,	dos	kilómetros	cuadrados	de	Manhattan.	Tallow
tenía	que	 ir	en	 la	otra	dirección,	 lejos	de	esos	dos	kilómetros,	y	eso	nunca	 le	hacía
gracia.

En	aquel	momento	Tallow	no	tenía	la	sensación	de	que	contara	con	amigos	en	la
plaza	Ericsson.	O,	puede	que	más	correctamente,	tenía	la	sensación	de	que	cualquier
ayuda	que	 consiguiera	 allí	 sería	 por	 pena.	Se	dijo	 que	 la	 pena	desembocaría	 en	un
trabajo	muy	 poco	 brillante,	 pero	 en	 sus	 tripas	 había	 un	 revoltijo	 de	 humillación	 y
ofensa	ante	la	idea.	Y	cuando	consideró	volver	a	la	casa	de	la	calle	Pearl	para	sondear
a	 los	 residentes,	 se	 puso	 enfermo.	 Así	 que	 pasó	 diez	 minutos	 con	 su	 ordenador
personal	 en	ACRIS,	 el	 registro	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 red,	 y	 se	 quedó	 con	 el	 nombre	 y
dirección	de	la	oficina	del	propietario	del	edificio.

Iba	 a	 ser	 un	 largo	 trayecto	 en	 coche	 hasta	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad.	 En	 las
estrechas	y	 fríamente	 sombrías	calles	de	 lo	más	profundo	del	Primer	Distrito,	 justo
entonces	empezaba	a	reinar	ese	dulzón	y	sudoroso	olor	a	rollos	de	kebab	halal	de	la
madrugadora	 falange	 de	 vendedores	 callejeros	 que	 montaban	 sus	 brillantes	 y
endebles	carritos	y	sus	botes	de	meados	para	aguantar	las	dieciséis	horas	de	trabajo.

Tallow	 se	 sentía	 incómodo	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Una	 constante	 y
estremecedora	sensación	de	estar	en	el	 lado	del	coche	equivocado.	Esperaba	que	el
largo	trayecto	le	reajustase	un	poco	el	cerebro.

Pasó	 delante	 de	 los	 tugurios	 que	 ofrecían	 divorcios	 en	 sesenta	 minutos,	 y	 de
extrañas	 y	 expoliadas	 fachadas	 de	 tiendas	 para	 las	 que,	 con	 objeto	 de	 controlar	 el
tráfico	de	drogas,	los	de	estupefacientes	suplicaban	un	aumento	del	presupuesto.	Pasó
por	la	Zona	Cero,	aquella	mañana	con	banda	sonora	del	resonar	como	de	disparos	de
lonas	 de	 plástico	 mal	 aseguradas	 contra	 la	 brisa	 y	 las	 maldiciones	 de	 los
miniempresarios	 aprovechados	 que	 trataban	 de	 evitar	 que	 sus	 postales	 del	 9/11
salieran	volando	de	sus	mesas	plegables	de	junto	a	la	cerca.

Y	luego	fuera,	en	los	territorios	de	otros.
Tallow	 condujo	 con	 la	 radio	 del	 coche	 patrulla	 encendida.	 Él	 tenía	 más

inclinación	por	la	música,	pero	aprendió	a	valorar	el	parloteo	de	la	frecuencia	de	la
policía	 como	 un	 tipo	 de	 estructura	 sonora	 propia.	Así	 que	 circuló	 con	 las	 ondas	 y
remolinos	 del	 delito	 y	 la	 forma	 de	 gestionarlos	 mientras	 conducía.	 Agente	 en	 el
Bronx,	 fuera	 de	 servicio	 y	 sin	 suerte,	 se	 encontró	 con	 un	 atraco	 en	 un	 taller	 de
chapistería;	informes	de	que	cuando	el	agente	atrapó	a	uno	y	cayó,	un	miembro	del
servicio	de	seguridad	de	un	colegio	agarró	su	pistola	caída	y	devolvió	el	tiro.	Madre	e
hija	 encontradas	 apuñaladas	 y	muertas	 en	 Sheepshead	 Bay:	 el	 agente	 que	 informa
comenta	 que	 tenían	 tantos	 agujeros	 y	 estaban	 tan	 destrozadas	 que	 parecían	 unas
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harapientas	 mantas	 mojadas.	 El	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 desaparecido	 en	 el	 Bronx
encontrado	 en	 el	 maletero	 de	 un	 coche	 robado	 abandonado	 en	 Long	 Island;	 los
inspectores	que	le	andaban	buscando	para	acusarle	de	un	intento	de	asesinato	hicieron
algunos	 sabrosos	 comentarios,	 rápidamente	 ahogados	 por	 intervenciones	 de	 otros
situados	en	la	zona	centro	de	la	ciudad,	donde	un	tipo	al	parecer	había	empapado	en
gasolina	a	su	ex	novia	embarazada	y	prendido	fuego	cuando	ella	se	negó	a	darle	 lo
que	él	quería.

Porque	 todo	es	cuestión	de	 lo	que	quiere	otra	persona,	pensó	Tallow	cuando	se
abría	paso	por	Manhattan	y	sus	cuerpos.

Fue	 en	 las	 últimas	 calles	 cincuenta	 del	 lado	 oeste	 cuando	 la	 circulación	 fue
deteniéndose	hasta	casi	pararse	del	todo.

Mientras	su	coche	pasaba	lentamente,	vio	a	una	mujer	corpulenta	con	el	pelo	gris
teñido	 de	 un	 negro	 nada	 convincente	 arrodillada	 delante	 de	 uno	 de	 los	 enfermizos
árboles	 plantados	 en	 la	 acera.	 Sus	 espinillas,	 con	 descoloridas	 medias	 de	 lana,	 se
apoyaban	en	la	breve	cerca	de	hierro	forjado	que	enmarcaba	el	cuadrado	de	tierra	en
el	que	el	árbol	luchaba	por	vivir.	Había	algo	plateado	asomando	por	la	parte	de	atrás
de	 su	 nuca.	 Sanitarios	 y	 policías	 estaban	 de	 pie	 a	 su	 alrededor,	 tan	 evidentemente
absorbidos	por	el	problema	de	la	mujer	que	no	les	molestaba	la	pequeña	multitud	de
mirones	que	sacaban	fotos	con	sus	teléfonos	móviles.	Tallow	se	dio	cuenta	de	que	la
delgada	barra	metálica	había	atravesado	el	cuello	de	la	mujer	saliéndole	por	delante	y
clavándola	al	escuálido	tronco	del	árbol.

Delante	 de	 él,	 la	 circulación	 se	 abrió,	 descubriéndose	 la	 furgoneta	 de	 los
sanitarios	 aparcada	 al	 lado	 de	 un	 voluminoso	 Chrysler	 Town	 &	 Country	 con	 una
rueda	 en	 el	 bordillo,	 y	 una	 bicicleta	 y	 el	 que	 la	montaba.	 La	 rueda	 de	 atrás	 de	 la
bicicleta	 parecía	 reventada,	 el	 neumático	 hecho	 trizas	 y	 la	 llanta	 colgando	 abierta
como	 una	 letra	C	 dentada.	 El	 ciclista	 estaba	 en	 un	 par	 de	 trozos.	 Licra	 color	 lima
manchada	de	carne.

Tallow	se	dio	cuenta	de	que	faltaban	varios	radios	de	 la	rueda	de	 la	bici.	Contó
unos	cuantos	dispersos	por	 la	acera.	Sabía	dónde	estaba	el	último.	Una	 torsión	rara
debía	de	haberlo	lanzado	y	atravesó	el	cuello	de	la	mujer	como	una	flecha	perdida.

Consideró	enseñar	la	chapa	a	uno	de	uniforme	o	a	un	sanitario	para	enterarse	de
toda	 la	 historia,	 pero	 al	 segundo	 siguiente	 decidió	 que	 no	 lo	 necesitaba.	 Rodeó	 la
escena	y	se	alejó	de	una	mujer	muerta	que	rezaba	a	un	árbol	de	Nueva	York.

Los	500	de	la	145	Oeste	estaban	lo	bastante	lejos	como	para	que,	cuando	llegó	al
fin,	Tallow	 tuviera	dolores	debido	a	 la	 tensión	en	 la	parte	 superior	de	 la	espalda,	y
dolor	por	la	postura	incómoda	en	la	parte	baja.	Se	apeó	encogido	del	coche	patrulla
aparcado	como	un	cangrejo	moribundo.	Cuando	trató	de	estirarse,	sonidos	de	huesos
crujieron	alarmantemente	dentro	de	él.

Respiró	a	fondo	y,	para	desagrado	suyo,	le	llegó	el	olor	a	mierda	de	perro	caliente
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al	sol.
La	oficina	del	propietario	era	un	fragmento	alargado	de	armario	embutido	entre

un	 lugar	 que	 sería	 una	 trampa	 en	 caso	 de	 incendio	 y	 que	 presumía	 de	 hotel	 y	 un
puesto	de	comida	caribeña	con	la	fachada	pintada	de	un	tono	de	verde	que	a	Tallow	le
recordó	el	de	 los	hospitales.	Había	un	chico	desgarbado	de	unos	dieciséis	años	con
una	 camiseta	 retro	 de	 los	Nicks	 parado	 en	 la	 estrecha	 entrada	 fumando	 un	 canuto.
Tenía	una	cicatriz	mal	cerrada	que	 le	recorría	desde	 la	comisura	de	 los	 labios	hasta
algún	 punto	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 De	 perfil,	 le	 hacía	 parecer	 un	 muñeco	 de
ventrílocuo.	El	mango	de	una	navaja	 se	 adivinaba	 en	 el	 bolsillo	de	 sus	pantalones.
Chocolate	y	menta	colgaban	del	humo	de	yerba	que	se	alzaba	del	canuto.	Tallow	echó
otra	ojeada	al	chico	y	recortó	en	un	año	o	dos	su	edad.

—Eres	un	madero	—dijo	el	chico	sin	mirarle.
No	era	ni	mucho	menos	la	primera	vez	que	Tallow	se	preguntaba	por	qué	tenían

lugar	aquel	 tipo	de	conversaciones.	Habría	pensado	que	de	 todas	 las	 informaciones
que	 pasaban	 de	 generación	 en	 generación	 o	 de	 colega	 en	 colega,	 el	 desafortunado
resultado	 de	 un	 jodido	 encuentro	 con	 un	 madero	 estaría	 entre	 las	 primeras	 y	 no
olvidadas.

—¿Es	eso	un	problema?
—No	si	te	largas	a	otra	parte.
Tallow	oyó	risas	dentro.	El	chico	tenía	público.	Tallow	no	estaba	seguro	de	si	se

encontraba	 de	 verdad	 con	 ánimos	 para	 aquello.	 Prefería	 tomarse	 con	 calma	 esas
cosas.	 Jim	 Rosato	 habría	 estampado	 la	 cabeza	 del	 chico	 contra	 una	 pared	 sin
pensárselo	dos	veces.

Tallow	 dio	 unos	 pasos	 con	 tranquilidad	 hacia	 la	 puerta.	 El	 chico,	 todavía	 sin
mirarle,	 se	movió	 para	 bloquear	 la	 puerta,	 fumando	 su	 canuto.	Chocolate	 y	menta.
Los	sabores	del	chico.

—Tú	te	largas	a	otra	parte.
Más	 risas.	Tallow	 se	dirigió	directamente	 al	 chico,	 que	 se	puso	 tenso	de	nuevo

para	 interrumpirle	 el	 paso.	 Tallow	 se	 inclinó	 hacia	 el	 otro	 lado,	 arrastró	 los	 pies,
alzando	las	manos	y	haciendo	el	número	de	que	intentaba	pasar	con	torpeza	junto	al
chico.	 Éste	 no	 contuvo	 una	 mueca	 divertida	 cuando	 se	 volvió	 a	 mover.	 Unos
muchachos	se	partían	de	risa	dentro	de	la	oficina.

Tallow	aplastó	el	empeine	del	chico.	Éste	chilló	y	cayó	hacia	atrás,	luchando	por
agarrarse	el	pie.

—Dios	mío,	cuánto	lo	siento	—dijo	Tallow—.	¿Te	encuentras	bien?
El	 chico	 soltaba	 incoherencias,	 gritaba,	 tratando	de	quitarse	 sus	Nike	 falsas	del

pie,	 que	 se	 le	 estaba	 hinchado.	Dentro,	 tres	 chicos	 de	 entre	 diez	 y	 catorce	 años	 se
quedaron	muy	callados	de	repente.	Uno	de	ellos	había	ocupado	la	silla	de	oficina	tras
la	única	mesa	de	aquel	espacio	y	había	estado	girando	sobre	ella.	Tallow	le	miró	girar
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lentamente	hasta	que	paró,	y	entonces	sometió	a	todos	a	un	gélido	examen.
—Fue	un	accidente.	Yo	trataba	de	pasar	a	su	lado	y	le	hice	daño	por	casualidad.

Entendéis	lo	que	os	estoy	diciendo,	¿verdad?
Una	fuerte	voz	llegó	desde	la	habitación	de	atrás.
—¿Qué	coño	está	pasando	ahí	fuera?
—Policía	—dijo	Tallow.
Un	hombre	grande	en	la	cuarentena	se	abrió	paso	desde	el	fondo,	con	una	mano

en	el	cinturón.	Podría	haber	sido	defensa	de	fútbol	americano	o	levantador	de	peso,
pero	había	engordado,	es	probable	que	el	último	año	o	dos,	y	los	pantalones	ya	no	le
ajustaban	en	la	cintura.	No	estaba	dispuesto	a	cambiar	el	modo	de	vestir	o	empezar	a
ponerse	tirantes,	así	que	andaba	con	una	mano	en	el	cinturón	tirando	todo	el	rato	para
subirse	los	pantalones	a	la	cintura	y	por	encima	de	la	tripa.	Abarcó	la	escena.

—¿Qué	cojones,	tío?
Tallow	le	enseñó	su	placa.
—Busco	a	Terence	Carman.
—Soy	yo.	¿Pero	qué	cojones	es	esto?
—Su	chico	se	cayó.	¿No	es	verdad,	muchachos?
Los	niños	se	limitaron	a	mirar.
Carman	echó	hacia	atrás	los	hombros	y	avanzó	por	la	habitación,	vociferando.
—Fuera	de	aquí	ahora	mismo,	so	mierdas.	Venga,	moveos,	id	a	tocarle	los	huevos

a	 otro.	Del,	 deja	 de	 hacer	 ese	 jodido	 ruido	 y	 levántate,	 suenas	 como	un	 cerdo	 que
pierde	el	culo	para	escapar	de	un	caballo	cabreado.	Ayudad	al	mamón,	vamos,	fuera.

Hubo	movimiento	 y	 pocas	 prisas	 y	 protestas	 cuando	 se	marcharon.	 Carman	 se
volvió	hacia	Tallow	con	un	resuelto	encogimiento	de	hombros.

—Los	chicos	de	mi	hermana,	tío.	Qué	se	le	va	a	hacer,	en	algún	sitio	tienen	que
estar.	Coño,	fíjese	en	esto.

Tallow	 siguió	 su	mirada	 de	 cabreo	 y	 se	 dobló	 para	 recoger	 el	 canuto	 de	 donde
había	estado	encendido	haciendo	un	pequeño	agujero	en	la	delgada	alfombra.

Carman	le	miró.
—No	va	a	hacer	nada	por	eso,	¿verdad?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	Usted	 es	 dueño	 de	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 en	 la	 calle

Pearl.
—Sí,	imaginé	que	tendría	una	visita.	Sólo	que	no	tan	pronto.	—Carman	estiró	la

mano	por	el	canuto.	Tallow	lo	apartó.
—Estoy	 de	mal	 humor.	Acabo	 de	 tener	 que	 bailar	 con	 parientes	 suyos,	 y	 hace

poco	tuve	que	 liquidar	a	uno	de	sus	 inquilinos	mientras	 los	sesos	de	mi	compañero
me	 salpicaban	 la	manga.	De	modo	 que	 a	 ver	 si	 consigo	 una	 cooperación	 abierta	 y
amistosa,	 así	 no	 tendría	 que	 añadir	 esta	 cosita	 al	 montón	 de	 mierda	 que	 podría
endosarte.
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Carman	 miró	 a	 Tallow	 y	 se	 rindió.	 Pareció	 hundirse	 en	 sí	 mismo.	 La	 piel	 de
alrededor	del	cuello	se	le	arrugó	como	una	alfombra	a	la	que	dan	una	patada.

—Vale,	vale.
Tallow	 mantuvo	 los	 ojos	 clavados	 en	 Carman	 unos	 instantes	 más.	 Carman	 se

encogió	 un	 poco	 más,	 anduvo	 con	 pesadez	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y,	 con	 un
esfuerzo	tremendamente	teatral,	la	cerró	y	echó	la	llave.

—Venga	—dijo,	caminando	penosamente	hacia	la	habitación	del	fondo.
La	habitación	era	una	caja	mugrienta.	Estantes	metálicos	abarrotados	de	carpetas

se	 alineaban	 a	 un	 lado.	 Dos	 raídos	 sillones,	 una	 mesa	 pequeña	 con	 dos	 ceniceros
rebosantes	 y	 unos	 cuantos	 taburetes	 robados	 en	 establecimientos	 de	 bebidas	 poco
vigilados.	Carman	ocupó	lo	que	sin	duda	era	su	sillón	y	se	desparramó	en	él,	con	una
mano	 en	 cada	 brazo,	 las	 piernas	 ligeramente	 separadas	 y	 plantadas	 con	 solidez.
Tallow	imaginó	que	aquello	era	lo	que	pasaba	por	el	sillón	del	patriarca	en	el	mundo
de	Carman.

Tallow	 aplastó	 el	 final	 del	 canuto	 dentro	 del	 cenicero.	 Carman	 asintió	 con	 la
cabeza.	 Tallow	 consideró	 el	 taburete	 más	 cercano	—el	 plástico	 rojo	 que	 cubría	 el
asiento	 partido	 como	 por	 una	 risa	 idiota,	 la	 gomaespuma	 amarilla	 asomando—	 y
decidió	arriesgarse	con	el	otro	sillón.	Al	sentarse,	descubrió	que	algo	del	relleno	y	es
probable	 que	 unos	 cuantos	 muelles	 habían	 desaparecido.	 Sentado,	 quedaba	 por
debajo	de	Carman.	Tallow	pensó	que	seguro	que	el	propio	Carman	había	quitado	el
relleno.

—Entonces	usted	mató	a	Bobby	Tagg	—dijo	al	final	Carman.
—¿Se	llamaba	así?
—¿No	sabía	cómo	se	llamaba?
—Todo	está	un	poco	borroso,	para	ser	sincero.	Por	eso	le	llamamos	a	usted,	¿o…?
—No,	 coño.	 Me	 llamaron	 mis	 otros	 jodidos	 inquilinos.	 Muchos.	 Joder,	 me

llamaron	antes	de	 llamarle	a	usted.	Como	si	yo	fuera	a	hacer	algo	con	Bobby	Tagg
desnudo	y	con	el	culo	al	aire	y	una	escopeta	andando	por	allí.	Y	después	puede	estar
puñeteramente	seguro	de	que	 todos	volvieron	al	 teléfono	cuando	usted	se	 llevó	por
delante	a	ese	loco	gilipollas.

—¿Todos?
—Hasta	el	último.
—Bien.	Hábleme	del	inquilino	de	apartamento	3A.
—Nunca	le	vi.
Tallow	miró,	 dándole	 a	 entender	 todo,	 la	 estúpida	 colilla	 del	 canuto	 relleno	 de

yerba	con	sabor	a	menta	y	chocolate	que	asomaba	en	el	cenicero.
—¿Es	ésa	su	amistosa	cooperación?
—No,	no,	siga	sentado.	Se	lo	explico.	Porque	no	quiero	ningún	problema,	y	va	a

ver	por	qué.	El	alquiler	del	3A	se	paga	anualmente.	En	metálico.	Lo	que	pasa	es	que
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en	marzo	me	 llama	alguien	que	dice:	¿Cuánto	por	otro	año	en	el	3A?	Me	gusta,	se
acerca	la	época	de	la	declaración	de	la	renta,	de	modo	que	acepto	el	alquiler,	añado
un	veinte	por	ciento	por	las	molestias,	lo	redondeo	tan	ricamente	y	se	lo	digo.	Al	día
siguiente,	habrá	un	sobre	en	el	suelo	con	el	dinero	dentro.	Y	otro	año	que	me	olvido
de	todo	lo	que	concierne	al	3A.

—¿Y	eso	no	le	hizo	sospechar	posibles	complicaciones?
—Oiga,	la	gente	me	los	alquila	por	todo	tipo	de	motivos.	Tengo	a	gente	que	me

paga	cuatro	de	los	grandes	al	mes	sólo	por	tener	un	sitio	donde	follar	tres	veces	por
semana	a	la	hora	de	comer.	Mi	padre	siempre	dijo:	Hacer	demasiadas	preguntas	es	un
obstáculo	a	la	hora	de	hacer	negocios.

—¿A	qué	negocio	se	dedicaba	su	padre?
—A	este	mismo.	Yo	lo	heredé.	Ese	sitio	de	la	calle	Pearl	pertenece	a	mi	familia

desde	los	años	cincuenta.	También	heredé	al	tipo	del	3A.	El	acuerdo	original	fue	con
mi	padre,	y	eso	también	me	lo	pasó	a	mí.

—Así	que	su	padre	lo	conoció.
—Supongo.
Tallow	se	hundió	más	en	el	sillón.
—Y	ahora	es	cuando	me	cuenta	que	su	viejo	padre	cobró	el	último	alquiler	hace

mucho	tiempo.
—Sí.	 Se	 jubiló,	 se	 fue	 a	 Disney	World	 y	 murió	 haciendo	 el	 trayecto	 de	 It’s	 a

Small	World.	—Carman	paseó	la	vista	por	su	mierda	de	feudo	con	una	mueca	triste
—.	Sí,	 no	 hubo	 ninguna	 indemnización.	Había	 putas	 implicadas.	Y	 explosivos.	De
todos	modos.	No,	mi	padre	se	fue	hace	mucho.

Tallow	sacó	su	cuaderno	de	notas	y	su	pluma,	con	la	sensación	de	que	no	serviría
de	nada	pero	obligado	profesionalmente	 a	 registrar	 lo	 poco	que	obtuviera	 de	 aquel
encuentro.

—Ya,	 señor	 Carman.	 Usted	 nunca	 vio	 al	 inquilino	 del	 3A.	 Fue	 un	 arreglo
duradero	con	su	padre.	¿Cuánto	cree	usted	que	lleva	funcionando	ese	arreglo?

—Veinte	años,	fácil.	Yo,	sabe	usted,	no	tengo	papeles	en	los	que	verificarlo.
—Lo	imaginé.	¿Ha	estado	usted	dentro	del	apartamento	3A?
Carman	se	rascó	la	nuca.	Sonrió.	Una	sonrisita,	pero	esta	vez	auténtica.
—Lo	 intenté	 en	 una	 ocasión.	 Fue	 cuando	 me	 ocupé	 por	 primera	 vez	 de	 ese

edificio,	cuando	mi	padre	 todavía	andaba	por	aquí.	Yo	era	más	 joven,	y	 todavía	no
estaba	al	tanto	del	asunto.	Así	que	quise	saber	algo	del	hombre	invisible,	¿entiende?
No	 pude	 conseguir	 nada.	 Había	 bloqueado	 la	 cerradura	 de	 algún	modo.	 No	 había
cambiado	la	cerradura,	pero	había	puesto	cerrojos	o	alguna	mierda	así	al	otro	lado	de
la	 puerta.	Nunca	 entendí	 cómo	 entraba	 y	 salía	 de	 la	 casa.	 ¿Y	 la	 siguiente	 vez	 que
miré?	Esta	vez	sí	que	había	cambiado	la	cerradura	y	añadido	algunos	cerrojos	nuevos.
Le	dije	algo	a	mi	viejo	padre	pero	él	comentó:	Es	el	del	3A,	déjalo,	no	importa.
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—¿Qué	asunto?	Usted	ha	dicho	que	todavía	no	estaba	al	tanto	del	asunto.	¿Cuál
es?

—Como	 dije,	 hacer	 demasiadas	 preguntas	 es	 un	 obstáculo	 a	 la	 hora	 de	 hacer
negocios.	Uno	tiene	que	aprender	a	no	hacer	preguntas	todo	el	tiempo.	El	asunto	es
aprender	a	hacer	la	pregunta	adecuada	en	el	momento	adecuado.

—Eso	está	bien.
—Usted	sabe	mucho	de	eso,	inspector.	¿No?	—Carman	se	sentó	en	su	trono	de	la

habitación	trasera	orgulloso	por	haber	encontrado	una	frase	ingeniosa	probablemente
oída	en	un	programa	de	la	tele	y	ofrecérsela	a	su	invitado	como	si	fuera	suya.

—¿A	quién	le	vende	el	edificio,	señor	Carman?
—A	una	entidad	bancaria.	Vivicy.	Son,	bueno,	unos	 servicios	 financieros,	 todas

esas	cuestiones	de	dinero	tan	raras	que	nadie	entiende	y	que,	 joder,	nunca	suenan	a
que	sean	de	verdad.

Tallow	escribió	Vivicy	y	se	detuvo	un	momento.	Hizo	un	pequeño	movimiento	en
espiral	con	su	pluma,	como	si	estuviera	apartando	la	niebla.

—Señor	Carman.	¿Por	qué	vende	el	edificio?	¿Por	qué	lo	compra	Vivicy?	¿Y	va	a
contarles	lo	del	hombre	del	3A	que	ha	atrancado	la	puerta	del	apartamento	para	que
no	pueda	entrar	nadie?

Carman	se	chupó	los	dientes.	Tallow	se	limitó	a	lanzarle	una	mirada	mortal.
—Lo	vendo	porque	me	han	ofrecido	suficiente	dinero	para	retirarme	—dijo	al	fin

Carman—.	 Y	 no	 tengo	 intención	 de	 retirarme	 a	 Florida,	 drogarme	 y	 ahogarme
mientras	 intento	al	mismo	 tiempo	que	 salte	por	 los	aires	una	atracción	 infantil.	Me
refiero	a	un	jodido	yate	en	algún	sitio,	y	esclavos	y	la	hostia.

—Y…
—El	del	3A	no	es	problema	mío.	Van	a	echar	abajo	ese	sitio,	y	si	ese	loco	todavía

sigue	allí	cuando	eso	pase,	entonces	sigue	sin	ser	problema	mío,	me	porté	bien	con	él
y	tuve	lo	mío.	¿Qué	problema	hay	en	callarlo,	inspector?

—¿Cuándo	le	pagan?
—Cuando	esté	vacío	el	edificio.
—También	le	he	preguntado	por	qué	se	lo	compran	ellos.
—Sí,	bueno,	ésa	no	era	la	pregunta	adecuada	en	el	momento	adecuado.	El	primer

día	que	mi	viejo	padre	imaginó	que	yo	ya	era	lo	bastante	listo	para	hacerme	una	paja
y	mascar	chicle	al	mismo	tiempo,	me	dijo	esto.	Dijo:	La	cuestión	sobre	los	terrenos,
hijo,	es	que	ya	no	los	fabrican.	Así	que	si	quieres	un	enorme	edificio	brillante	en	el
distrito	 financiero	para	guardar	 tus	 internets,	 tus	chismes	y	 tu	 jodido	 tesoro	en	oro,
bien,	 el	 distrito	 financiero	no	va	 a	 crecer	más	para	que	 tú	 tengas	 terreno	 en	 el	 que
meter	todo	eso.	Necesitas	encontrar	un	edificio	antiguo,	echarlo	abajo	y	construir	en
el	agujero.

—Deme	los	nombres	de	las	personas	con	las	que	está	tratando	en	Vivicy.
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Carman	se	tensó	enseguida.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 se	 va	 a	 echar	 abajo	 nada	 hasta	 que	 usted	 diga	 quiénes	 son.	 Su

edificio	ha	sido	el	escenario	de	un	delito	importante,	y	no	van	a	hacer	ni	una	mierda
con	él	hasta	que	yo	quiera.	Deme	los	nombres.
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Nueve

Cada	 vez	 resultaba	 más	 difícil	 encontrar	 teléfonos	 públicos	 en	 Manhattan,	 y	 al
cazador	cada	vez	le	resultaba	más	difícil	verlos.

El	cazador	todavía	se	negaba	a	recurrir	a	 teléfonos	móviles	de	prepago.	Si	se	le
presionaba	 al	 respecto,	 se	 veía	 obligado	 a	 reconocer	 que	 todavía	 no	 estaba
familiarizado	del	todo	con	las	cuestiones	más	delicadas	de	sus	parámetros	operativos.
¿Era	más	fácil	pinchar	una	conversación	de	un	teléfono	móvil	que	va	por	el	aire	que
intervenir	apresuradamente	una	línea	al	azar	de	un	teléfono	público?

Algunos	 días,	 sin	 duda,	 todo	 eso	 le	 molestaba	 menos.	 El	 cazador	 no	 se	 daba
cuenta	 de	 ello,	 pero	 su	 opinión	 sobre	 aquellos	 tiempos	 cambiaba	 como	 el	 aire.
Algunos	días,	cuando	sólo	conseguía	oír	la	circulación	y	los	motores	y	el	sonido	de
suelas	sintéticas	en	la	acera,	nada	deseaba	más	que	vivir	en	la	isla	de	Manhattan	de
los	indios	lenape.

El	cambio	para	el	 teléfono	brillaba	en	su	palma	vuelta	hacia	arriba.	Durante	un
momento	 monedas,	 al	 instante	 siguiente	 conchas	 marinas.	 El	 cazador	 apretó	 la
mandíbula,	 reafirmó	 su	 percepción	 y	 las	 monedas	 siguieron	 siendo	 monedas	 el
tiempo	 suficiente	 para	 obligarle	 a	 meterlas	 por	 la	 estrecha	 ranura	 del	 aparato.
Consiguió	recuperar	de	un	recoveco	de	su	memoria	el	número	de	teléfono	del	primer
hombre	 y	 lo	 marcó.	 El	 teléfono	 hizo	 un	 ruido	 que	 supuso	 que	 significaba	 que	 el
número	no	funcionaba.	Fue	al	siguiente	escondrijo	de	su	mente	y	extrajo	el	número
del	segundo	hombre.

El	cazador	oyó	 timbrazos,	y	 luego	un	clic,	y	 luego	una	voz	de	mujer	que	decía
que	 su	 llamada	 estaba	 siendo	 desviada.	 Una	 grabación,	 decidió.	 Hoy	 el	 siglo
veintiuno	parecía	muy	lejos	de	él.	La	línea	volvió	a	sonar	con	un	timbre	distinto.

Al	cuarto	timbrazo,	el	segundo	hombre	dijo:
—Andrew	Machen.
—¿Reconoce	mi	voz?
Una	pausa	que	partía	el	hielo.	Luego,	tragando	con	dificultad:
—Sí,	 reconozco	 su	 voz.	 ¿Cómo	 consiguió…?	 Me	 refiero,	 ¿en	 qué	 le	 puedo

ayudar?
El	cazador	sonrió.	Todavía	le	tenían	miedo.
—Señor	Machen,	he	estado	guardando	cosas	en	un	edificio	de	la	calle	Pearl.	—El

cazador	 dio	 a	Machen	 el	 número	 del	 edificio	 y	 el	 número	 del	 apartamento—.	Mis
cosas	las	ha	encontrado	la	policía.	Los	he	visto	empezar	a	sacarlas	del	edificio.

Esas	cosas	son	mías.	Y	en	cierto	sentido	son	también	suyas.	Son	las	herramientas
con	las	que	trabajo.	¿Entiende	lo	que	le	estoy	diciendo?

La	 respiración	 de	 Machen	 se	 había	 ido	 acelerando	 según	 hablaba	 el	 cazador.
Ahora	luchaba	por	llenar	los	pulmones	lo	suficiente	para	pronunciar	una	frase	entera.
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—Ese	edificio.	Lo	estoy	comprando.	Mi	empresa	 lo	está	comprando.	La	policía
mató	a	alguien	allí.	Ayer.	Uno	que	vive	encerrado	perdió	los	papeles	cuando	el	actual
propietario	 entregó	 a	 los	 residentes	 las	 notificaciones	 de	 desahucio.	 ¿Qué	 tenía
guardado	usted	allí?

—Piense	en	ello.	¿Qué	tenía	guardado	allí?	Se	lo	dije	hace	un	momento.
—No	puede	ser.	No.	No	es	posible	que	lo	tenga.
—Y	ahora	me	está	diciendo	que	es	por	culpa	suya.	Que	ha	comprado	el	edificio

que	contenía	mis	cosas.	Que	ha	precipitado	que	se	hagan	con	ellas.
—¡Yo	no	lo	sabía!	¿Cómo	lo	iba	a	saber?	¡No	estaba	previsto	que	nos	lo	dijera!

Coño,	no	estaba	previsto	que	guardara	las	jodidas	armas…
—Usted	 no	 tenía	 ningún	 derecho	 sobre	 ellas.	 Eran	 mías.	 Eran	 sagradas.	 Han

hecho	 cosas	 importantes	 y	 no	 las	 van	 a	 tirar	 a	 la	 basura	 como	 a	 juguetes	 usados
después	de	Navidades.

El	cazador	sonrió	cuando	le	dijo	eso	a	Machen	porque	tenía	la	sensación	de	que	él
no	había	recordado	la	existencia	de	las	Navidades	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Bien…	¿qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?
—Arreglarlo	 —dijo	 el	 cazador	 en	 voz	 baja—.	 Lo	 tiene	 que	 entender,	 señor

Machen.	 Si	 los	 otros	 dos	 hombres	 deciden	 que	 usted	 se	 ha	 vuelto	 un	 estorbo	 para
conseguir	lo	que	quieren,	tiene	que	entender	que	me	preguntarán	qué	hacer.

El	 cazador	 colgó	 el	 teléfono.	 Fue	 a	 cruzar	 la	 calle	 pero	 vio	 una	 cámara	 de
vigilancia	a	 la	entrada	de	un	banco	en	la	esquina	más	alejada.	Por	 tanto,	dobló	a	 la
izquierda,	tomó	el	callejón	y	se	fundió	con	un	bosque	imaginario.
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Diez

Vivicy	estaba	situado	en	lo	más	alto	de	un	rascacielos	de	diez	pisos	de	la	década	de
1980	que	parecía	una	nave	espacial	preparada	en	su	plataforma	de	lanzamiento.	Una
nave	 espacial	 que	 llevaba	 preparada,	 melancólica,	 desde	 la	 recesión	 de	 aquella
década,	a	la	espera	de	que	viniera	alguien	que	le	proporcionase	el	combustible	para
emprender	su	salto	hacia	el	cielo.

Resultaba	extrañamente	triste	ver	el	hollín	de	la	ciudad	agarrado	a	los	soportes	y
pilares	añadidos	a	los	bordes	del	edificio	como	adornos	divertidos	de	un	arquitecto.

Su	inauguración	quedaba	tan	atrás	como	los	días	de	tres	martinis	con	la	comida
en	 el	 distrito	 financiero.	Media	 tarde,	 y	 la	 gente	 todavía	 en	 la	 calle	 salía	 disparada
hacia	 los	edificios	con	pánico	en	sus	andares,	masticando	el	último	 trozo	 leñoso	de
una	barra	energética	o	pisando	rápidamente	un	cigarrillo	a	medio	fumar.

Tallow,	de	vuelta	al	Primer	Distrito,	había	fumado	un	cigarrillo	a	la	hora	de	comer
mientras	 examinaba	 el	 edificio.	 Calculó	 las	 llamadas	 telefónicas	 a	 Vivicy	 que
necesitaba	en	el	 largo	trayecto	de	vuelta	al	centro	de	la	ciudad,	pero	había	decidido
abordar	algunas	cuestiones	en	persona.

Dentro	del	edificio	se	mantenía	la	metáfora	de	la	nave	espacial.	Una	nave	nodriza
catedralicia	con	enormes	tubos	de	aluminio	por	columnas	y	un	pulido	suelo	metálico.
Magnesio	 o	 algo	 parecido,	 pensó	 Tallow,	 cuando	 anduvo	 sobre	 él;	 de	 algún	modo
estaba	colgado	o	 suspendido	sobre	vigas,	 así	que	 los	pies	 se	 le	 levantaban	un	poco
cuando	se	movía.	Un	suelo	para	Masters	of	the	Universe	que	ponía	un	muelle	por	las
mañanas	a	sus	pies	camino	de	los	ascensores.	Dentro,	el	edificio	no	daba	la	sensación
de	un	objeto	sin	combustible	o	una	plataforma	de	lanzamiento	abandonada.	Daba	la
sensación	 de	 esperar	 a	 que	 lo	 llenasen	 con	 todo	 el	 dinero	 del	 mundo	 antes	 de
despegar	hacia	nuevos	horizontes.

Huecos	 dorados	 intentaban	 lanzar	 rayos	 de	 luz	 de	 Dios	 como	 de	 Constable	 al
vestíbulo.	 La	 música	 de	 fondo	 casi	 ambiental	 era	 ingeniosa.	 Haciendo	 cola	 en	 el
punto	de	control,	se	dio	cuenta	de	que	la	música	alcanzaba	un	pequeño	clímax	cada
par	de	minutos.	Alguna	mutación	hecha	en	un	 laboratorio	de	música	ambiental	del
tema	de	Horizontes	 de	 grandeza	 con	 el	 ataque	 de	 la	 orquesta	 silenciado	y	 el	 ritmo
motorik	 del	Krautrock	 alemán	 de	 los	 setenta	 fluyendo	 por	 debajo	 e	 imponiéndose.
Cuando	 los	contrafuertes	metálicos	de	aquella	 iglesia	 fueron	 instalados	por	primera
vez,	la	música	es	probable	que	todavía	sonara	como	del	futuro,	pensó.

Tallow	 se	 abrió	 paso	 con	 la	 placa	 por	 el	 puesto	 de	 control.	 Los	 guardias,	 que
llevaban	 bordado	 en	 sus	 camisas	 negras	 el	 distintivo	 de	 una	 firma	 que	 se	 llamaba
Spearpoint,	saludaron	con	la	cabeza	a	Tallow	con	ese	aire	conspirativo	y	comunitario
propio	de	esos	empleados	de	seguridad	que	se	consideran	hermanos	y	hermanas	de	la
policía.	Tallow	les	devolvió	el	saludo,	sólo	para	evitar	complicaciones.	Se	metió	en	el
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ascensor	 con	 un	 hombre	 que	 se	 estaba	 rascando	 compulsivamente	 la	 base	 de	 su
pulgar	con	unos	índices	de	uñas	mordidas.	Lo	bastante	fuerte	para	producir	pequeños
brotes	de	sangre	entre	las	manchas	de	antiguas	cicatrices.

Tallow	 se	 bajó	 en	 el	 primer	 piso	 de	Vivicy	 y,	 junto	 a	 un	mensajero	 de	 aspecto
desagradable,	tomó	rápidamente	el	ascensor	del	segundo	piso	que	daba	servicio	a	éste
y	al	noveno.	El	mensajero	rechinaba	los	dientes.	Hacía	un	sonido	como	de	baldosas
que	se	restregaran.	En	el	piso	de	arriba	del	edificio,	Tallow	salió	y	encontró	un	útil
plano	atornillado	a	 la	pared	junto	al	ascensor	que	le	 informaba	de	la	disposición	de
las	 oficinas.	 Tallow	 esperó	 a	 que	 el	 mensajero	 estuviera	 sumido	 en	 una	 acalorada
negociación	con	el	apresurado	recepcionista	y	se	 las	arregló	para	cruzar	 las	puertas
principales	hacia	la	parte	principal	del	piso.

La	 gente	 alzaba	 la	 vista	 según	 él	 avanzaba	 por	 el	 centro	 del	 recinto	 hacia	 el
despacho	 de	 la	 esquina	 que	 buscaba.	 No	 era	 tanto	 que	 le	 miraran	 a	 él	 como	 que
olfatearan	el	aire,	y,	una	vez	que	decidían	que	no	detectaban	el	 tipo	de	predador	al
que	más	temían,	volvían	al	trabajo.

El	despacho	de	la	esquina	estaba	tripulado	por	una	asistente	personal	en	una	mesa
de	acero	pulido.	Detrás	de	ella	las	grandes	puertas	del	despacho	que	protegía.	Tallow
detuvo	sus	pasos:	sus	zancadas	a	lo	Rosato,	las	zancadas	que	había	aprendido	de	él	y
luego	 imitaba,	 las	del	 incansable	Rosato,	 como	una	 tonelada	de	pedruscos	 rodando
ladera	abajo	hacia	ti.

Había	sido	demasiado	fácil	ir	rodando	con	ellos.
Tallow	empleó	veinte	segundos	en	observar	a	la	asistente	personal.	Una	japonesa

americana	de	veintitantos.	Ojos	bonitos,	labios	duros,	pelo	negro	corto.	Se	lo	tocó.	Lo
rascó	con	las	uñas.	Uñas	falsas,	pero	pequeñas	y	cuidadas.	Se	tocó	el	pelo	de	nuevo	y,
dándose	cuenta	de	que	lo	hacía,	puso	la	mano	encima	de	su	mesa	mientras	escribía
con	la	otra.	Tallow	había	entrevisto	un	tatuaje	debajo	del	pelo.	Solía	llevar	la	cabeza
afeitada.	El	pelo	volvía	a	crecer,	y	se	empezaba	a	acostumbrar,	pero	aún	le	molestaba.
La	 ropa	 le	 molestaba.	 La	 ropa	 estaba	 bien,	 adecuada	 para	 el	 trabajo	 y	 con	 cierto
gusto,	pero	barata.	Un	día	cálido,	incluso	con	aire	acondicionado,	pero	llevaba	manga
larga.	Tallow	observó	que	se	detenía	en	el	documento	que	estaba	anotando,	se	volvía
hacia	un	pequeño	cuaderno	de	notas	muy	usado	y	verificaba	algo.	Su	propia	agenda.
Se	aferraba	 tanto	al	empleo	que	se	estaba	preparando	para	cualquier	cosa	que	se	 lo
pudiera	quitar.

Tallow	volvió	a	poner	su	cara	de	policía,	se	dirigió	a	la	mesa	y	enseñó	la	placa	a
la	mujer.

—Inspector	Tallow,	Primer	Distrito.	Necesito	hablar	con	Andrew	Machen.
Ella	miró	la	placa	como	si	fuera	la	pistola.
—El	señor	Machen	no	está,	bueno,	está	ocupado	ahora	mismo,	inspector.	Si	me

da	 su	 número,	 puedo	 concertar	 una	 cita	 en	 cuanto	 esté,	 ya	 sabe,	 ahora	 mismo	 se
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ocupa	de	algo	urgente	y…
Tallow	bajó	la	voz.
—Está	ahí,	¿no?
Ella	alzó	la	voz,	esperando	sin	duda	que	fuera	lo	bastante	alta	para	que	se	oyera	a

través	de	las	puertas.
—No,	señor,	el	señor	Machen	no	está	en	su	despacho	ahora	mismo.
Tallow	se	movió	hacia	 las	puertas.	Ella	abandonó	su	asiento.	Miedo	y	 lágrimas

perlaban	sus	ojos.
Tallow	se	tocó	los	labios	con	un	dedo.	Sonrió.	Le	tendió	la	mano	para	calmarla.

Dijo	en	voz	alta:
—Se	 trata	 de	 una	 investigación	 por	 un	 homicidio,	 señora,	 e	 iré	 adonde	 me

apetezca,	y	si	usted	no	me	deja	pasar	y	bloquea	esas	puertas,	la	detendré	y	luego	le
detendré	a	él.	¿Está	claro?

Ella	se	volvió	a	sentar,	con	una	sonrisita	tímida	en	la	cara.	Tallow	le	devolvió	la
sonrisa	mientras	abría	las	puertas.

Andrew	Machen	dijo:
—¿De	verdad	que	bloqueó	las	puertas?
Un	hombre	corpulento	se	 levantó	de	un	sillón	ergonómico	Xten	Pininfarina	que

parecía	 robado	 del	 puente	 de	 una	 nave	 espacial	 y	 guardó	 con	 cuidado	 un	 teléfono
móvil	 en	 una	 caja	 de	 granadillo	 negro	 africano	 encima	 de	 una	 mesa	 de	 despacho
Parnian	antes	de	rodearla	para	reunirse	con	él.	Su	traje	Shadow	Check	color	carbón
vegetal	 estaba	 cortado	para	 acentuar	 sus	 anchos	hombros.	Era	un	producto	de	 esos
gimnasios	 de	 Hollywood	 que	 proporcionaban	 hombres	 de	 pecho	 ancho,	 abdomen
alargado	y	caderas	flexibles.

—Sí.	 ¿Por	 qué	 te	 tiemblan	 los	 dedos?,	 pensó	 Tallow	 cuando	Machen	 se	 estiró
para	estrecharle	la	mano.

—Inspector	Tallow,	del	Primer	Distrito.	¿Puedo	disponer	de	cinco	minutos	de	su
tiempo?

—Parece	 que	 ya	 se	 los	 ha	 apropiado.	 Mis	 disculpas…	—Machen	 señaló	 con
aquella	mano	 extrañamente	 temblorosa	 las	 puertas—…	por	 todo	 eso.	Un	momento
muy	atareado.	Es	evidente	que	quiero	ponerme	a	su	servicio,	pero	lo	que	queremos…
limitaciones	de	nuestros	recursos,	ya	lo	entiende…

En	el	despacho	nada	estaba	a	 juego,	se	 fijó	Tallow	al	cabo	de	un	momento.	No
había	un	intento	de	unificar	las	cosas,	no	respondía	a	ningún	esquema.	Falta	de	gusto,
supuso	Tallow.	Sólo	una	colección	de	objetos	muy	caros	que	no	encajaban	bien	unos
con	otros.	A	excepción,	era	de	suponer,	del	precio	de	sus	etiquetas.

—Entiendo	 todas	 esas	 limitaciones	 de	 los	 recursos,	 sí.	 Quiero	 hacerle	 unas
cuantas	preguntas.

El	sillón	del	visitante	—único—	era	del	mismo	tipo	que	el	sillón	de	Machen	pero
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más	barato,	con	dos	alargadas	correderas	en	curva	en	lugar	de	ruedas	y	con	distinto
color	 en	 la	 tapicería.	Machen	 hizo	 gesto	 de	 que	 lo	 ocupara,	 volviendo	 a	 rodear	 la
mesa,	su	protección	en	espiral.

—A	su	entera	disposición,	inspector.
La	mano	de	Machen	pareció	temblar	menos	una	vez	que	estuvo	en	el	espacio	de

su	trono	detrás	de	su	absurda	mesa	de	despacho	de	madera	de	zebrano.
Tallow	le	dio	la	dirección	de	la	calle	Pearl.
—Ustedes	están	comprando	ese	edificio,	¿no?
—Sí,	eso	creo.	Me	refiero	a	que	no	sigo	día	a	día	esa	compra,	pero	sí,	recuerdo

algo	al	respecto.	Puede	que	no	sea	conmigo	con	quien	debería	hablar.
—Usted	es	el	dueño	de	Vivicy,	¿no?	Usted	fundó	esta	empresa	y	continúa	siendo

dueño	de	ella	y	controlándola.
—Así	es.
—Entonces	 es	 con	 usted	 con	 quien	 debería	 hablar,	 señor	Machen.	 ¿Qué	 planes

tiene	para	ese	edificio?
—Yo	no	tengo…
Tallow	endureció	un	poco	su	voz.
—Creo	que	me	puede	ayudar,	señor.
Machen	hizo	como	que	se	volvía	a	relajar	en	su	sillón.	De	tal	manera	que	pareció

que	el	sillón	se	le	acercaba	rodeándole	con	sus	brazos	de	cromo.
—Digamos	que	puedo.	—Sonrió.
—¿Sus	planes	para	el	edificio,	señor?
—Echarlo	abajo.
—¿Por	qué?	¿Para	construir	oficinas?	Me	parece	que	tiene	usted	espacio	de	sobra

aquí.
—Bueno,	 verá,	 inspector,	 con	 eso	 entramos	 en	 las	 artes	 negras	 de	 la	 magia

financiera.	Y	para	eso	tengo	empleado	a	un	mago.	El	pingback.
Tallow	decidió	sacar	su	cuaderno	de	notas.
—La	verdad	es	que	no	sé	a	qué	se	está	refiriendo.
—Es	como	 lo	 llama	mi	mago.	El	 tiempo	que	 tarda	un	bit	 de	 información	 en	 ir

desde	mi	 ordenador	 hasta	 la	 Bolsa	 de	 Cambio	 de	Nueva	York	 y	 volver	 de	 nuevo.
Cualquier	tipo	de	operación	financiera	debe	tener	en	cuenta	la	velocidad	con	la	que	se
aprecia	una	oportunidad	y	se	puede	llevar	a	cabo	un	negocio.	La	situación	de	la	calle
Pearl	tiene	un	pingback	especialmente	bueno.

Tallow	tomó	algunas	notas,	y	luego	lo	dejó.
—Espere.	 ¿No	 estamos	 aquí	 más	 cerca	 de	 la	 Bolsa	 de	 lo	 que	 estaríamos	 si

estuviéramos	sentados	en	ese	edificio	de	Pearl?
Machen	 batió	 palmas.	 Tallow	 tuvo	 la	 repentina	 sensación	 de	 que	 Machen

ensayaba	aquello	para	las	cenas	de	negocios.
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—Ajá.	Y	por	esto	tengo	un	mago.	Porque	el	pingback	de	la	situación	de	Pearl	en
la	actualidad	es	mejor	que	este	de	aquí.

—Aunque	 físicamente	 estemos	a	mucha	más	distancia.	Disponer	de	 eso	casi	 es
como	el	feng	shui.	—Machen	lo	pronunció	mal.

Tallow	lo	dejó	pasar.
—Mi	 mago	 —dijo	 Machen—	 me	 cuenta	 todo	 lo	 referente	 a	 situación,

disponibilidad	de	servicios,	historia,	incluso	condiciones	del	terreno.	El	laberinto	de
cables	 bajo	 nuestros	 pies	 no	 se	 instaló	 aquí	 sólo	 para	 sernos	 útil	 en	 el	 distrito
financiero.	 En	 caso	 contrario,	 todas	 las	 líneas	 llevarían	 a	 Wall	 Street,	 ¿no?	 El
cableado	que	utilizamos	para	llegar	a	esos	ordenadores	no	se	instaló	de	modo	directo,
y	no	todo	él	es	de	la	misma	calidad.	El	salto	de	fibra	a	cobre	y	viceversa,	o	incluso	de
inalámbrico	 a	 fibra	 y	 cobre,	 y	 los	 cables	 que	 rodean	 la	manzana	 justo	 cuando	 los
necesitas	para	cruzar	la	calle…	todo	eso	afecta	el	tiempo	del	pingback.

—Claro,	pero	no	tanto	para	que	usted	lo	note.
—Pero	 los	 ordenadores	 lo	 notan.	 Las	 bases	 de	 datos	 lo	 notan.	 Cincuenta

milisegundos	de	retraso	en	nuestro	flujo	de	información	pueden	suponer	la	diferencia
entre	 hacerse	 rico	 como	 un	 faraón	 aquel	 día	 y	 rebuscar	 en	 el	 envoltorio	 de	 fideos
chinos	del	fondo	de	la	despensa	buscando	restos	esa	misma	noche.

—¿De	verdad?
—Bueno,	 no	 de	 verdad.	 Pero	 eso	 decide	 quién	 consigue	 cerrar	 negocios	 en	 el

minuto	 oportuno	 todo	 el	 maldito	 día.	 La	 situación	 pingback	 constituye	 la	 nueva
propiedad	inmobiliaria	de	Manhattan,	inspector.	De	modo	que,	sí,	voy	a	derribar	ese
edificio	de	apartamentos	y	sustituirlo	por	una	enorme	y	brillante	oficina	con	pingback
a	 la	velocidad	del	 rayo,	según	me	ha	explicado	mi	mago,	y	hacer	que	mucha	gente
gane	mucho	dinero.	Que	es	para	lo	que	estamos	todos	aquí.	¿O	no?

Tallow	intentaba	tomar	nota	de	todo	eso.
—Eso	es	una	locura.
—Es	 donde	 estamos	 viviendo	 ahora.	 Los	 auténticos	 planos	 de	 las	 grandes

ciudades	son	invisibles.	Están	bajo	 los	pies,	o	son	dominio	wi-fi,	o	son	enlaces	por
satélite.	En	sentido	global,	el	mayor	problema	del	mercado	financiero	es	la	velocidad
de	la	luz.	Leí	un	informe	el	año	pasado	que	decía,	sin	ambages,	que	lo	que	con	mayor
frecuencia	 limitaba	 la	 eficacia	 del	 sistema	 financiero	 global	 eran	 los	 retrasos	 en	 la
propagación	 de	 la	 luz.	 Conozco	 a	 alguien	 en	 Bonn	 que	 cree	 que	 puede	 forrarse
poniendo	 a	 flote	 una	 isla	 artificial	 en	 el	 mar	 Arábigo	 e	 instalando	 un	 centro	 de
negocios	 con	 todo	 tipo	 de	 conexiones	 en	 ella,	 puenteando	 seis	 diferentes	 sistemas
congestionados	y	los	retrasos	inherentes	a	sus	conos	de	luz.

Tallow	alzó	la	vista	hacia	Machen.
—Su	trabajo	no	es	ése,	¿verdad?
Machen	 se	 rió,	 de	modo	 breve	 y	 explosivo,	 y	 pareció	 dejar	 escapar	 algo	 de	 su
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tensión.
—Me	 encanta.	 Me	 encanta	 hacer	 eso.	 ¿Sabe?	 Algunos	 días,	 cuando	 vengo

andando	al	trabajo,	ni	siquiera	veo	los	edificios.
Sólo	 veo	 las	 redes,	 el	 flujo	 de	 dinero,	 instrucciones	 e	 ideas,	 formas	 enormes,

zonas	y	líneas	invisibles.	Es	el	juego	más	importante	del	mundo,	y	para	ganarlo	tengo
que	presentar	batalla	a	 las	mismas	fuerzas	de	la	relatividad.	—Se	volvió	a	reír,	esta
vez	más	bajo	y	más	tranquilo—.	Y	sé	a	lo	que	suena.	Y	usted	tiene	que	entender	que
no	me	lo	tomo	completamente	en	serio.	Pero	al	mismo	tiempo,	nada	de	lo	que	digo	es
mentira.	Es	sólo	diversión.	Es	la	vida	como	siempre	quise	que	fuera.

Tallow	 le	 miraba	 fijamente.	 La	 alegría	 de	Machen	 se	 esfumaba	 por	 segundos.
Cuando	Tallow	consideró	que	volvía	a	su	punto	de	partida,	dijo:

—Quiero	 dejar	 una	 cosa	muy	 clara.	Ese	 edificio	 es	 el	 eje	 de	 una	 investigación
extremadamente	seria.	Estoy	aquí	para	que	se	le	grabe	que	a	ese	edificio	no	lo	va	a
tocar	nadie	hasta	que	termine	nuestra	investigación.

—Bien	 —dijo	 Machen—,	 eso…	 complica	 las	 cosas.	 Hemos	 intercambiado
contratos	 con	 el	 dueño	 de	 esa	 propiedad,	 pero	 el	 dinero	 todavía	 no	 ha	 sido
transferido,	y…

—Ejecute	los	contratos.	Transfiera	el	dinero.	Y	luego	mantenga	el	edificio	intacto
hasta	la	conclusión	de	nuestras	investigaciones.

—No	estoy	seguro,	inspector,	de	que	tenga	usted	autoridad	para	exigir	eso	—dijo
Machen.	A	Tallow	le	pareció	que	Machen	sopesaba	luego	lo	que	había	dicho.	Se	pasó
un	nudillo	por	los	labios,	sus	ojos	se	dirigieron	a	un	punto	distante.

—Creo	 que	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 para	 los	 dos	 que	 yo	 tratara	 de
explicárselo,	señor.

Machen	se	movió	inquieto.
—No.	Tiene	usted	 razón.	Me	disculpo.	Cerraremos	 la	venta	y	mantendremos	el

edificio	como	está	durante	un	tiempo.	¿Le	puedo	dar	mi	número	privado?
Tallow	asintió	con	la	cabeza,	y	Machen	sacó	un	tarjetero	de	plata	de	un	cajón	de

su	mesa.	Con	el	pulgar	y	el	índice,	extrajo	de	él	una	delgada	tarjeta	de	visita	de	acero
inoxidable	y	se	estiró	para	entregársela	a	Tallow.	La	tarjeta,	grabada	en	un	tipo	Briem
Akademi	que	Tallow	reconoció	de	las	revistas,	decía:

—Bonita	—dijo	 Tallow.	 Se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 arriba,	 preguntándose	 si
aquello	 interferiría	 en	 la	 cobertura	 de	 su	 teléfono	móvil,	 y	 durante	 un	 segundo	 de
distracción	lamentó	divertido	que	la	tarjeta	fuera	demasiado	delgada	para	detener	un
proyectil,	 como	 pasaba	 en	 los	 cuentos	 de	 hadas	 con	 una	 pitillera	 o	 una	 petaca	 de
brandy	felizmente	situadas.

—Veamos	 —dijo	 Machen—,	 ¿qué	 es	 todo	 eso	 del	 hombre	 desnudo	 al	 que
mataron?	 —Tallow	 le	 miró.	 Machen	 separó	 las	 manos,	 sonriendo.	 Ahora	 no
temblaban,	comprobó	Tallow—.	Lo	reconozco,	he	estado	siguiendo	todo	el	proceso
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de	adquisición	del	 inmueble.	Así	que,	naturalmente,	estaba	 informado	del	 incidente
desde	primera	hora.	¿Tiene	familia	el	hombre?

—No	que	yo	sepa	en	este	momento.	¿Por	qué	lo	pregunta?
La	sonrisa	de	Machen	se	ensombreció.
—¿Debería	 sentir	 culpabilidad?	 Me	 siento	 un	 poco	 culpable.	 Parece	 que	 la

compra	del	edificio	es	lo	que	incitó	a	ese	tipo.
En	realidad	no	estábamos	echando	a	esas	personas	a	la	calle.	Estamos	pagando	un

buen	dinero	y	asumiendo	todas	nuestras	obligaciones	mientras	se	mantengan	dentro
de	la	ley	sobre	la	propiedad.	Pero	por	lo	que	se	cuenta,	el	pobre	hombre	sólo	vio	que
alguien	le	quitaba	su	casa	y	eso	le	hizo	perder	los	estribos.	Tengo	la	sensación	de	que
debo	hacer	algo	más.

Tallow	se	levantó.
—Si	me	entero,	se	lo	haré	saber,	señor.	Gracias	por	su	tiempo.
Machen	volvió	a	levantarse.	Volvió	a	extender	la	mano.
—¿Y	usted	seguirá	ocupándose	del	edificio?
—Por	supuesto.	Una	vez	que	hayamos	terminado	con	eso.
Tallow	notó	un	pequeño	temblor,	que	se	desplazaba	por	el	brazo	de	Machen,	en	la

mano	de	Machen	y	en	la	suya.
—Quizá	haya	noticias	pronto	—dijo	Machen.
Tallow	sonrió	y	se	liberó	de	la	mano.
—Haré	lo	que	pueda.
Tallow	 dejó	 el	 despacho	 antes	 de	 que	 Machen	 pudiera	 decir	 nada	 más.	 Fuera

susurró	a	la	ayudante	personal:
—Le	van	a	ir	bien	las	cosas.
Ella	le	sonrió	radiante,	una	asombrosa	sonrisa	resplandeciente.
Tallow	se	marchó.
En	 el	 ascensor	 pasó	 revista	 al	 último	 minuto	 de	 la	 entrevista.	 Machen	 había

interpretado	 razonablemente	 bien	 el	 papel	 de	 hombre	 encantador,	 tolerante,
comprensiblemente	reticente	pero	en	definitiva	agradable.

Lo	que	pasaba	era	que	si	Machen	sabía	que	Bobby	Tagg	estaba	muerto,	entonces
también	sabía	que	Jim	Rosato	estaba	muerto.	Aunque	Machen	no	tenía	por	qué	saber
que	Tallow	había	matado	a	Tagg	y	que	Rosato	era	el	compañero	de	Tallow…	¿Por
qué,	 si	 estás	 jugando	 a	 ser	 un	 tipo	 agradable,	 no	 aprovechas	 la	 oportunidad	 para
manifestar	dolor	a	un	policía	por	la	muerte	de	su	compañero?	Eso	sonaba	mal.	¿Por
qué	 temblaba	 Machen?	 Había	 guardado	 su	 teléfono	 móvil,	 es	 de	 suponer	 que	 su
teléfono	privado,	cuando	se	levantó.	¿Qué	le	acababan	de	decir?

Puede	que	en	realidad	mantuviera	una	distancia	con	respecto	al	negocio.	Confiaba
a	 subordinados	 que	 los	 cerraran.	 Eso	 tendría	 sentido,	 supuso	 Tallow.	 A	 lo	 mejor
literalmente	sólo	había	oído	lo	que	pasó.	A	lo	mejor	la	información	tardaba	un	día	en
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ping	desde	la	parte	de	abajo	hasta	la	de	arriba	de	Vivicy.	Retraso	en	la	propagación	de
la	luz.
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Once

Tallow	sabía	que	podría	recibir	una	llamada	de	la	teniente	antes	de	que	terminara	el
día.	Tenía	que	demostrar	que	por	lo	menos	él	se	había	ocupado	de	las	bases	en	que	se
apoyaba	la	investigación,	como	asegurar	que	la	escena	del	crimen	no	sería	demolida	a
la	 mañana	 siguiente.	 Para	 ser	 reemplazada,	 imaginaba	 amargamente	 ahora	 Tallow,
por	algún	resplandeciente	castillo	semirreal	de	mago.

Ocuparse	de	las	bases	significaba	volver	otra	vez	en	coche	a	la	Jefatura	Central	de
la	Policía.

La	 policía	 científica	 todavía	 estaba	 instalada,	 en	 contra	 de	 toda	 lógica,	 en	 la
Jefatura	Central	de	la	Policía.	Sin	embargo	cubría	Manhattan	entero.	Algunas	de	sus
responsabilidades	habían	sido	transferidas	a	 los	grupos	de	recogida	de	pruebas,	uno
de	cuyos	miembros,	 sabía	él,	había	estado	 trabajando	hoy	en	 la	calle	Pearl.	Pero	el
trabajo	 pesado	 de	 los	 forenses	 se	 realizaba	 todo	 desde	 la	 Jefatura	 Central.	 Un
departamento	con	excesivo	trabajo,	escasos	recursos	y,	en	opinión	de	Tallow	(allá	en
la	 época	 en	 que	 aún	 le	 importaba	 expresarlas),	 que	 no	 realizaba	 bien	 los
reconocimientos.	 Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 alguien	 que	 los	 problemas	 con	 la
policía	científica	y	la	cadena	de	pruebas	se	resolverían	creando	grupos	de	recogida	de
pruebas	 era	 algo	 que	 le	 superaba.	 Sólo	 añadían	 más	 eslabones	 a	 la	 cadena,	 y	 su
personal	 estaba	 integrado	por	 gente	 que	por	 lo	 general	 estaba	 falta	 de	 formación	y
jodida	sin	remedio	por	la	vida	que	llevaba.

Los	de	la	policía	científica,	por	el	contrario,	tendían	a	estar	sencillamente	locos.
Los	agentes	 todavía	hablaban	del	 inspector	de	 la	científica	que	casualmente,	parece
ser,	 había	 abierto	 fuego	 contra	 su	 grupo	 durante	 una	 manifestación,	 y	 estaba	 el
legendario	 miembro	 de	 la	 científica	 famoso	 veinte	 años	 atrás	 por	 contarle	 a
cualquiera	 que	 le	 preguntase	 cómo	 deshacerse	 de	 un	 cuerpo	 de	 modo	 efectivo	 e
imposible	de	descubrir	a	cambio	de	una	botella	de	Smirnoff	y/o	que	 le	pasase	a	 su
mujer.	A	los	de	la	científica	se	los	odiaba,	y	ellos,	por	su	parte,	odiaban	a	los	demás.
Su	odio	era	corrosivo	y	desvergonzado.	Como	si	nada,	habían	«perdido»	las	pruebas
del	 tiroteo	 de	 cuatro	 agentes	 hacía	 unos	 años,	 y	 desafiaban	 a	 cualquiera	 a	 que
interviniese	 al	 respecto.	Hubo	 follones	políticos	 a	montones,	 denuncias	 y	 disculpas
públicas,	 pero	 al	 final	 todos	 los	 integrantes	de	 la	 científica	que	estaban	en	 Jefatura
antes	de	que	pasase	aquello	seguían	allí	después.

Tallow	estaba	nervioso	porque	era	consciente	de	que	su	nombre	se	asociaba	con
el	peor	montón	de	casos	sin	resolver	que	los	de	la	científica	hubieran	visto	nunca.	No
le	apetecía	nada	que	le	miraran	y	calcularan	a	ojo	cuánto	podrían	valer	exactamente
sus	órganos	en	el	mercado	negro.

Se	daba	cuenta	de	que	estaba	de	pie	junto	a	su	coche	mirando	al	vacío	y	alzando	y
recolocando	su	Glock	en	la	pistolera.
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Tallow	se	enfadó	consigo	mismo	y	se	metió	en	el	coche.	Y	luego	se	volvió	a	bajar
y	entró	por	el	asiento	del	conductor,	todavía	más	enfadado	consigo	mismo.

La	 Jefatura	 estaba	 en	 la	 órbita	 de	 la	 calle	 Pearl.	 La	 calle	 Pearl	 se	 alejaba	 del
Primer	 Distrito	 y	 bordeaba	 la	 zona	 de	 Jefatura	 antes	 de	 dirigirse	 al	 puente	 de
Brooklyn	y	luego	seguir	hasta	la	punta	de	la	isla.	La	Jefatura	era	una	especie	de	brutal
bloque	marrón,	que	parecía	haber	sido	tomado	por	los	helicópteros	de	unas	fuerzas	de
ocupación	 para	 que	 sirviera	 de	 base	 al	 gobierno	 provisional.	 La	maraña	 de	 vallas,
puestos	 de	 control,	 rampas	y	 barreras	 que	 la	 rodeaban	no	 contribuían	 a	 disipar	 esa
impresión.	 Primos	 invasores	 de	 azul,	 largo	 tiempo	 desaparecidos,	 imponían	 la
civilización	a	sus	bárbaros	parientes	de	la	isla	detrás	de	su	monolítico	perímetro.

Pero	 llevaban	 allí	 demasiado,	 y	 los	 invasores	 de	 la	 nave	 brutal	 original	 habían
visto	a	algunos	de	 los	 suyos	hacerse	nativos.	Siempre	que	 iba	a	 la	 Jefatura,	Tallow
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 allí	 podían	 determinar	 sólo	 por	 su
pinta	que	era	un	policía	normal	del	Primer	Distrito;	que	 la	gente	 le	valoraba	con	 la
mirada	y	decidía	que	él	no	era	el	tipo	ocupado	en	uno	de	esos	casos	importantes	de
los	que	se	ocupan	los	programas	en	la	tele.	Otro	sitio	al	que	Tallow	no	pertenecía.

Encontró	un	ascensor	y	bajó	a	las	mazmorras	del	castillo	de	los	lejanos	miembros
de	su	tribu.

Las	puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	dejando	ver	 a	 un	hombre	muy	grande	que
blandía	un	antiguo	auricular	de	teléfono	manchado	de	sangre	dentro	de	una	bolsa	de
plástico.

—¡Le	encontré	esto!
—Oiga	—dijo	Tallow—,	la	verdad	es	que	no	tengo	respuesta	a	eso.
La	cara	del	hombre	muy	grande	se	vino	abajo.
—Perdone	—dijo—.	Creí	que	era	otra	persona.
—Lo	imaginé.	¿Dónde	puedo	encontrar	a	su	jefa?
—Creí	que	usted	era	ella.
Tallow	tuvo	que	preguntar.
—¿Encontró	eso	de	alguien	que…?
—El	cuerpo	es	de	alguien	de	setenta	y	ocho	años	y	delgado	como	un	látigo.	Uno

no	habría	 creído	 que	 cupiera	 allí	 sin	 quitarle	 el	 corazón.	—El	 hombre	muy	grande
miró	el	teléfono	pensando	algo	nuevo—.	Aunque	supongo	que	lo	habría	matado	más
rápido.

—Oiga,	necesito	ver	a	su	jefa.
—Ha	ido	a	por	café.	Hace	un	momento.
—¿Cuánto	ha	estado	esperando	usted	fuera	del	ascensor?
—No	se	lo	tome	a	mal.
—Necesito	ver	a	su	jefa.
—¿Para	qué?	—Movió	el	auricular	telefónico—.	¿Qué	puede	ser	más	importante
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que	esto?
—Vale.	¿Qué	tal	si	me	dice	quién	se	ocupa	de	lo	recogido	en	la	calle	Pearl?
—Ah,	 de	 eso.	 —Tallow	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 el	 hombre	 jamás

reconocería	que	se	lo	hacía	sexualmente	con	gatitos,	pero	tampoco	se	hubiera	podido
saber	por	su	mirada	de	tipo	enorme	de	la	científica—.	Usted	es	ése.

—En	efecto,	soy	ése.
—Yo	me	mudaría	 a	 un	 hotel	 si	 fuera	 usted.	No	 le	 diga	 a	 nadie	 a	 qué	 hotel.	Y

compre	una	armadura.
—¿Voy	a	necesitar	armadura	ahora?
—Puede	que	un	chaleco	antibalas.	Y	un	escudo	humano.	Uno	está	en	esa	lista	de

mierda	de	Scarly	hasta	que	es	 literalmente	un	 fósil	y	 el	 sol	 se	ha	convertido	en	un
gigante	rojo.

—Vaya	por	Dios.	De	acuerdo.	¿Quién	es	Scarly	y	dónde	lo	encuentro?
Un	pasillo	con	manchas	de	suciedad	y	a	los	lados	puertas	de	madera	de	despachos

apenas	lo	bastante	grandes	para	merecer	tal	nombre.	Pintura	plástica	de	un	desvaído
tono	 verde	 oficial	 se	 estaba	 desconchando	 en	 todas	 las	 superficies	 verticales	 que
miraba.	Tallow	siguió	las	voces	más	altas	procedentes	de	la	puerta	abierta	del	final.

Scarly	 era	una	mujer	 con	pinta	de	pájaro	de	unos	veinticinco	 años	que	gritaba:
«¡Claro	 que	 no	 me	 importa	 si	 estás	 sangrando!	 ¡Soy	 jodidamente	 autista!»,	 a	 un
hombre	 de	 aspecto	 enfermizo	 cinco	 años	 mayor	 que	 ella	 cuya	 apariencia	 no
contribuía	 a	 mejorar	 el	 hecho	 de	 que	 le	 faltase	 un	 trozo	 de	 la	 oreja	 izquierda.
Mientras	seguía	abroncando	al	hombre,	se	rascaba	de	modo	involuntario	el	antebrazo,
descubierto	bajo	una	camiseta	que	acusaba	la	pérdida	de	peso	de	su	propietaria	desde
que	fue	adquirida.

El	antebrazo	estaba	envuelto	en	un	plástico	sujeto	por	cinta	adhesiva.
—¿Sabes	una	cosa,	Scarly?	—dijo	el	hombre	que	sangraba	agitando	los	brazos—.

En	mi	apartamento	hay	una	carta	que	dice	que	si	me	encuentran	muerto	en	el	trabajo
es	por	culpa	tuya	y	porque	lo	más	probable	es	que	lo	hicieras	a	propósito.	—Llevaba
una	 bata	 de	 laboratorio	 que	 había	 teñido	 de	 negro,	 lo	 que	 le	 daba	 aspecto	 de	 ave
marina	enferma	cubierta	de	petróleo	pegajoso	que	trata	de	emprender	el	vuelo.

Tallow	llamó	con	 los	nudillos	en	el	marco	de	 la	puerta,	examinando	durante	un
segundo	lo	que	parecía	el	despacho	lleno	de	porquerías	de	un	coleccionista	loco	que
disfrutaba	de	verdad	con	el	olor	del	 envoltorio	de	una	hamburguesa	usado	hace	un
mes.

Scarly	se	giró	con	un	agrio:
—¿Usted	qué	quiere?
—Es	de	la	policía,	Scarly	—dijo	el	otro	hombre,	apretándose	una	mugrienta	toalla

a	la	oreja.	Tallow	olió	los	productos	químicos	de	la	toalla	desde	la	puerta	y	pestañeó
ante	la	idea	del	cóctel	de	residuos	que	penetraba	en	la	corriente	sanguínea	del	hombre
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—.	Han	venido	a	llevarte,	joder.
—Claro	que	es	de	la	policía,	subnormal.	Todos	somos	de	la	policía.	Trabajamos

en	la	tienda	de	la	policía.
—Inspector	John	Tallow,	del	Primer	Distrito.
—Usted,	 ¿eh?	—dijo	 Scarly—.	Le	 odio	 tanto	 que	 se	me	 está	 poniendo	 dura	 la

polla.
El	otro	también	rodeó	a	Tallow.
—Oiga	usted.	Es	culpa	suya.	—Se	quitó	 la	 toalla	de	 la	oreja	y	volvió	 la	cabeza

para	enseñársela	a	Tallow,	subiéndola	y	bajándola—.	Esto	me	lo	hizo	usted.
Tallow	flaqueó	en	la	puerta.
—¿Cómo	que	se	lo	hice	yo?
—Porque	 tuve	 que	 probar	 una	 puta	 pistola	 arqueológica	 que	 el	 jodido	Wilkes

Booth	 probablemente	 rechazó	 por	 ser	 demasiado	 antigua	 y	 oxidada	 para	 matar	 a
Lincoln	con	ella,	y	la	recámara	se	encasquilló	y	la	aguja	del	percutor	salió	disparada
de	la	puta	pistola	hacia	atrás	y	me	arrancó	un	trozo	de	la	jodida	oreja.

Tallow	se	 limitó	a	mirarle.	A	mirarle	hasta	que	el	otro	hombre	quedó	callado	e
inseguro.	Tallow	notaba	los	ojos	de	la	mujer	clavados	en	él,	pero	siguió	sin	apartar	la
vista	del	hombre	con	la	oreja	destrozada.	Y	luego	Tallow	dijo,	en	voz	bastante	baja:

—No	lo	sé.	Yo	en	aquel	momento	estaba	medio	sordo	por	el	disparo	y	tenía	los
sesos	 de	 mi	 compañero	 en	 la	 cara.	 Siento	 muchísimo	 no	 haber	 pensado	 en	 usted.
Ahora	 se	 supone	 que	 estoy	 de	 baja,	 porque	 vi	 cómo	 le	 volaban	 la	 cabeza	 a	 mi
compañero	y	maté	al	hombre	que	lo	hizo.	Es	probable	que	usted	también	esté	al	tanto
de	 que	 yo	 sabía	 que	 el	 hombre	 estaba	 muerto	 antes	 de	 apuntarle	 con	 cuidado	 y
atravesarle	los	sesos.	Pero	se	me	ha	ordenado	que	lleve	a	cabo	esta	investigación	sin
un	compañero.	Y	hasta	ahora	el	día	no	me	ha	resultado	nada	tranquilo,	y	estoy	harto
de	amenazar	a	gente	y	de	bajarle	los	humos	a	la	gente	y	de	tratar	de	que	la	gente	se
comporte	como	seres	humanos.	Así	que	lo	que	le	estoy	diciendo	es	que	si	pierdo	el
control,	que	intento	con	todas	mis	fuerzas	no	perderlo	pero	es	evidente	que	no	estoy
teniendo	una	semana	estupenda,	entonces,	en	cualquier	caso,	lo	que	pase	después	será
considerado	la	acción	de	un	agente	que	padece	trastorno	de	estrés	postraumático.	No
estoy	en	disposición	de	aguantar	nada	de	 la	mierda	habitual	de	 la	policía	científica.
Doy	por	supuesto	que	mi	teniente	ya	ha	empezado	a	arreglar	la	situación	con	usted.
Por	 tanto,	 aunque	 sienta	 mucho	 lo	 de	 su	 oreja,	 le	 tengo	 que	 decir	 que	 si	 alguien
decide	hacerme	la	vida	más	difícil…

Tallow	tomó	aire	y	sonrió.
—Bien.	No	quiero	empezar	con	mal	pie	con	vosotros.	Te	llamas	Scarly,	¿no?	—

dijo,	volviéndose	a	la	mujer.
—Scarlatta	—respondió	ella.
—Hola.	Yo	me	llamo	John.	¿Y	tú	cómo	te	llamas?
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—Bat.	—Ante	 la	gélida	mirada	de	Tallow—.	Oye.	Unos	padres	de	 los	ochenta.
¿Qué	se	va	a	hacer?

—Volver	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y	 matarles	 antes	 de	 que	 se	 reproduzcan	—sugirió
Scarly.

—No	es	autista	de	verdad,	por	cierto	—dijo	Bat—.	Sólo	piensa	que	 la	gente	 le
fastidiará	menos	si	dice	que	lo	es.	Y,	bueno,	siento	mucho	lo	de	su	compañero.

—Sí	—dijo	Scarly—.	Es	una	auténtica	putada.
Tallow	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta,	para	dedicar	un	momento	a	echar	una

ojeada	al	despacho.	Una	mesa	de	trabajo,	con	una	silla	a	cada	lado.	Dos	ordenadores
portátiles,	uno	sólido,	el	otro	con	unos	cuantos	arañazos	en	el	aluminio	brillante.

Estanterías	de	plástico	en	todas	las	paredes.	Altavoces	hinchables	colgaban	por	la
habitación,	 sus	 cables	 desaparecían	 entre	 pilas	 de	 carpetas,	 tarros	 con	 polvos
extraños,	cajas	y	recipientes	con	sustancias	de	alquimista	probablemente	ilegales	que
Tallow	decidió	no	reconocer.	Cualquier	espacio	de	la	pared	que	no	estuviera	tapado
por	 los	 objetos	 almacenados	 estaba	 empapelado	 con	 impresos	 y	 recortes,	 un
desbarajuste	 de	 imágenes	 en	 blanco	 y	 negro	 que	 probablemente	 no	 tendría	 sentido
para	 nadie	 excepto	 para	 aquellos	 dos.	 Envoltorios	 de	 comida,	 tazas	 de	 café
desechables	 y	 envases	 de	 pastillas	 formaban	 una	montaña	 bajo	 la	mesa	 de	 trabajo.
Distinguió	un	antiguo	cubo	negro	de	plástico	lleno	de	rodillos	para	pintar,	usados	en
el	rincón	del	fondo,	y	se	preguntó	si	el	rojo	de	la	culata	de	una	pistola	era	pintura	o
sangre	seca.

—Vosotros	no	sois	los	de	la	científica	que	se	ocuparon	originalmente	del	trabajo
—dijo	Tallow.

—No	—escupió	Scarly—.	Nos	lo	pasaron.	Lo	que	tiene	perfecto	sentido,	porque
lo	que	de	verdad	esperas	de	un	trabajo	como	éste	es	tanta	confusión	en	la	cadena	de
pruebas	como	sea	posible.	Y	me	parece	que	Bat	y	yo	ya	hemos	tenido	nuestra	ración
de	 porquería	 por	 este	 año.	 Conque	 aquí	 estoy,	 con	 un	 trabajo	 que	 termina	 con
cualquier	carrera	y	un	colega	con	un	talento	mágico	para	hacer	que	unas	pistolas	se	le
caguen	en	la	cara.

—Entonces	—dijo	Tallow—	cuéntame	cómo	puedo	conseguir	que	vuestras	vidas
sean	mejores.

—¿En	serio?
—En	serio.	Sé	que	mi	jefa	hizo	algo,	como	dije…
Bat	se	rió	disimuladamente.
—Sí.	 Tu	 jefa	 hizo	 un	 parte	 a	 nuestra	 jefa	 que	 cayó	 dentro	 de	 un	 agujero	 de	 la

memoria.
—Pero	que	no	 fue	suficiente	para	conseguir	que	vosotros	dos	 recibierais	 lo	que

ella	decidió	que	merecíais.
Bat	lanzó	una	mirada	elocuente	a	Scarly.
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—Me	parece	que	no.
Tallow	señaló	el	brazo	de	Scarly.
—¿Te	 estabas	 haciendo	 un	 tatuaje	 cuando	 se	 suponía	 que	 a	 lo	 mejor	 estabas

ocupándote	de	los	disparos	en	Pearl?
Bat	hizo	una	mueca.
—Su	mujer	insistió.	Desconectó	su	teléfono	móvil	y	todo.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	 Scarly—.	 Si	 llego	 a	 saber	 que	 casarse	 traía	 tantos

problemas,	nunca	hubiera	participado	en	las	protestas	que	exigían	ese	derecho.	Podéis
quedároslo	vosotros,	los	heteros.

Un	gran	cansancio	desplegó	sus	ramas	sobre	los	hombros	de	Tallow.
—¿No	podríamos	seguir	con	esto	delante	de	unos	cafés?
Llevaron	a	Tallow	a	una	pequeña	sala	de	reuniones	un	par	de	pasillos	más	lejos	y

convencieron	 a	 una	 máquina	 de	 café	 de	 que	 les	 diera	 una	 taza	 amarronada	 llena
mientras	 él	 se	 dejaba	 caer	 en	 una	 gastada	 silla	 de	 plástico	 y	 trataba	 de	 armarse	 de
valor.	Los	de	la	científica	se	sentaron	enfrente	de	Tallow.	Scarly	dejó	caer	una	carpeta
con	fotos	sobre	el	tablero	y	empujó	la	taza	hacia	él	cuando	Bat	terminó	de	frotarse	la
oreja	y	tiró	la	apestosa	toalla	también	encima	de	la	mesa.

—Entonces.	En	serio.	¿Dónde	estamos	ahora?	—preguntó	Tallow.	En	realidad	no
quería	oír	 la	 respuesta.	 Intentó	cerrar	una	mano	en	 torno	al	precioso	café	pero	 tuvo
que	retirar	los	dedos,	y	con	tanta	rapidez	que	la	muñeca	se	le	torció	dolorosamente.

Tallow	 se	 preguntó	 si	 por	 el	 otro	 extremo	 aquella	 máquina	 de	 café	 estaba
cargándose	con	agua	de	un	lago	del	infierno.

—Los	de	recogida	de	pruebas	están	recuperando	las	armas	por	tandas	—dijo	Bat
—.	Les	 estamos	pidiendo	 tantas	 fotos	que	uno	de	 los	de	 la	unidad	preguntó	 si	 ella
estaba	aprendiendo	a	rodar	porno.	—Abrió	la	carpeta	de	Scarly	y	abanicó	las	fotos,
todas	 del	 apartamento	 3A—.	 Las	 tenemos	 aquí	 y	 las	 estamos	 seleccionando,
relacionando	 su	 situación	 en	 el	 apartamento	 con	 los	 planos	 del	 suelo	 y	 los	 demás
datos	 obtenidos	 por	 el	 otro	 grupo	 de	 recogida	 de	 pruebas.	 Y	 justo	 ahora	 estamos
eligiendo	armas	al	azar	para	hacer	pruebas	de	tiro	y	establecer	las	correspondencias
balísticas.	Cuando	las	jodidas	cosas	no	explotan	al	disparar.

—Y	eso	que	ni	siquiera	era	la	más	antigua	—dijo	Scarly.
—Hasta	ahora	me	había	negado	a	hacer	la	prueba	de	tiro	con	la	más	antigua	que

tenemos.	Fíjate	lo	que	me	hizo	la	jodida	Bulldog.
—¿Es	muy	antigua?	—preguntó	Tallow.
—¿Te	interesa	saberlo?	—Bat	se	echó	hacia	delante.	Sus	grandes	ojos	se	dilataron

desconcertados,	hasta	el	punto	de	que	a	Tallow	le	preocupó	que	pudieran	salirse	de	la
cara	 de	 Bat	 y	 caer	 dentro	 de	 su	 café.	 Donde	 hervirían	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que
explotaran.

—Me	gusta	la	historia	—dijo	Tallow,	apartando	cautelosamente	su	taza	a	un	lado.
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—No	te	muevas.	Tengo	algo	que	enseñarte.	—Bat	salió	volando	al	pasillo.
—¿Qué	pistola	fue	la	que	explotó?	—preguntó	Tallow	a	Scarly.
—Más	que	explotar,	 creo	que	 se	deshizo	como	un	queso	podrido.	Una	vez	que

nuestro	hombre	usaba	la	pistola,	la	ponía	en	esa	habitación	pequeña	y	parece	que	no
la	volvía	a	tocar.	Todas	se	oxidaron	en	la	pared	o	donde	sea.	En	algunas	hay	pintura.

—Pero	la	aguja	percutora	salió	disparada,	¿no?
—Eso	es	lo	que	dice	él.	No	he	mirado	la	pistola	desde	que	la	disparó.	Una	antigua

Charter	Arms	Bulldog	 44.	Una	mierda	 de	 pistola	 de	 decoración	 que	 no	 parece	 un
arma	 de	 verdad.	 No	 sería	 extraño	 que	 un	 trozo	 del	 martillo	 se	 hubiera	 partido	 y
estuviera	jodido.

Tallow	volvió	a	intentar	agarrar	la	taza,	y	esta	vez	no	quemaba.	Dio	unos	sorbos
al	café.	Barro	de	muerto	y	edulcorante	empalagoso.	De	todos	modos	tomó	más.

—¿Por	qué	conozco	ese	modelo?	No	puedo	asegurarlo…	—Hizo	una	mueca.
—El	 hijo	 de	 Sam	—sonrió	 Scarly.	 Debía	 de	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 él	 la	 veía

sonreír—.	El	hijo	de	Sam	usaba	una	Bulldog	44.
—¿Cómo	recuerdas	eso?	¿Eres	una	friki	de	las	armas?
—Soy	de	la	científica.	Todos	somos	frikis	de	las	armas.	Y	el	del	hijo	de	Sam	aquí

todavía	 es	 un	 caso	 abierto.	 Algún	 miserable	 gilipollas	 nos	 lo	 recuerda	 cada	 seis
meses.	Como	si	fuera	culpa	nuestra.	Joder,	si	yo	ni	siquiera	había	nacido	cuando	lo
detuvieron.

—Estás	de	coña.	Yo	creía	que	el	nuevo	fiscal	del	distrito	había	cerrado	el	caso.
Scarly	se	rió	de	un	modo	desagradable.
—¿Y	que	no	tiene	un	palo	para	pegar	al	departamento	de	policía	de	Nueva	York

con	él?	Oye,	tú,	yo	y	cualquiera	que	no	tenga	un	tumor	cerebral	sabe	que	el	hijo	de
Sam	era	un	pistolero	 solitario.	Pero	 si	 estás	 loco,	y	 echas	una	mirada	a	 eso,	y	 a	 lo
mejor	tienes	algo	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	incrustado	en	la	parte	del	cerebro
que	usas	para	ponerte	 la	 ropa	 interior	por	 la	mañana	como	debe	ser…	entonces,	 sí,
coño,	ves	pruebas	de	un	culto	mágico	diabólico	que	ayuda	al	tipo	a	liquidar	a	gente
totalmente	desconocida	antes	de	 ir	a	casa	a	 follarse	al	Rosemary’s	Baby	o	a	 lo	que
hayan	hecho	los	satanistas	para	divertirse	en	la	década	de	1970.

Bat	volvió	a	entrar	a	toda	velocidad,	sosteniendo	contra	el	pecho	un	arma	metida
en	una	bolsa	de	plástico	transparente.

—Te	va	a	gustar	mucho	esto.	—Sonrió.
Bat	dejó	la	bolsa	delante	de	Tallow.
—¿Qué	cojones?	—dijo	Tallow.
—Lo	sé,	¿no?	—Bat	estaba	encantado.
—Es	una	pistola	de	chispa.
—De	 hecho	 es	 una	 pistola	 de	 chispa	 Asa	Waters	 modelo	 1836,	 que	 nueva	 se

vendía	al	considerable	precio	de	nueve	dólares.	La	última	pistola	de	chispa	vendida	al
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gobierno	de	Estados	Unidos,	en	realidad;	una	de	avancarga	del	calibre	45.
Basada	en	el	tipo	de	pistola	naval	para	abordaje	que	se	podía	cargar	con	metralla,

clavos	o	cualquier	otra	cosa	que	tuvieras	a	mano.
Tallow	la	agarró,	dándole	vuelta	en	sus	manos.
—No	se	encuentra	en	muy	buen	estado.
Bat	frunció	el	ceño.
—No	lo	entiendes.	Lo	único	que	sabemos	en	este	momento	sugiere	que	todas	las

armas	 de	 aquel	 apartamento	 se	 usaron	 para	matar	 a	 alguien.	 Así	 que	 lo	 que	 estás
mirando	es	una	pistola	de	hace	casi	doscientos	años	que	nuestro	hombre	restauró	para
convertirla	 en	 un	 arma	 mortal	 fiable	 y	 que	 luego	 puso	 en	 la	 pared	 para	 que	 se
pudriese.	Sabe	Dios	dónde	 la	encontró,	oxidada	y	probablemente	cerca	del	agua.	Y
consiguió	que	funcionara.	En	realidad,	apuesto	lo	que	sea	a	que	todas	esas	marcas	y
arañazos	de	alrededor	del	cañón	no	los	hizo	él.

Era	preciosa,	tuvo	que	reconocer	Tallow.	La	curva	voluptuosa	que	tenía,	y	la	cara
madera	 negra,	 que	 había	 sido	 evidentemente	 pulida	 con	 mucho	 cuidado	 en	 algún
momento	 del	 pasado	 reciente.	 El	 metal	 ahora	 había	 perdido	 su	 brillo,	 y	 había
arañazos	aquí	y	allá,	pero,	de	nuevo,	se	podía	ver	que	el	metal	había	sido	retocado	y
limpiado	a	fondo.	No	parecía	de	aquella	época.	En	una	de	sus	cachas	había	algún	tipo
de	 insignia,	 un	 tanto	 borrosa	 por	 los	 años	 para	 que	 resultase	 clara,	 y	 una	 palabra
encima	que	podría	haber	 sido	Rooster.	No,	Rooster	 no.	Era	una	palabra	más	 larga,
pero	la	grabación	resultaba	demasiado	superficial.

—¿No	vas	a	probar	para	ver	si	dispara?
—No,	 joder.	 De	 todos	 modos,	 no	 tendría	 sentido.	 Nuestro	 hombre	 es	 muy

probable	 que	 tuviera	 que	 dispararla.	 Lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 verificar	 en	 el
ordenador	 si	 hay	 algún	 cuerpo	de	 los	últimos	veinte	 años	que	 encontraran	 con	una
bala	de	plomo	blando	incrustada	por	un	agujero	del	calibre	45.	Me	refiero	a	que	quién
sabe.	Lo	que	de	verdad	quiero	hacer	es	abrir	el	cañón	y	echar	una	mirada	dentro.

—Asombroso.	 —Tallow	 dejó	 la	 pistola	 con	 más	 respeto	 que	 cuando	 la	 había
agarrado—.	Gracias	por	enseñármela.	De	modo	que	estáis	fotografiando	la	escena	del
crimen,	buscando	correspondencia	entre	las	fotos	y	el	plano	del	suelo,	sacando…

—Sí	 —dijo	 Bat,	 moviendo	 la	 pistola	 hacia	 él,	 adorándola	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos—.	Algunas	 tienen	 pintura	 por	 encima,	 como	 podrás	 haber	 visto.	Vamos	 a
analizar	eso,	ver	si	nos	proporciona	algo.

—Pero	no	lo	hará	—dijo	Scarly.
—Oye	 —dijo	 Tallow—.	 ¿No	 tienes	 por	 casualidad	 una	 habitación	 grande	 de

sobra	por	aquí	que	podamos	invadir?	Como	un	centro	de	coordinación	de	datos	que
pudiéramos	usar.	Pero	diferente.

—No	sé	lo	que	significa	exactamente	eso	—dijo	Bat,	frunciendo	el	ceño—,	pero,
bueno,	 creo	 que	 hay	 un	 espacio	 en	 el	 piso	 de	 abajo.	Mandamos	 un	 cargamento	 de

www.lectulandia.com	-	Página	48



bidones	con	pruebas	al	Bronx.	Pero	no	sé	si	la	podríamos	usar	sin	que	nuestra	jefa…
—Mi	 jefa	 sólo	 presionó	 a	 vuestra	 jefa.	 Y	 mi	 jefa	 puede	 dejar	 de	 hacerlo

enseguida,	si	es	necesario.	Quiero	ese	espacio.
—No	te	lo	tomes	a	mal	—dijo	Scarly,	despacio—,	¿pero	no	tienen	habitaciones	y

mierdas	así	en	la	plaza	Ericsson?
—Claro	que	sí.	Pero	no	es	allí	donde	se	va	a	 resolver	el	caso.	Se	va	a	 resolver

aquí.
Scarly	se	cruzó	de	brazos.	Se	apartó	de	Tallow.	Todo	en	ella,	de	hecho,	le	pareció

a	Tallow	que	se	cerraba.
—Éste	no	se	va	a	resolver,	inspector.
—¿Tú	crees?
—Si	se	fuera	a	atrapar	a	ese	tipo	—dijo	Scarly—,	ya	se	habría	hecho.	¿Sabes	lo

que	hiciste	cuando	agujereaste	aquella	pared?	 Interrumpiste	 la	 carrera	de	un	 jodido
coco	 auténtico,	 un	 loco	 y	 perro	 asesino	 en	 serie	 que	 llenó	 una	 habitación	 con	 sus
jodidos	trofeos	para	meneársela	encima.	Nunca	va	a	volver	allí.	¿Y	sabes	algo	más?
Va	a	empezar	a	matar	de	nuevo,	es	probable	que	con	mayor	rapidez	que	antes,	para
así	crear	otra	sala	de	trofeos	a	escala	reducida.	No	sólo	no	se	va	a	resolver	esto,	sino
que	van	 a	 ser	 asesinadas	más	 personas	 por	 culpa	 de	 esto,	 y	 no	 podremos	 atraparle
tampoco	 después,	 porque	 ese	 tipo	 es	 jodidamente	 bueno.	 Lo	 único	 que	 hiciste,
inspector,	es	encontrar	la	dirección	de	la	casa	del	diablo	en	Nueva	York,	y	ahora	se	ha
trasladado	a	otra.	—Mira	eso.	—Mira	esas	fotos.	Organizó	esa	mierda.	Son	dibujos.
Para	él	 significan	algo.	Mira	este	de	aquí,	 esta	 especie	de	espiral	de	armas.	Las	de
alrededor	 tienen	 formas	 terminadas.	 Éste	 no	 forma	 un	 círculo	 cerrado.	 ¿Ves	 eso?
Todavía	 hay	 espacios	 para	 llenar.	 Él	 no	 los	 ha	 llenado.	Mira	 esto;	 algunas	 de	 esas
formas	están	como	dentadas.	Parecen	que	se	van	a	encajar	unas	con	otras.	El	trofeo	es
toda	la	jodida	habitación.	Un	cruce	entre	una	iglesia	y	un	motor.	Y	ahora	va	a	volver
a	empezar.	Porque	lo	tiene	que	hacer.	Es	la	labor	de	una	vida.	—¿Sabes	lo	que	veo
cuando	 te	 miro,	 Tallow?	 Veo	 a	 un	 policía	 que	 ya	 está	 muerto	 en	 nueve	 décimas
partes.	Veo	pasar	por	aquí	a	tipos	como	tú	todo	el	tiempo.	Hace	años	que	tu	trabajo	y
tú	mismo	 te	 importan	una	mierda.	Fíjate	 en	 ti.	Tu	 jodido	 traje	 ni	 siquiera	 te	 queda
bien.	Y	 aunque	 tanto	 te	 las	 das	 por	 la	mala	 semana	 que	 estás	 pasando,	 ni	 siquiera
estás	cabreado.	Sólo	estás	cansado.	Cinco	pavos	a	que	tu	compañero	cargaba	contigo,
y	diez	a	que	tu	jefa	te	encasquetó	el	caso	porque	no	quería	emplear	a	dos	policías	en
él.	Este	caso	no	lo	vas	a	resolver	tú;	y	Bat	y	yo	somos	jodidos	daños	colaterales.	Tú
ya	 estás	muerto,	 ¿y	 ese	 tipo?	Sólo	 renace.	Conque	 sí.	Muchas	gracias.	No	mejores
nuestra	vida.	Usa	 la	 casa	de	otra	persona	para	hacer	 como	que	 trabajas	 en	 el	 caso,
¿vale?

La	habitación	quedó	helada,	sumida	en	un	incómodo	silencio.	Bat	inspeccionaba
el	techo.	Tallow	miró	a	Scarly.	Ella	le	devolvió	la	mirada.	Ninguno	de	ellos	dejó	de
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mirarse	con	dureza	durante	un	minuto	entero.
Tallow	sacó	entonces	su	teléfono	y	comprobó	la	hora.
—En	primer	lugar	—dijo	Tallow—,	quiero	todas	las	fotos	de	la	escena	ampliadas

y	 su	 correspondiente	 relación	 con	 el	 plano	 del	 suelo.	 Si	 puedes	 conseguir	 unos
tableros	 que	 sobren,	 o	 cartones	 o	 algo,	 y	 hacer	 que	 los	 lleven	 abajo	 a	 cualquier
espacio	grande	que	tengas,	sería	estupendo.	Voy	a	volver	a	la	escena,	y	hacia	las	ocho
estaré	en	el	Fetch,	en	Fulton.	Vete	a	verme	allí.	Haré	que	comas	y	te	emborraches,	y
que	hables	conmigo.

—¿Por	 qué?	—dijo	 Scarly,	 moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si	 de
repente	estuviera	desorientada.

—Supongo	que	me	he	expresado	con	bastante	claridad	—dijo	Tallow—.	Vosotros
dos	 sois	mis	 nuevos	 compañeros.	 Y	 vamos	 a	 resolver	 el	 caso.	 Porque,	 ¿sabes	 una
cosa?	La	única	pizca	de	consuelo	que	 tuve	hoy	es	que	cuando	mi	 jefa	 le	contó	a	 la
mujer	de	mi	compañero	que	él	estaba	muerto,	 también	dijo	que	yo	había	matado	al
que	 lo	 hizo.	Hay	 cientos	 de	 personas	 a	 las	 que	 les	 dicen	 que	 han	matado	 a	 un	 ser
querido	 pero	 nunca	 oyen	 que	 hayamos	 reaccionado	 ante	 esa	 gran	 putada.	 Así	 que
resolveremos	esto.	¿Queda	claro	ahora?

Scarly	le	miró.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.
—¿Importa?	—dijo	Tallow,	y	se	marchó.

***

Un	trayecto	corto	que	se	alargó.	Tallow	trataba	de	encontrar	un	sitio	despejado	entre
la	maraña	del	tráfico	al	dirigirse	hacia	el	puente	de	Brooklyn.

La	 radio	de	 la	policía	 estaba	 funcionando.	Tallow	dejó	 la	 ciudad	 con	 compañía
todo	 lo	que	 lo	pudo	soportar.	Un	 tipo	en	Stuyvesant	Heights	 llegó	a	casa,	encontró
sus	 neumáticos	 rajados,	 fue	 a	 la	 bodega	 de	 la	 esquina	 para	 enterarse	 de	 si	 alguien
había	visto	 lo	que	había	pasado	y	 le	pegaron	un	 tiro	en	el	ojo	 izquierdo.	Nadie	vio
nada.	El	«metemanos	en	serie»	del	Upper	East	Side	había	golpeado	de	nuevo,	tirando
al	suelo	a	patadas	a	una	mujer	de	veinticinco	años	y	agarrándole	la	entrepierna	antes
de	que	ella	consiguiera	activar	una	alarma	de	violación	que	hizo	cagarse	de	miedo	al
tipo.	Lexington	esquina	con	la	Setenta	y	Siete	Este,	y	por	lo	que	sea	nadie	vio	nada.	Y
un	 repentino	 intercambio	 de	 opiniones	 sobre	 un	 policía	 que	 hacía	 la	 ronda	 en	 el
Bronx	al	que	acababan	de	 llamar	de	Asuntos	Internos	después	de	una	denuncia	por
pegar	a	un	niño	en	la	cara	con	su	placa.	Más	comentarios	de	policías	que	aseguraban
que	habían	estado	allí	y	no	vieron	nada.

Tallow	apagó	violentamente	la	radio,	con	la	mente	ocupada	otra	vez	con	aquella
pistola:	 1836.	Su	 interés	 por	 la	 historia	 era	 constante	 pero	 disperso.	Nunca	 parecía
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que	 fuera	 el	 momento	 de	 ahondar	 en	 una	 cuestión	 que	 le	 interesaba,	 y	 siempre
terminaba	dejándola	y	pasando	a	otra.	Pero	1836.	Se	preguntó.	La	calle	Pearl	recibió
su	nombre	porque	una	vez	estuvo	pavimentada	con	conchas	de	ostra	machacadas…
madreperlas[1].	¿Estaba	pavimentada	con	conchas	en	1836?	Se	preguntó	si	no	estaba
recorriendo	el	mismo	camino	que	el	que	hubiera	traído	el	arma	a	Manhattan	en	1836.
Hubo	una	época	en	que	la	calle	Pearl	estaba	al	borde	del	agua,	lo	sabía.

Los	faros	de	los	coches	que	pasaban	al	caer	la	tarde	en	su	imaginación	adquirían
el	resplandor	de	luces	fantasmales	lentas,	sucias,	ajenas	al	tiempo.	Se	quitó	esa	idea
de	la	cabeza.

***

Tallow	se	detuvo	a	corta	distancia,	y	en	el	lado	opuesto	de	la	calle,	frente	a	la	casa	de
la	calle	Pearl,	justo	a	tiempo	de	ver	que	la	unidad	de	recogida	de	pruebas	arrancaba
con	la	última	carga	del	tesoro	metálico	de	armas	del	3A.

Tallow	se	apeó	y	se	detuvo	en	la	acera,	sólo	para	observar	un	rato	el	sitio.	Hizo
todo	eso	antes	de	darse	cuenta	de	que	 tenía	compañía,	o	algo	parecido.	Un	hombre
mayor	se	apoyaba	en	un	poste.	Un	pesado	abrigo,	de	ante	o	alguna	otra	piel,	con	unas
bastas	 coderas	 de	 cuero	 que	 desentonaban.	 Un	 bolso	 de	 piel	 al	 hombro.	 Zapatos
blandos,	como	mocasines,	no	muy	deformados,	por	lo	que	eran	relativamente	nuevos,
pero	ya	ennegrecidos	por	el	hollín	de	la	calle.	Su	pelo	y	barba	eran	todo	herrumbre	y
nieve.	Tallow	se	fijó	en	que,	para	ser	un	tipo	que	evidentemente	vivía	en	la	calle,	su
olor	no	echaba	para	atrás.

Aunque,	claro	—pensó—,	hay	locos	de	todas	clases.
Lo	que	le	volvió	a	traer	a	la	memoria	la	imagen	del	desnudo	Bobby	Tagg	gritando

y	de	su	escopeta.
Tallow	no	advirtió	que	había	 sacado	y	encendido	un	cigarrillo	hasta	 la	 segunda

calada.	Miró	 furioso	el	objeto,	molesto	consigo	mismo.	¿No	había	decidido	 tirar	 el
paquete?

—¿Tabaco?	—dijo	el	tipo.
—Bueno,	sí.
—¿Le	sobra	uno?
—Claro	—dijo	Tallow,	buscando	el	paquete	y	sacando	un	cigarrillo	para	el	tipo	de

la	 calle.	 Tallow	vio	 sus	 dedos,	 con	 callos	 y	 recorridos	 por	 pequeñas	 cicatrices.	Un
hombre	que	había	trabajado	con	las	manos,	puede	que	de	carpintero,	antes	de	que	le
pasara	lo	que	le	hubiera	pasado.	Tallow	se	había	trabajado	las	calles	lo	suficiente	para
saber	que	no	es	necesario	que	ocurra	algo	importante	para	que	una	persona	llegue	a	la
conclusión	de	que	lo	mejor	que	puede	hacer	es	vivir	en	la	calle	y	comer	de	las	bolsas
de	basura.
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El	tipo	de	la	calle	arrancó	el	filtro	del	cigarrillo	dándole	un	pellizco	fuerte,	rápido.
Tallow	vio	que	se	guardaba	el	filtro	en	el	bolsillo	cuando	hizo	el	gesto	de	que	quería
fuego.	A	la	luz	del	encendedor,	Tallow	vio	algo	entre	decepción	y	desprecio	recorrer
la	cara	del	tipo	de	la	calle	antes	de	que	se	resignara	a	apartar	su	cigarrillo	de	la	llama.

—Gracias.
—No	hay	de	qué.
El	tipo	de	la	calle	tragó	humo,	lo	mantuvo	en	los	pulmones	y	lo	dejó	salir	por	la

boca	y	la	nariz.	Pasó	la	mano	por	el	humo	que	se	alzaba,	sopesándolo,	bailoteando	los
dedos	entre	él.

El	hombre	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Para	nada	parecidos	a	como	eran.	Demasiado,	cuál	es	la	palabra…	aditivos.	—

La	punta	de	su	lengua	parecía	que	intentaba	quitar	algo	que	le	quedaba	en	los	labios
—.	Miel.	Benceno.	Amoniaco.	¿No	nota	el	sabor?	Hasta	cobre.

—Lo	voy	a	dejar	pronto	otra	vez	—comentó	Tallow.
—Bien	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 calle—.	 El	 tabaco	 sólo	 se	 debería	 consumir	 en

ocasiones	especiales.	Fumarlo	todo	el	día	disminuye	su	valor	y	reduce	sus	efectos.	—
Volvió	 a	 soltar	 aire,	 empujó	 el	 humo	 con	 los	 dedos,	 como	 si	 ayudara	 a	 que	 las
espirales	plateadas	subieran	al	cielo.

La	 idea	 inmediata	 de	Tallow	 fue	 preguntar	 al	 hombre	 qué	 ocasión	 especial	 era
hoy.	Se	contuvo.	No	tenía	fuerzas	para	entablar	conversación	con	un	loco	de	la	calle.
En	lugar	de	hacerlo,	pisó	su	propio	cigarrillo	y	le	dijo:

—Buena	suerte	—y	se	dispuso	a	cruzar	la	calzada	hacia	el	edificio.
—Eso	es	lo	que	estoy	pidiendo	—dijo	el	tipo	de	la	calle	a	espaldas	de	Tallow—.

Sólo	un	poco	de	suerte.
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Doce

El	cazador	echó	mano	a	su	tabaco	y	elevó	sus	plegarias	al	cielo,	viendo	entrar	en	el
edificio	al	hombre	del	traje	negro	que	contuvo	su	obra.	Al	principio	el	cazador	había
estado	 furioso	 consigo	mismo	 por	 no	 entrar	 en	 cuanto	 se	 alejaron	 los	 ladrones	 del
camión	con	más	herramientas	suyas.	Ahora	estaba	más	tranquilo.	Sabía	que	si	entraba
así,	sin	más,	sería	probable	que	lo	descubriera	y	que	incluso	lo	acorralara	el	hombre
del	traje	negro,	cuyo	modo	de	andar	y	el	bulto	en	la	chaqueta	revelaban	la	presencia
de	un	arma	de	fuego	en	su	cadera.	Ahora	el	cazador	tenía	el	control.	Su	presa	estaba	a
la	vista	y	no	tenía	ni	idea	de	que	la	acechasen.

El	 cazador,	 sin	 embargo,	 carecía	 de	 una	 herramienta	 adecuada	 para	 el	 trabajo.
Nada	 con	 resonancia.	 Fantaseó	 brevemente	 con	 la	 idea	 de	 que	 encontraría	 la
herramienta	adecuada	dentro	de	su	bolsa:	un	38	de	cañón	corto	de	la	policía,	quizá,	o
algún	 arma	 famosa	 por	 haber	matado	 a	 un	 policía.	 Pero	 lo	 único	 que	 tenía	 era	 un
cuchillo	de	caza.

Consideró	que	 los	 zapatos	 que	 se	 hizo	 en	verano	 estaban	 suficientemente	 rotos
para	 procurarle	 el	 sigilo	 de	 un	 artesano	 de	 la	 madera.	 Si	 se	 andaba	 con	 mucho
cuidado,	si	se	aseguraba	de	que	no	lo	atrapasen	en	los	grandes	espacios	abiertos	del
edificio…

El	 cazador	 tuvo	 cuidado	 con	 su	 cigarrillo	 antes	 de	 tirarlo	 hacia	 el	 cielo,
observando	que	disminuía	el	tráfico	de	gente	a	pie	y	calculando	los	segundos	de	sus
latidos.	En	su	visión	periférica	se	reunían	antiguas	ramas.
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Trece

Tallow	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	consciente	para	mantener	la	mano	lejos	de	su	arma
cuando	subió	la	escalera	del	edificio	de	apartamentos.	Allí	no	existían	amenazas.	Se
lo	repetía	a	cada	peldaño.	Pero	cada	peldaño	guardaba	recuerdos.

Llegó	al	descansillo	donde	habían	muerto	Jim	Rosato	y	Bobby	Tagg,	y	fue	allí,
detenido	 en	 el	 espacio	 que	 para	 él	 aún	 reverberaba	 con	 sangre	 y	 pólvora,	 donde
Tallow	se	dio	cuenta	de	que	el	cerebro	no	le	había	estado	funcionando	bien	en	todo	el
día.

Él	había	matado	a	un	hombre.	Debería	haber	dejado	la	calle	sin	importar	por	qué.
Deberían	 pagarle	 un	 permiso,	 por	 cargados	 de	 trabajo	 que	 estuvieran.	 Deberían
haberle	 quitado	 el	 arma.	 Debería	 estar	 hablando	 con	 los	 asesores.	 Debería	 estar
hablando	con	los	de	Asuntos	Internos,	y	probablemente	con	alguien	del	despacho	del
fiscal	del	distrito.	Nadie	iba	a	considerarlo	un	disparo	censurable,	y	el	hecho	de	que
fuera	 un	 disparo	 contra	 el	 asesino	 de	 un	 policía	 sin	 duda	 contribuiría	 a	 que
desapareciesen	 algunas	 de	 las	 complicaciones	 habituales	 o	 se	 «perdiesen»	 en	 el
papeleo.	Sabía	de	algunos	tipos	que	tuvieron	que	esperar	años	a	que	considerasen	su
caso.	En	el	caso	de	Tallow,	podía	estar	casi	seguro	de	que	saldría	bien	parado	dos	días
después	 del	 comienzo	 del	 proceso.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 él	 no	 debería	 estar	 en	 la
calle.

A	no	 ser	que	 lo	mandaran	allí	para	conseguir	 algo.	A	no	 ser	que	en	 realidad	 lo
usasen	para	dar	por	perdido	este	caso.

Tallow	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,	 junto	 a	 la	mancha	 donde	 no	 habían	 restregado	 lo
suficiente	los	sesos	de	Jim	Rosato	del	enlucido,	y	casi	se	rió.

La	teniente	estaba	tomando	precauciones.	Le	ordenó	que	resolviese	el	caso.	O	si.
Pero	la	trastienda	del	asunto	era:	El	único	cuerpo	caliente	que	tenía	para	resolver	el
caso	 era	 el	 de	 un	 inspector	 inútil	 a	 cuyo	 compañero	 lo	 acababan	 de	 matar,	 y	 en
cualquier	caso	él	tenía	un	trauma	sin	tratar	por	culpa	del	tiroteo.	O	incluso:	Nosotros
de	todos	modos	no	podíamos	ocuparnos	del	caso;	Tallow	se	encontraba	de	permiso	y
no	debería	haber	estado	trabajando.

Cada	variante	que	se	le	ocurría	estaba	indeleblemente	marcada	por	«John	Tallow
está	completamente	acabado».

Le	 gustaría	 saber	 cuándo	 había	 decepcionado	 tanto	 a	 la	 teniente	 para	 que
considerase	fácil	colgarle	del	cuello	el	apartamento	3A	y	tirarlos	a	los	dos	al	Hudson
y	perderlos	de	vista.	Al	menos	perderlos	de	vista	hasta	el	año	que	viene,	un	bonito
calendario	inmaculado	sin	un	par	de	cientos	de	homicidios	no	resueltos.

Tallow	había	estado	traqueteando	y	zumbando	Manhattan	arriba	y	abajo	 todo	el
día	 como	 un	 buen	 policía	 robot,	 y	 sin	 pensar.	 Se	 preguntó	 si	 a	 lo	 mejor	 estaba
traumatizado	de	verdad	y	no	lo	admitía	o	ni	siquiera	se	daba	cuenta	de	que	lo	estaba.
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—Soy	un	idiota	—se	dijo.
No	oyó	que	nadie	expresara	la	necesidad	de	discutir	la	cuestión	con	él.
Tallow	avanzó	unos	pasos	por	el	descansillo	y	se	detuvo	en	el	sitio	donde	había

caído	Bobby	Tagg.	Ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba	hasta	que	se	lo	dijo	Carman,	el
dueño.	Tallow	no	sabía	nada	de	él	 aparte	de	que	un	día	 su	mundo	se	vino	abajo,	 e
imaginó	que	el	único	modo	de	conseguir	que	la	vida	volviera	a	tener	sentido	era	salir
al	 vestíbulo	 desnudo	 con	 una	 escopeta	 y	 gritar.	 No	 es	 tan	 difícil	 que	 esto	 ocurra.
Aquella	vez	bastó	con	una	carta	metida	por	debajo	de	la	puerta.

La	 visión	 de	 Tallow	 se	 hizo	 borrosa.	 Era	 nebulosamente	 consciente	 de	 que
apretaba	las	mandíbulas,	y	de	una	sensación	de	vacío	en	el	pecho.

Dirigió	su	atención	al	agujero	de	 la	pared	del	3A,	ahora	ampliado	al	 tamaño	de
una	puerta	al	lado	de	la	puerta	de	verdad.

Parecía	 que	 el	 complicado	mecanismo	 de	 cierre	 de	 la	 puerta	 todavía	 originaba
problemas	a	la	gente.	Había	habido	un	intento	poco	brillante	de	tapar	el	agujero	con
cinta	de	la	policía.	Se	agachó	junto	a	ésta	de	modo	que	dos	tiras	amarillas	formaban
un	marco	por	el	que	examinar	la	habitación	principal.	Antes,	sin	embargo,	cerró	los
ojos	 y	 tomó	 aire	 por	 la	 nariz.	 Estaba	 allí	 para	 refrescar	 los	 recuerdos	 de	 sus
sensaciones	 antes	 de	 que	 el	 apartamento	 quedara	 totalmente	 desmantelado.	 Tallow,
aceptando	en	aquel	momento	de	quietud	que	él	era	un	asesino,	quiso	cerrar	los	ojos	y
respirar	el	aire	del	templo	de	un	asesino.

El	cazador	arrancó	con	cuidado	el	extremo	de	un	sobre	de	azúcar,	recogido	de	la
bandeja	de	condimentos	de	un	café	que	de	modo	imprudente	dejaba	esas	cosas	fuera.
Vació	el	sobre	en	la	boca	y	saboreó	los	granos.

El	cazador	se	volvió	a	guardar	en	el	bolsillo	el	envoltorio	vacío	y	esperó.	Esperó	a
que	 el	 azúcar	 le	 incendiara	 los	músculos.	 Esperó	 a	 que	 la	 calle	 estuviera	 un	 poco
menos	ruidosa.

Tallow,	 acurrucado,	 sólo	 esperaba	 y	 escuchaba.	 Trataba	 de	 recuperar	 los	 olores
que	percibió	cuando	entró	en	la	habitación	por	primera	vez.	Ahora,	aunque	disipado,
aplastado	o	disperso	por	 los	de	 la	policía	científica	y	 las	corrientes	de	aire,	 todavía
quedaba	un	rastro	suficiente	para	reactivar	los	recuerdos	sensoriales.

Lo	único	que	deseó	era	poder	identificarlos	todos.	Sabía,	o	al	menos	supuso,	que
en	la	habitación	había	habido	hierbas.

Tallow	era	un	chico	de	ciudad.	No	se	enteró	hasta	los	diez	años	y	pico	de	que	las
hierbas	 en	 realidad	 no	 nacían	 en	 frascos	 gracias	 al	 poder	 de	 la	 ciencia.	 Pensó	 que
quizá	 reconocía	 el	 de	 salvia.	Hierba.	Algo	 que	 le	 recordó	 vagamente	 a	 cerveza	 de
raíz.	Algo	distinto,	casi	identificable,	con	sus	características	danzando	justo	fuera	de
su	 vista,	 como	 un	 animal	 que	 se	 desliza	 por	 detrás	 de	 los	 árboles	 en	 el	 bosque.
¿Tabaco,	a	lo	mejor?

El	cazador	se	cambió	la	bolsa	de	sitio	de	modo	que	le	quedó	apoyada	en	la	cadera
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derecha	y	metió	la	mano	derecha	en	ella.	Encontró	la	empuñadura	de	su	cuchillo	con
facilidad.	El	cazador	apretó	el	pulgar	en	el	borde	de	la	funda	en	que	estaba	metido.
Cuando	llegara	el	momento,	podría	sacar	el	cuchillo	fácilmente	con	la	mano	derecha,
que	 ya	 empujaba	 la	 funda	 hacia	 atrás.	 Con	 la	mano	 izquierda	 agarraría	 la	 funda	 y
tiraría	cuando	la	hoja	saliera	hacia	arriba	libre.	Un	golpe	eficaz	en	la	cara	haría	que	su
presa	se	volviese	hacia	él.	El	presagio	de	un	golpe	hacia	abajo	dado	en	 la	base	del
cráneo,	 si	 no.	 El	 hombre	moderno	 que	 había	 en	 él	 ya	 estaba	 calculando	 el	 golpe.
Metiendo	 la	 hoja	 entre	 las	 vértebras	 cervicales	 segunda	 y	 tercera	 vería	 asomar	 la
punta	 entre	 los	 dientes	 de	 la	 presa.	A	 veces	 sólo	 la	 conmoción	 hacía	 que	 el	 golpe
matara	limpiamente.	Si	la	presa	se	volvía	hacia	él,	entonces	el	tajo	hacia	arriba	haría
que	se	agarrase	la	cara	con	las	manos,	proporcionando	espacio	y	tiempo	para	golpear
fuerte	entre	dos	costillas,	lo	que	llevaría	por	entre	los	músculos	intercostales	hacia	el
hombro	opuesto	y	entraría	en	el	corazón.

No	prefería	el	cuchillo.	Pero	puede	que	su	presa	sólo	mereciese	morir	como	un
animal.

Podría	 recuperar	 algunas	 de	 sus	 herramientas	 más	 preciadas.	 Impedir	 el	 robo
acelerado	de	más.	Contar	con	nuevas	oportunidades	para	 recuperar	 las	otras	piezas.
Dar	tiempo	a	que	Machen	hiciera	lo	que	pudiese.

El	 azúcar	 estaba	 haciendo	 efecto.	 La	 calle	 estaba	 todo	 lo	 tranquila	 que
probablemente	 podía	 estar.	 El	 cazador	 empezó	 a	 cruzar	 la	 calzada,	 con	 el	 cuchillo
agarrado	dentro	de	su	bolsa.

Tabaco.	 O	 casi	 tabaco;	 relacionado	 de	 algún	 modo,	 si	 no	 directamente
consanguíneo,	 con	 el	 tabaco	 de	 un	 cigarrillo.	 Tallow	 casi	 sonrió.	A	 lo	mejor	 aquel
loco	tipo	de	la	calle	tenía	razón	en	lo	de	los	aditivos.

Abrió	 los	ojos	y	examinó	la	habitación	principal	 lo	mejor	que	pudo	a	 la	 luz	del
atardecer.	 El	 sospechoso	 nunca	 había	 vivido	 allí.	 Eso	 era	 de	 lo	 más	 evidente.	 La
analogía	 con	 una	 iglesia	 que	 le	 sorprendió	 la	 primera	 vez	 se	 reafirmaba	 en	 una
segunda	visita.	Aquél	era	un	lugar,	sabía	Tallow,	al	que	venía	el	asesino.	Un	lugar	de
adoración.	Ahora	se	le	ocurrió	que	alguno	de	los	otros	olores	fácilmente	podrían	ser
los	que	dejaba	el	incienso.	Volvió	a	aspirar,	y	esta	vez	identificó	algo	que	podría	ser
cedro,	o	enebro.

El	 asesino	 nunca	 vivió	 allí.	 Pero	 ahora	 Tallow	 estaba	 más	 seguro	 de	 que	 la
solución	de	todo	el	problema	estaba	allí,	en	aquel	apartamento.	Que	la	solución	era	el
apartamento.

El	cazador	llegó	al	otro	lado	de	la	calle.	Miró	de	nuevo	a	los	dos	lados,	entre	los
peatones.	 No	 había	 nadie	 que	 le	 viera	 entrar	 al	 edificio	 aparte	 de	 unos	 cuantos
conductores,	y	ninguno	prestaría	la	suficiente	atención	para	que	fuera	útil	a	alguien.

Los	coches	no	importaban.	De	todos	modos,	él	apenas	los	podía	ver.	Titilaban	en
su	 visión	 como	 un	 venado	 en	 lo	 profundo	 del	 bosque.	 Dejó	 que	 los	 coches
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desaparecieran	 del	 todo,	 hasta	 que	 sus	 sonidos	 no	 fueron	 más	 que	 los	 de	 cascos,
cantos	de	aves	y	truenos	dominándolo	todo.	El	cazador	tomó	aire,	lo	contuvo	y	luego
suave,	 muy	 suavemente,	 abrió	 la	 puerta	 como	 si	 ésta	 fuera	 la	 pesada	 piel	 de	 la
abertura	de	una	tienda	india	y	el	futuro	y	la	purificación	le	esperaran	dentro.

Tallow	 decidió	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 hoy	 había	 hecho	 como	 un	 robot	 las	 cosas
básicas	 previstas	 de	 su	 lista,	 en	 general	 había	 hecho	 las	 adecuadas.	 Si	 los	 de	 la
científica	hacían	las	ampliaciones	y	luego	les	buscaban	correspondencias	como	había
pedido	él,	entonces	mañana	podría	empezar	a	pensar	como	es	debido	en	todo	aquello.

Había	 olvidado,	 sin	 embargo,	 llamar	 a	 la	 teniente.	 Dado	 su	 malhumor	 del
comienzo	del	día,	Tallow	imaginó	que	no	hacer	un	informe	probablemente	no	fuera	la
decisión	más	inteligente	que	podía	tomar.	Tallow	ajustó	con	una	cerca	resistente	sus
pensamientos	 e	 hizo	 que	 se	 enroscasen	 formando	 una	 serpentina	 con	 cierto	 orden.
Necesitaba	disponer	los	actos	del	día	en	función	del	efecto.

Tallow	 se	 estiró,	 haciendo	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Al	 parecer	 ya	 no	 tenía	 la
suficiente	 flexibilidad	 para	 estar	 en	 cuclillas	 tanto	 rato.	 Se	 sacudió	 las	 piernas
conforme	andaba.	Parado	en	el	descansillo	de	espaldas	a	la	escalera,	sacó	su	teléfono
móvil.

El	cazador	avanzó	por	el	vestíbulo	del	piso	bajo	muy	despacio,	como	si	 tuviera
unas	 ramas	 frágiles	bajo	 sus	pies.	Cada	paso,	cauteloso	y	exacto,	dado	después	del
reconocimiento	del	terreno	inmediato.

La	 teniente	 sonó	 a	 vacía	 por	 el	 agotamiento.	 La	 clase	 de	 agotamiento	 que	 se
produce	tras	pasar	un	día	violentamente	enfadada.	Su	voz	tenía	el	seco	crujido	de	las
inútiles	 ascuas	 que	 quedan,	 y	 el	 eco	 de	 un	 espacio	 al	 que	 sólo	 llenaba	 un	 humo
amargo.	Pidió	a	Tallow	un	 informe	de	 las	actividades	del	día,	pero	él	se	dio	cuenta
por	el	sonido	de	su	voz	de	que	el	corazón	de	la	teniente	ya	se	había	puesto	en	pie	e
ido	 a	 casa,	 y	 que	 estaba	 hablando	 a	 una	 cáscara	 vacía	 que	 seguía	 allí	 puesta	 para
fingir	interés.

—Estoy	 en	 la	 escena	de	 la	 calle	Pearl	—le	 contó	Tallow—.	He	hablado	con	 el
dueño,	y	con	el	de	la	empresa	que	anda	en	negociaciones	para	comprar	el	edificio.	El
dueño	 ha	 estado	 cobrando	 pagos	 en	 metálico	 anónimos	 por	 el	 apartamento,	 y	 eso
empezó	 cuando	 se	 ocupaba	 del	 negocio	 su	 padre.	El	 de	 la	 empresa	 que	 compra	 el
edificio	tiene	planes	de	derribarlo	en	cuanto	pueda.	Así	que	me	aseguré	de	que	eso	no
va	a	pasar	por	ahora,	y	le	buscaré	las	cosquillas	otra	vez	al	dueño	más	adelante.	He
establecido	contactos	en	Jefatura,	y	voy	a	ver	a	los	dos	de	la	científica	que	llevan	el
caso	esta	misma	noche	para	tratar	algunas	cuestiones	más.

—Dime	 —murmuró	 la	 teniente—,	 ¿qué	 sabes	 ahora	 que	 no	 supieras	 esta
mañana?

Tallow	lo	pensó.	Ella	parecía	agotada.	Aquél	no	era	el	momento	de	hacerle	saber
sus	conclusiones	más	recientes.
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—Sé	 que	 nuestro	 hombre	 planea	 las	 cosas.	 Creo	 que	 va	 a	 volver	 a	 matar,	 y
pronto.	Y	cuando	lo	haga,	sabremos	que	es	él.

—¿Cómo?
—Lo	estuve	pensando	en	el	 trayecto	desde	 Jefatura.	Tengo	 la	 sensación	de	que

nuestro	hombre	elige	 las	armas	con	mucho	cuidado.	Al	menos	para	algunos	de	 sus
asesinatos.	Los	de	recogida	de	pruebas	encontraron	hoy	aquí	una	pistola	de	chispa.

—¿Una	qué?	—La	voz	de	una	mujer	que	empieza	a	luchar	por	abrirse	paso	entre
el	humo.

—Una	 pistola	 de	 chispa.	 En	 serio.	Y	 los	 de	 la	 científica	 dicen	 que	 sin	 duda	 la
restauraron	hasta	el	punto	de	que	se	puede	disparar	con	seguridad,	y	después	de	ser
usada,	 la	 pusieron	 en	 la	 pared	 para	 que	 se	 echara	 a	 perder.	 Yo	 puedo	 comprar	 en
internet	un	revólver	por	treinta	pavos	si	me	interesa	matar	a	alguien.	Pero	esto	es	otra
cosa.	 No	 puedo	 evitar	 tener	 la	 sensación	 de	 que,	 al	 menos	 para	 algunos	 de	 los
asesinatos,	elige	las	armas	por	motivos	muy	concretos.

—¿Cómo	cuáles?
—Todavía	no	lo	sé.	Mañana	voy	a	instalarme	en	Jefatura.	Me	encontrarán	algún

espacio	 para	 trabajar	 con	 el	material	 del	 que	 se	 ocupan	 ellos.	Ah,	 sí.	 Si	 su	 jefa	 te
llama	mañana	para	comentártelo,	¿podrías	amenazar	con	no	hacer	algún	favor	que	les
prometiste?	Sería	útil	de	verdad.

—Dios	santo,	Tallow.	¿Algo	más?
—Esto	es	todo	lo	que	tengo	por	ahora,	teniente.	Como	digo,	voy	a	reunirme	con

los	 de	 la	 científica	 dentro	 de	 poco,	 para	 ver	 qué	 más	 puedo	 sacarles.	 Además	—
añadió	mientras	 otra	 idea	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 como	 llevada	 por	 la	 brisa—,
tengo	que	leer	algo	esta	noche.

El	 cazador	 quedó	 paralizado	 cuando	 oyó	 la	 voz.	 Mantuvo	 aquella	 posición	 y
prestó	 atención	 a	 la	 espera	 de	 una	 segunda	voz.	No	 la	 hubo.	El	 cazador	 apretó	 las
mandíbulas	 y	 tensó	 los	 músculos	 del	 estómago,	 obligándose	 físicamente	 a
permanecer	en	el	presente.	No	estaba	subiendo	por	una	ladera	con	árboles.	Estaba	en
una	escalera.	La	presa	hablaba	por	un	teléfono	móvil.

Tendría	que	esperar,	o	la	persona	del	otro	extremo	de	la	línea	oiría	la	muerte	de	su
presa.	A	veces	eso	era	una	solución	adecuada.	El	cazador	la	rechazó	en	aquel	caso.	Le
reduciría	la	cantidad	de	tiempo	disponible	después	del	asesinato.

El	cazador	se	movió	al	siguiente	escalón.	Estaría	preparado.
La	teniente	ahora	estaba	despierta.
—¿Leer?	John,	ya	te	lo	dije,	necesito	que	no	estés	absorto	en	tus	pensamientos.
—Mira	—dijo	Tallow—,	mañana	me	ocuparé	de	los	homicidios	sin	resolver	con

los	que	ya	hemos	relacionado	las	armas.
Pero	 esta	 noche	 quiero	 poder	 pensar	 en	 esto,	 y	 nada	 más.	 Hasta	 ahora	 no	 he

podido	recuperar	el	aliento.	Voy	demasiado	deprisa.	Ni	siquiera	está	claro	que	trabaje
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en	este	caso.
Hubo	un	silencio.	Tallow	hizo	una	mueca.	Se	dijo	que	no	iba	a	dejar	que	aquello

se	le	escapase.	Pero	ya	estaba	hecho,	y	supuso	que	la	respuesta	podría	ser	interesante.
—John	—dijo	al	final	ella—.	Sabes	que	andamos	cortos	de	personal.	Y	he	hecho

algunas	 llamadas.	Asuntos	 Internos	y	el	despacho	de	fiscal	del	distrito	defienden	 la
idea	de	que	continúes	 trabajando	tú,	y	 tengo	la	promesa	de	una	firma	importante	al
pie	de	una	carta	que	explica	que	todas	las	partes	interesadas	decidieron	que	era	mejor
dejar	que	continuaras	tú	trabajando	en	este	caso.

—No	sé	si	eso	es	muy	legal,	teniente.
—Si	 el	 policía	 adecuado	 dice	 que	 es	 legal,	 entonces	 es	 legal,	 John.	 Y	 toda	 la

documentación	 y	 los	 datos	 relacionados	 se	 habrán	 perdido	 pronto,	 así	 nadie	 tendrá
motivo	 para	 dudar	 de	 la	 cuestión.	 Sé	 que	 has	 tenido	 la	 peor	 semana	 que	 se	 pueda
tener,	pero	necesito	que	estés	justo	donde	estás	ahora.	¿De	acuerdo?

Durante	veinte	segundos	Tallow	se	concentró	en	mantener	la	respiración	regular	y
en	 calma.	 Hasta	 por	 un	 teléfono	 móvil,	 un	 oído	 atento	 puede	 notar,	 al	 oír	 la
respiración,	que	alguien	se	está	enfadando.

—De	acuerdo,	teniente.	Me	pondré	a	ello	mañana,	una	vez	que	tenga	más	datos
de	la	científica.

La	teniente	respondió	con	un	precavido:
—Muy	bien,	John.	—Y	luego—:	¿Algo	más	que	me	quieras	decir?
—No	—dijo	Tallow.
El	 cazador	 oyó	 el	 ruido	 electrónico	 del	 final	 de	 la	 llamada	 del	 teléfono	móvil.

Reanudó	la	marcha.	Girando	el	cuello	con	cuidado,	sólo	podía	distinguir	el	hombro
de	la	presa.	Estaba	parado	de	espaldas	a	la	escalera.	El	cazador	se	encontraría	en	gran
desventaja.	Puede	que	una	cuchillada	en	la	base	de	 la	columna	vertebral,	y	 la	presa
quedaría	paralizada.	Le	daría	tiempo	para	una	cuchillada	más	precisa	que	le	matara.
Podía	imaginar	una	que	produciría	el	menor	derramamiento	de	sangre.

El	cazador	sacó	su	cuchillo.	Tocó	la	parte	de	arriba	de	la	vaina	con	el	pulgar.	Su
mano	 izquierda	 empezó	 a	 empujar	 la	 vaina.	El	 cazador	 sonrió	 ante	 la	 ausencia	 del
menor	sonido.	El	momento	era	muy	hermoso.

La	cabeza	de	Tallow	se	giró	bruscamente	ante	un	espantoso	sonido.
El	 cazador	 se	 detuvo	 cuando	 el	 ruido	 de	 gente	 y	 aparatos	 que	 atravesaban	 las

puertas	delanteras	del	edificio	atronó	escalera	arriba.	Muy	deprisa,	fijándose	en	qué
pasos	 hacían	más	 ruido	que	otros,	 bajó	 la	 escalera	 a	 grandes	 zancadas	 de	 puntillas
casi	sin	peso,	dobló	la	esquina,	y	ya	estaba	a	medio	bajar	antes	de	detenerse	a	mirar.

Dos	hombres	con	mono	de	trabajo	estaban	cruzando	ruidosamente	las	puertas	con
carretillas	y	cajas	de	plástico.

—Me	cago	en	 la	puta,	¿no	podrías	mantener	 la	puñetera	puerta	abierta?	Esto	es
como	tratar	de	que	pase	un	cerdo	por	el	jodido	ojo	de	una	aguja.
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—Sí,	eso	es	lo	que	dijo	tu	mamita.
—¿Quieres	 joderme	cuando	vamos	a	vaciar	una	habitación	 llena	de	armas?	¿Es

eso	lo	que	quieres	hacer?	¿Quieres	que	pruebe	si	dispara	alguna	de	esas	putas	y	ver	si
está	cargada	todavía?

—¿Ni	 siquiera	 puedes	 abrir	 una	 jodida	 puerta	 y	 crees	 que	 me	 preocupa	 que
acciones	una	pistola?	Podría	quedarme	ahí	sin	más	y	ver	cómo	te	pegas	un	tiro	en	la
puta	cara.

—Oye.	Oye,	colega.	¿Un	poco	de	ayuda?
El	 cazador	 había	 vuelto	 a	 guardar	 su	 cuchillo	 y	 ahora	 bajó	 la	 escalera	 como	 si

viviera	 en	 aquel	 edificio.	 Cruzó	 el	 vestíbulo	 a	 grandes	 pasos	 y	 sujetó	 una	 de	 las
puertas	para	que	se	abriera	del	todo,	dejando	que	los	de	recogida	de	pruebas	metieran
su	equipo.	El	cazador	aún	tenía	buena	vista,	y	pudo	leer	las	letras	y	las	insignias	en
sus	monos	de	trabajo	desde	arriba.

—Oiga	 —dijo	 uno	 de	 ellos	 al	 cazador—,	 ¿sabe	 si	 todavía	 funcionan	 los
ascensores?	Me	refiero	a	que	si	hay	ascensores	aquí,	¿entendido?	Si	no,	esto	no	sería
humano,	joder.

—Lo	siento	—dijo	el	cazador—.	Yo	he	venido	a	ver	a	un	amigo,	y	siempre	uso	la
escalera.

—Vaya.	Gracias	de	todos	modos.
—De	nada	—dijo	el	cazador,	y	pasó	junto	a	él	y	salió	a	la	acera.

***

Tallow	bajó	 corriendo	un	par	 de	 tramos	de	 escalera	 y	 encontró	 a	 dos	hombres	que
trataban	de	arrastrar	escalera	arriba	dos	contenedores	cargados	en	dos	carretillas	de
dos	ruedas.

—¿De	recogida	de	pruebas?
—Sí.	Somos	los	que	nos	jodemos	y	nos	quedamos	sin	cenar.	¿Eres	Tallow?
—Sí.
—Entonces	que	también	te	den	por	culo	a	ti,	colega.
—Gracias.
Fuera,	 parado	 junto	 al	 camión	 de	 la	 policía	 que	 no	 había	 visto	 acercarse,	 el

cazador	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 los	 nudillos,	 una	 y	 otra	 vez.	 Todo	 iba	mal.	 A	 su
alrededor	 todo	 era	 un	 cambio	 caleidoscópico	 del	 Viejo	 y	 el	 Nuevo	 Manhattan.
Árboles	que	temblaban	y	farolas	que	brotaban.	En	el	buzón	del	otro	lado	de	la	calle
creció	 un	 esqueleto	 con	 algunos	músculos,	 la	 hojalata	 de	 debajo	 se	 flexionó	 como
unos	pulmones	y	produjo	un	espantoso	silbido.	La	calle	rodaba	y	se	cuarteaba	cuando
el	 terreno	 de	 la	 isla	 precolonial	 se	 esforzaba	 por	 abrirse	 paso	 hacia	 la	 luz	 del
crepúsculo.	 Su	 respiración	 era	 profunda	 y	 trabajosa,	 como	 la	 de	 un	 animal	 herido

www.lectulandia.com	-	Página	60



acorralado.	Se	golpeó	la	cabeza	otra	vez,	y	otra,	apretando	los	ojos	con	tanta	fuerza
que	el	dolor	se	abombó	por	la	frente	y	le	bajó	por	los	dos	lados	del	cuello.

Cuando	el	cazador	abrió	los	ojos,	estaba	frente	al	coche	en	el	que	había	llegado	el
policía	del	traje	negro.	Tembloroso,	se	tambaleó	al	cruzar	la	calle	hacia	él,	luchando
por	mantenerlo	presente	en	su	visión.	Sin	apartar	 los	ojos	de	él,	buscó	dentro	de	su
bolsa	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 un	 lápiz	 y	 un	 trozo	 de	 servilleta	 de	 papel	 de	 un	 café.
Ordenó	 a	 su	 mano	 que	 dejase	 de	 temblar	 y,	 con	 un	 cuidado	 exagerado,	 luchando
contra	 un	 creciente	 dolor	 de	 cabeza	 y	 unas	 inquietantes	 llamas	 descoloridas	 en	 la
visión,	escribió	el	número	de	la	matrícula	del	coche,	la	marca	y	el	modelo.
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Catorce

El	Fetch	antes	era	la	Piedra	de	la	Elocuencia.	O	por	lo	menos	una	de	las	Piedras	de	la
Elocuencia.	En	 cualquier	 determinado	momento	parecía	 haber	 por	 lo	menos	 cuatro
bares	en	Nueva	York	que	se	llamaban	la	Piedra	de	la	Elocuencia.

Éste,	 posiblemente	 el	 bar	 irlandés	 con	 el	 plástico	 más	 grasiento	 de	 todos,	 lo
vendieron	 un	 par	 de	 años	 antes.	 Los	 nuevos	 dueños	 querían	 conservar	 el	 carácter
irlandés	 del	 local	—aunque,	 claro	 está,	 nunca	 estuvieron	más	 cerca	 de	 pisar	 suelo
irlandés	 que	 cuando	 compraron	 una	 bolsa	 de	 turba	 en	 un	 centro	 de	 jardinería	 de
Brooklyn—,	pero	consideraron	que	el	local	a	lo	mejor	era	un	Piedra	de	la	Elocuencia
más.

De	modo	que	 lo	 llamaron	el	Fetch.	Bien	porque	a	uno	de	ellos	 le	 interesaba	de
verdad	el	folclore	irlandés,	o	porque	alguien	les	dijo	que	era	algo	irlandés,	como	los
tréboles	 y	 pegar	 a	 tu	mujer	 con	 el	 trozo	 de	 un	 árbol.	 Tallow	 siempre	 sospechó	 lo
último	 cuando	 el	 nombre	 quedó	 exhibido	 en	 un	 rótulo	 plano	 encima	 de	 la	 puerta
principal	y	escrito	en	las	ventanas	con	grandes	y	estúpidas	letras	verdes,	churretosas	y
abigarradas	como	jamón	en	lata.

Tallow	sabía	que	un	fetch	era	la	versión	irlandesa	de	un	doppelgänger,	una	copia
sobrenatural	 de	 una	 persona	 viva	 cuya	 manifestación	 por	 lo	 general	 significa	 la
muerte	 inminente	 del	 original.	Qué	gran	 nombre,	 creía	 él,	 para	 un	 local	 del	 que	 la
gente	por	la	noche	salía	dando	tumbos	y	viendo	doble.

Tuvo	bastante	suerte	y	encontró	un	sitio	al	otro	lado	de	la	calzada.	Buscó	dentro
del	depósito	de	aluvión	de	la	parte	de	atrás	de	su	coche	y	sacó	una	tableta,	un	e-reader
y	un	router	wi-fi	y	los	metió	en	el	viejo	maletín	de	un	ordenador	portátil	cuyas	asas
aplastadas	había	visto	asomar	debajo	del	asiento	del	acompañante.	También	deslizó
dentro	del	maletín	los	documentos	que	le	había	dado	la	teniente	antes.	Al	bajarse	del
coche	 notó	 un	 deslizamiento	 ruidoso	 de	 dolores	 que	 le	 caían	 de	 los	 hombros	 a	 las
rodillas.	Eso	y	descubrir	que	la	noche	era	cálida	le	decidió	a	realizar	el	esfuerzo	de
soltar	la	sujeción	de	su	pistolera	de	la	cadera	y	luchar	por	meterla	con	el	arma	en	el
maletín	para	que	no	se	vieran.

Al	cruzar	la	calle,	Tallow	no	pudo	dejar	de	echar	una	ojeada	al	estrecho	callejón	a
la	derecha	del	Fetch.	Una	leyenda	local	mantenía	que	en	épocas	más	violentas	a	las
víctimas	de	peleas	en	el	bar	las	tiraban	allí	como	bolsas	de	basura.	Se	contaba	que	la
policía	ni	siquiera	se	las	llevaba	porque	les	resultaría	más	humillante	despertar	por	la
mañana	en	un	montón,	todos	empapados	por	los	meados	de	los	otros	hasta	arriba	de
cerveza.

Puede	que	hubiera	nuevos	dueños,	pero	en	el	Fetch	no	había	dinero	nuevo.	En	el
local	todo	parecía	chirriar	—la	puerta,	el	suelo,	el	agrietado	y	costroso	falso	cuero	de
los	asientos	de	las	mesas—,	como	si	todo	se	hubiera	instalado	en	la	cáscara	de	algo
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viejo,	cansado	y	encorvado.
Tallow	se	dirigió	a	la	barra	e	hizo	lo	que	hacía	siempre.	Miró	todos	los	grifos	y

luego	pidió	una	pinta	de	cream	ale.	Miró	 la	carta,	por	delante	y	detrás,	y	 las	cosas
especiales,	y	luego	pidió	una	hamburguesa	con	queso	y	aros	de	cebolla	rebozados	en
levadura.	Tallow	preguntó	al	barman	si	sabía	si	había	una	mesa	 libre	en	 la	zona	de
fumadores	instalada	fuera,	y	pidió	que	le	llevaran	la	comida.	El	asentimiento	aburrido
del	 barman	 quedó	 ahogado	 por	 un	 grito	 de	 los	 tipos	 del	 fondo	 de	 la	 barra,	 donde
había	 un	 televisor	 grande	de	 pantalla	 plana	 que	 justificaba	 las	 antiguas	 letras	 de	 la
ventana	que	describían	el	local	como	un	bar	deportivo.	Unos	vítores	entre	los	gritos
de	algo	como:	—¡Oshidashi!

Tallow	frunció	el	ceño,	reconociendo	vagamente	la	palabra.
—¿Oshidashi?
Una	enorme	sonrisa	amarilla	dividió	la	cara	del	barman.
—El	sumo.	Me	salva	la	vida.
—¿Cómo?
—Me	hice	con	esa	tele	del	copón.	La	saturé	de	cosas	por	satélite.	Pero	esos	tíos.

No	hay	bastante	fútbol	americano	y	béisbol	en	el	mundo	para	que	se	amansen.	Y	el
fútbol	 no	 sirve.	En	 el	 fútbol	 nunca	pasan	bastantes	 cosas.	Es	 como	ver	 a	 veintidós
modelos	de	peluquería	dar	patadas	a	un	balón	durante	 lo	que	parecen	 seis	meses	y
luego	uno	tropieza	y	el	balón	entra	en	la	portería.	Y	entonces	encontré	este	canal	que
transmite	momentos	 importantes	 de	 combates	 de	 sumo.	Conque	 les	 dije	 a	 los	 tíos:
Ahí	tenéis	a	esos	dos	tipos	de	culo	gordo,	nada	que	ver	con	esta	lucha	libre	de	aquí
para	chavales,	parecen	dos	linebackers	que	hubieran	estado	encerrados	cinco	años	en
un	 Burger	 King,	 corren	 uno	 hacia	 el	 otro	 como	 camiones	 de	 dieciocho	 ruedas	 en
taparrabos,	se	dan	de	hostias	uno	al	otro	y	el	que	gana	consigue	un	plato	de	ese	jodido
dinero	en	el	ring.

Dos	días	después,	los	tíos	están	colgados	del	sumo	como	del	crack.	Tengo	a	tíos
irlandeses	que	gritan	a	la	tele	en	japonés	y	no	me	tocan	los	cojones	más.	Me	salva	la
vida.	Deme	unos	veinte	minutos	para	su	hamburguesa,	¿vale?

Tallow	cruzó	 el	 bar	 y	 salió	 a	 la	 zona	de	 fumadores,	moviendo	 la	 cabeza	de	 un
lado	 a	 otro.	 La	 zona	 de	 fumadores	 era	 un	 antiguo	 patio	 de	 servicio	 al	 que	 habían
llenado	de	mesas	y	sillas,	probablemente	de	un	centro	de	 jardinería	de	Brooklyn,	y
con	un	par	de	cubos	de	metal	para	las	colillas.	Él	no	tenía	intención	de	quedarse	allí
toda	 la	 noche,	 pero	 un	 cigarrillo	 antes	 y	 después	 de	 comer	 sentaba	 bien.	 Sentaba
mejor,	en	realidad,	que	la	idea	de	comer,	pero	sabía	por	experiencia	que	si	ahora	no
metía	algo	dentro	a	la	fuerza,	se	despertaría	sintiéndose	mal	y	vacío.

Hacía	calor.	Se	quitó	la	chaqueta,	sacó	el	paquete	de	cigarrillos	y	el	encendedor,
eligió	una	mesa	del	extremo	del	patio	y	dobló	la	chaqueta	encima	de	la	silla	antes	de
sentarse.	Daba	la	espalda	a	la	cerca	de	atrás.	Quería	estar	de	cara	a	la	entrada	de	la
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zona	de	fumadores	para	así	no	perder	de	vista	a	los	de	la	científica.
La	cream	ale	era	del	color	del	sirope	de	arce	coronado	con	un	par	de	centímetros

de	miel	de	la	flor	de	manzano.	Tenía	el	sabor	que	él	esperaba.	Encendió	un	cigarrillo,
y	aunque	se	detuvo	a	pensar	que	ya	tenía	el	sabor	de	los	cigarrillos	de	cuando	fumaba
sin	parar,	 todavía	 tenía	un	 sabor	como	el	que	esperaba.	Sonrió	 leve,	brevemente,	y
lanzó	espirales	de	humo	hacia	el	cielo	que	se	oscurecía.	Empezó	a	sentirse	relajado,
sólo	un	poco.

Tallow	buscó	 un	 cenicero,	 y	 lo	 encontró:	 un	 antiguo	 disco	 de	 cuarenta	 y	 cinco
revoluciones	que	habían	ablandado	para	que	formara	una	taza.	Al	agujero	parecía	que
lo	hubieran	taponado	con	masilla	prensadora.	Tallow	frunció	el	ceño	al	verlo.	Con	el
cigarrillo	sujeto	entre	los	labios	y	entornando	un	ojo	para	protegerlo	del	humo,	dio	la
vuelta	al	cenicero	entre	las	manos.

Imaginó	que	sólo	llevaba	padeciendo	aquel	abuso	unas	cuantas	semanas,	pero	no
había	modo	de	considerarlo	un	disco.	No	encontró	señales	de	arañazos	que	indicaran
que	 al	 disco	 lo	 habían	 sacado	 de	 una	 antigua	 jukebox	 y	 que	 pudieran	 justificar
convertir	 una	 pieza	 de	música	 en	 un	 tiesto	 espantoso.	Alguien	 había	 decidido	 que,
coño,	¡sólo	era	un	trozo	de	vinilo!

Encontró	 un	 pañuelo	 de	 papel	 en	 el	 bolsillo	 izquierdo	 de	 los	 pantalones,	 lo
humedeció	 con	 un	 poco	 de	 espuma	 de	 la	 cerveza	 y	 lo	 pasó	 con	 cuidado	 por	 la
etiqueta	 del	 disco.	Habían	 aplastado	un	 cigarrillo	 con	 fuerza	 en	mitad	de	 lo	 que	 al
limpiarse	 reveló	ser	el	diseño	de	una	mariposa.	Eso	y	 la	 letra	C	blanca	que	se	veía
significaban	que	el	sello	era	Chrysalis.

Una	 marca	 fósil.	 Chrysalis	 Records	 había	 desaparecido	 hacía	 mucho,	 una
hermosa	mariposita	que	fue	comida	por	una	empresa	araña	que	fue	comida	por	una
corporación	 pájaro	 que	 fue	 comida	 por	 una	 gran	multinacional	 gato.	Tallow	 siguió
limpiando	decidido	a	 resolver	aquel	pequeño	misterio,	 sacando	a	 la	 luz	 tanto	papel
azul	 pálido	destrozado	 como	 se	 atrevió.	Tiró	 su	 cigarrillo	 en	 el	 cubo	metálico	más
cercano.	 Le	 distraía.	 Quería	 hacer	 aquello.	 Le	 daba	 la	 sensación	 como	 de	 estar
haciendo	arqueología.	Se	dedicó	 totalmente	a	ello,	haciendo	pequeños	pases	con	el
pañuelo	de	papel	hasta	que	pudo	ver	las	letras	encima	del	agujero	del	disco.

Tallow	 podía	 notar	 que	 estaba	 sonriendo.	 El	 disco	 era	 «Heart	 of	 Glass»,	 de
Blondie.	Llevaba	años	sin	oírlo.	Recordó	cuando	lo	oyó	por	primera	vez	de	niño,	y	se
había	reído	porque	Debbie	Harry	decía	«un	grano	en	el	culo».

Recordó	 eso,	 y	 una	 letra	 que	 hablaba	 de	 estar	 perdida	 en	 una	 ilusión	 y	 ningún
sitio	donde	esconderse.

Tallow	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 tenía	 aquel	 álbum	 en	 CD	 y	 decidió
comprar	el	MP3	cuando	llegara	a	casa,	como	homenaje	al	sacrificio	del	disco.	Volvió
a	colocar	el	cenicero	encima	de	la	mesa.	Sabía	que	había	usado	aquella	maldita	cosa
como	 cenicero,	 y	 ahora	 era	 demasiado	 tarde	 para	 recuperar	 el	 disco,	 pero	 no	 le
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parecía	bien.	Simplemente	no	se	le	hace	eso	a	un	disco.	Bien	pensado,	se	dijo,	lo	más
probable	era	que	nadie	en	 las	cercanías	del	disco	aquel	día	 tuviese	un	aparato	para
ponerlo.	El	propio	Tallow	no	conocía	a	nadie	aparte	de	él	que	tuviese	un	plato	para
usarlo	en	casa.

Dicho	eso,	Tallow	se	tuvo	que	recodar	que	en	realidad	no	conocía	a	mucha	gente.
Llegó	la	comida.	Miró	la	etiqueta	que	había	rescatado,	sonrió	y	dio	un	mordisco	a

la	hamburguesa.	Sabía	un	poco	mejor	de	lo	que	esperaba.
Después	 de	 los	 primeros	mordiscos,	 buscó	 en	 el	 maletín	 del	 portátil	 que	 tenía

pegado	a	su	silla,	apretó	el	wi-fi	pod	—sabía	de	sobra	que	el	aparato	funcionaba	al
tacto—	y	 sacó	 la	 tableta.	Buscó	 oración	 del	 tabaco	 en	 el	 navegador	 y,	mientras	 se
ocupaba	de	comer,	recibió	una	información	superficial	sobre	el	uso	del	tabaco	por	los
nativos	 americanos	 en	 un	 puñado	 de	 páginas	 terriblemente	 diseñadas	 que	 usaban
combinaciones	de	color	cuyos	artífices	merecerían	pasar	una	noche	en	el	calabozo.	Al
parecer,	 aquel	 tío	 loco	 de	 la	 calle	 tenía	 razón	 en	 lo	 del	 uso	 del	 tabaco.	Dos	 de	 las
páginas	que	consultó	incluían	links	parpadeantes	a	sitios	para	dejar	de	fumar	y	ayudas
para	dejarlo,	proclamando	que	el	uso	habitual	y	constante	de	tabaco	no	era	propio	de
un	nativo	americano.

Tallow	consiguió	tragar	el	último	trozo	de	hamburguesa	con	un	sorbo	de	cerveza
y,	 basándose	 en	que	 él	 no	 era	un	nativo	 americano,	 encendió	 su	 segundo	 cigarrillo
como	si	tal	cosa.	En	algún	momento	de	la	comida,	su	cuerpo	había	decidido	que	en
realidad	tenía	hambre,	y	ahora	era	un	mamífero	saciado	y	apaciguado.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	humo	a	la	luna	menguante	en	el	cielo	nocturno
y	a	dos	palomas	que	planeaban	en	la	brisa	fresca.	Se	relajó.

Y	entonces,	tan	seguro	como	si	fuera	a	vomitar:	Dios,	voy	a	llorar.
Tallow	 se	 sentó	 tieso,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 la	 respiración	 entrecortada	 y

desigual,	 la	 mandíbula	 contraída	 y	 la	 boca	 torcida,	 sin	 poder	 sentir	 los	 pies	 en	 el
suelo.	 Vio	 que	 la	mano	 derecha	 le	 temblaba	 en	 torno	 al	 cigarrillo,	 tenía	 la	 cabeza
demasiado	lejos	para	hacer	que	 le	obedecieran	 los	dedos.	Apretó	 la	mano	izquierda
con	 la	 suficiente	 fuerza	 para	 que	 al	 cabo	 de	medio	minuto	 notara	 que	 las	 uñas	 le
estaban	 imprimiendo	 unas	marcas	 blancas	 en	 la	 palma.	 Tallow	 pasó	 revista	 a	 todo
aquello	 y	 trató	 con	 toda	 la	 energía	 que	 pudo	 reunir	 de	 vencerlo	 para	 enterrarlo	 en
aquella	sensación	a	hueco	espantosamente	abierta	de	su	pecho.

Se	 encontraba	 casi	 al	 final	 del	 cigarrillo	 antes	 de	declarar	 victoria.	Cuanto	más
luchaba,	más	enfadado	se	empezaba	sentir.

Tallow	se	había	distraído	durante	quizá	un	minuto.	Lo	único	que	había	intentado
hacer	era	relajarse	antes	de	pasar	revista	al	día	hasta	aquel	momento.	Estaba	enfadado
por	todo	y	por	nada,	porque	no	conseguía	encontrar	a	nadie	a	quien	echar	la	culpa	del
hecho	 de	 que	 al	 parecer	 él	 no	 podía	 relajarse	 un	 minuto	 antes	 de	 echarlo	 todo	 a
perder.	 Si	 trataba	 de	 vivir	 como	una	 persona	 normal	 durante	 un	minuto,	 terminaba
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berreando	como…	como	si	padeciera	un	trauma.
—No	—dijo	Tallow,	y	apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero,	directamente	en	la	masa

gris	que	tapaba	el	agujero	para	meter	el	disco.
—¿No	qué?	—preguntó	Bat.
—Nada.	Pensaba	en	voz	alta.	Gracias	por	venir.
Bat	y	Scarly	estaban	de	pie	delante	de	su	mesa.	No	los	había	visto	llegar,	lo	que

hizo	que	se	enfadara	más	consigo	mismo	sin	razón	aparente.	Scarly	tenía	una	pinta	de
cerveza	negra,	y	Bat,	un	vaso	alargado	con	agua	y	hielo.	Una	rodaja	de	algo	que	era
lima	en	mal	estado	o	un	limón	realmente	reseco	estaba	colgada	en	la	parte	interior	del
vaso.	Tallow	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	sentasen.

—¿Es	éste	el	bar	que	frecuentas?	—preguntó	Scarly.
—Eso	parece	—dijo	Tallow—.	Dos	o	tres	veces	por	semana	los	tres	últimos	años.

¿Por	qué?
—El	de	la	barra	no	te	conoce.	Tuve	que	describirte,	y	él	supuso	que	eras,	bueno,

tú.	El	tío	del	fondo.
—¿Y?
—No	 sé.	 Es	 que	 parece	 raro	 que	 hayas	 estado	 viniendo	 dos	 o	 tres	 veces	 por

semana	los	últimos	años	y	el	barman	no	sepa	cómo	te	llamas	o	diga,	ya	sabes:	Ah,	sí,
ese	de	ahí.

—Soy	poco	comunicativo.	¿Me	dejáis	que	os	pague	esas	copas?
—Puedes	pagar	 la	 ronda	 siguiente.	Una	pinta	va	 a	 ser	menos	que	una	puñetera

tirita	para	la	herida	abierta	que	me	ha	dejado	el	día	de	hoy,	inspector.
—Muy	bien.	¿Qué	tal	algo	de	comer?	¿Te	pido	algo	de	comer?	¿Bat?
Bat	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Tengo	un	estómago	que	es	como	una	especie	de	bolsa	de	los	horrores	en	la	que

meto	comida	y	que	luego	la	vacía	casi	intacta	tres	horas	después.	La	comida	y	yo	no
nos	llevamos	bien.	Como	norma,	no	como.

Scarly	dio	un	trago	de	cerveza	y	murmuró	algo	sobre	comer	una	sola	vez	al	día,
algo	sobre	el	régimen	de	comidas	de	un	guerrero.

Locuras	de	 la	policía	 científica.	Con	un	 suspiro,	Tallow	 sacó	otro	 cigarrillo	del
paquete	y	les	ofreció.	Bat	dudó	con	los	ojos	brillantes,	pero	cuando	Scarly	lo	rechazó,
él	hizo	lo	mismo.

—Bien.	¿Podremos	usar	ese	espacio?
—Coño,	 claro	 —dijo	 Bat,	 y	 gracias	 a	 su	 pronunciación	 Tallow	 estuvo	 en

condiciones	de	decir	que	en	el	vaso	largo	no	había	agua,	sino	vodka—.	No	sé	lo	que
tu	 jefa	 le	 dijo	 a	 la	 nuestra,	 pero	 resultó	 prodigioso.	 La	 verdad	 que	 es	 que	 quisiera
conocer	a	tu	jefa.	Creo	que	podría	ser	una	hechicera.

A	Tallow	todavía	le	temblaban	las	manos.	Apretó	los	músculos	de	los	dedos	hasta
que	 pararon.	 Aquello	 le	 hizo	 daño.	 A	 Tallow	 le	 pareció	 bien	 mientras	 sus	 manos
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hicieran	lo	que	se	les	decía.
—Hay	mucha	gente	así	por	ahí	—dijo	Tallow.
—Bien	—dijo	Scarly—,	pues	estamos	haciendo	lo	que	tú	querías,	ahora	mismo.

Conseguir	gente	que	haga	copias	y	mueva	los	tableros	y	esas	mierdas.	No	sé	a	lo	que
va	 a	 llevar,	 pero	 lo	 estamos	 haciendo.	 Lo	 que	 necesitamos	 de	 ti,	 inspector,	 es	 que
trabajes	en	los	casos	de	los	que	te	proporcionamos	pruebas.

Tallow	alzó	una	ceja.
—Nos	preguntaste	qué	podías	hacer	para	mejorar	nuestra	vida.	Eso.	Trabajar	en

esos	 casos.	 Si	 nos	 ocupamos	 de	 un	 par	 de	 ellos	 lo	 antes	 posible,	 la	 presión	 va	 a
disminuir	durante	un	tiempo.

Tallow	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	los	puedo	resolver?	Todos	son	obra	de	un	hombre	solo.	Los	resolvemos

todos	o	no	resolvemos	ninguno.
Scarly	bebió	algo	más	de	su	cerveza	negra.
—Tú	dijiste	resolver.	Yo	dije	ocuparnos.	Si	tenemos	que	trabajar	contigo	en	esto,

no	quiero	que	te	pierdas	en	el	bosque.
Cuando	te	demos	lo	de	balística	y	esas	mierdas,	no	quiero	verte	contemplando	la

imagen	general	sin	prestar	atención	a	los	casos	individuales.
—Lo	 que	 quiere	 decir	 —intervino	 Bat—	 es	 que	 si	 tenemos	 un	 par	 de	 casos,

¿hasta	qué	punto	no	sabemos	la	identidad	del	asesino?	Es	bastante	para	demostrar	que
hacemos	progresos.

—Dios.	Estáis	locos	los	dos.
—¿Qué?
Tallow	respiró	a	fondo	para	impedir	una	explosión.
—¿Todo	 menos	 el	 asesino?	 ¿Resolver	 el	 caso	 con	 todo	 menos	 el	 caso?

Vosotros…
Tallow	se	detuvo.
Scarly	esperó	y	luego	dijo:
—Nos	contaste	que	te	gusta	la	historia.
—Sólo	 te	 estamos	 proponiendo	 un	 método	 para	 actuar	 —dijo	 Bat—.	 No

queremos	 que	 te	 quedes	 sentado	 en	 la	 habitación	 simulada	 de	 un	 asesino	 loco
tratando	de	hacer	vudú,	es	lo	que	estamos	diciendo.	Ocuparnos	de	unos	cuantos	casos
no	 resueltos	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 asesino	 sea	 lo	 único	 que	 falte	 de	 la	 foto.
Hacemos	eso	con	bastante	frecuencia…

—…	y	empezamos	a	ver	al	asesino	por	deducción	—dijo	Tallow—.	Por	la	forma
del	agujero	que	deja.	Muy	bien.	Un	modo	raro	de	plantearlo,	pero	puedo	intuir	lo	que
supone.

—Dejó	ceniza	en	el	cenicero	y	le	sonrió.	—No	dejo	de	pensar	en	aquella	pistola
de	 chispa	 que	me	 enseñaste.	 ¿Por	 qué	 estaba	 rayada	 la	 palabra	Rooster	 que	 tenía?
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¿Era	un	nombre?	Quiero	decir	que	he	visto	Valor	de	ley	y	todo	eso,	pero	no	creo	que
entonces	hubiera	gente	que	se	llamase	Rooster.

Cuando	Bat	frunció	el	ceño,	sus	ojos	parecieron	salírsele	de	las	cuencas	algo	más
de	medio	centímetro.

—¿Rooster?
—Eso	mismo.	Había	un	escudo	o,	no	sé,	a	lo	mejor	algo	heráldico,	y	la	palabra

Rooster	encima.	Me	gusta	la	historia,	pero	mis	intereses	saltan	de	una	cosa	a	otra,	y
no	he	leído	mucho	sobre	ese	tipo	de	cosas.

—No	ponía	Rooster	—exclamó	Bat—.	Ponía	Rochester.	Estaba	borroso	y	jodido,
pero,	sí.	Rochester.

—Vaya	—dijo	Tallow,	y	se	recostó	en	su	asiento,	pensando.
—¿Por	 qué	 piensas	 en	 ello?	—preguntó	 Scarly.	 En	 la	 periferia	 de	 su	 pensativa

mirada,	Tallow	pudo	ver	que	ella	casi	terminaba	su	pinta.
—Dijiste	algo	sobre	el	44.	Era	como	el	que	usó	el	hijo	de	Sam.	E	imagina	lo	que

se	 esmeró	 el	 tipo	 para	 restaurar	 esa	 pistola	 de	 modo	 que	 pudiera	 dispararse	 con
seguridad.	¿Qué	significó	el	revólver	para	nuestro	hombre?…	¿Qué	pasa	si	significa
exactamente	 lo	que	nosotros	creemos	que	 significa?	Y	si	 es	así…	¿qué	significó	 la
pistola	de	chispa?	Rochester.

Rochester.
—Mira	 —dijo	 Bat—,	 como	 yo	 dije	 antes,	 no	 será	 difícil	 encontrarlo	 en	 los

informes.	No	habrá	demasiados	cuerpos	en	los	últimos	veinte	años	con	un	proyectil
del	44	de	fabricación	casera	dentro.	La	búsqueda	probablemente	saque	a	relucir	algo
por	la	mañana.

—¿Qué	 tipo	 de	 historia	 te	 gusta?	—preguntó	 Scarly,	 terminando	 su	 pinta	 justo
cuando	una	chica	alta	de	veintitantos	se	acercó	a	la	mesa	con	una	bandeja.	La	chica,
toda	piernas	de	corredora	dentro	de	leotardos	morados	y	largas	crenchas	de	pelo	color
rojo	 de	manzana	de	 caramelo	 con	un	 corte	 de	 dibujo	 animado	 japonés	 de	 los	 años
noventa,	recogió	el	plato	de	la	comida	de	Tallow	y	la	jarra	de	Scarly.

—¿Les	traigo	algo	más?	—preguntó.
—Otra	pinta	de	cream	ale,	y	lo	que	quieran	ellos,	sería	estupendo,	gracias.
—También	tu	número	de	móvil	—dijo	Scarly.
La	chica	alta	se	 inclinó	un	poco	y	dio	unos	golpecitos	en	el	anillo	de	casada	de

Scarly	con	una	uña	roja.
—Otra	pinta	de	cerveza	negra	sería	estupendo,	gracias	—dijo	Scarly.
—Eres	muy	desagradable,	 joder	—dijo	Bat,	 cuando	 se	marchó	 la	 chica—.	 ¿No

piensas	ni	un	momento	en	lo	que	sienta	tu	mujer?
—Yo	soy	autista,	joder	—dijo	Scarly.
Permanecieron	 sentados	 en	 un	 silencio	 incómodo	 hasta	 que	 la	 camarera	 volvió

con	una	bandeja	con	copas.	Y	su	número	escrito	con	lápiz	de	ojos	en	una	servilleta.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—¡Que	te	follen!	—graznó	Scarly.
Bat	vertió	un	poco	de	su	copa	encima	de	la	servilleta.	Los	números	se	dispersaron

como	afluentes	en	una	tierra	porosa.
—¡Que	te	follen!	—gritó	Scarly.
—No	alces	la	voz	—dijo	Tallow—.	Puede	que	yo	quiera	volver	aquí.
Scarly	 hizo	 un	 sonido	 como	 si	 se	 desinflara,	 arrugó	 la	 servilleta	 y	 la	 tiró	 con

precisión	dentro	del	cercano	cubo	metálico.
—A	nadie	le	interesa	de	dónde	me	viene	el	apetito	mientras	coma	en	casa.	No	has

respondido	a	mi	pregunta.
—¿Cuál?
—¿Qué	tipo	de	historia	te	gusta?
—Bueno,	montones	de	 cosas	distintas.	Me	gusta	 la	historia	de	Nueva	York.	La

historia	de	la	ciudad.	Ayer,	cuando	empezó	todo	eso,	le	dije	a	mi	compañero	que	no
deberíamos	responder	a	la	llamada	porque	él	no	tenía	bien	las	rodillas,	y	eso	fue	en	el
último	descansillo	del	edificio	de	apartamentos	de	Pearl.

Tallow	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 cerveza,	 sabiendo	 que	 probablemente	 no	 la	 debería
haber	pedido	porque	pretendía	volver	conduciendo	a	casa.

—Y	 sé	 que	 la	 calle	 Pearl	 se	 llamó	 así	 porque	 lo	 primero	 que	 usaron	 para
pavimentarla	 fueron	 conchas	 de	 ostras	machacadas.	Madreperla.	 Los	 holandeses	 la
llamaron	así,	creo.	Espera	un	segundo.

Tallow	se	inclinó	a	un	lado	y	vio	que	su	wi-fi	pod	todavía	funcionaba.	La	tableta
seguía	encima	de	la	mesa.	Anuló	el	modo	descanso	y	buscó	otra	página	del	aparato.
—Esa	pistola	de	chispa.	De	1836,	dijiste.

Bat	asintió	ausente.
Tallow	 tecleó	 las	 palabras	 Rochester	 Nueva	 York	 Asesinato	 1836.	 No	 obtuvo

nada	 de	 interés	 aparte	 de	 una	 tesis	 sobre	 «delito	 y	 desviación	 en	 el	 antiguo
Rochester».

—Se	fabricó	en	1836	—dijo	Bat,	echándose	hacia	delante	y	leyendo	al	revés—.
Eso	no	significa	que	se	usara	en	1836.

Tallow	reemplazó	1836	por	1837	y	emprendió	la	búsqueda	de	nuevo,	dudando.
—Noto	que	algo	me	cosquillea	en	el	fondo	de	la	cabeza	—explicó—.	Algo	que

leí,	en	alguna	parte…
Bat	se	rió.
—¿Sería	 en	 ese	 coche	 aparcado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle?	 ¿Con	 ese	 basurero	 o

biblioteca	en	la	parte	de	atrás?
—Sí	—dijo	Tallow,	y	no	siguió.	Tenía	cinco	resultados:	La	primera	víctima	de	un

asesinato	en	la	ciudad	de	Rochester,	Nueva	York.
Se	lo	leyó	en	voz	alta	a	Bat	y	Scarly.
—¿En	serio?	—se	sorprendió	Bat.
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Tallow	leyó	por	encima.
—«En	el	caso	de	William	Lyman,	asesinado	el	12	de	octubre	de	1837	por	un	tal

Octavius	Barron…	 con	 una	 pistola	 que	 robó	 del	 local	 de	 un	 tal	 señor	 Passage,	 un
panadero	 del	 pueblo».	—Scarly	 gruñó.	 Su	 cerveza	 parecía	 evaporarse	 de	 un	modo
alarmantemente	rápido.

—Tiene	sentido.	A	un	panadero	le	iría	bastante	bien.	¿Sabes	de	qué	marca	podía
ser	el	arma?	Un	escudo	de	la	milicia.

Puedo	verle	gastarse	un	par	de	dólares	en	hacer	que	se	la	grabasen.
Tallow	siguió	leyendo.
—«Barron	primero	aseguró	que	estaba	durmiendo	en	casa	cuando	se	cometió	el

asesinato,	pero	su	madre	dijo	a	las	autoridades	que	mentía».	Bien.	Oíd	esto:	«En	su
confesión,	Barron	explicó	que	había	tenido	que	fabricar	un	proyectil	casero	con	una
forma	que	pudiera	caber	por	la	bocacha	del	arma».

—La	jodida	bocacha	—dijo	Bat,	y	luego	pensó	que	mejor	mostraba	interés	y	alzó
las	manos	al	aire—.	No.	No	me	trago	eso.

—Sigue	—dijo	Scarly,	concentrada.
—Vale.	Le	dijo	a	un	cura	que	él	no	lo	hizo,	que	fueron	sus	cómplices,	y	por	eso

no	le	encontraron	con	la	pistola	ni	la	cartera	del	muerto.	En	realidad	la	pistola	nunca
se	encontró.	Y	en	esta	información	la	llama	expresamente	pistola.	Lo	que	se	deduce
es	que	Barron	la	tiró	al	río.

—Te	apuesto	lo	que	sea	a	que	la	encontraron	y	se	la	devolvieron	como	si	nada	al
señor	 Passage,	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 metiera	 en	 un	 baúl	 para	 el	 día	 que
volvieran	 los	 ingleses.	 Estaba	 en	 la	milicia,	 y	 era	 panadero,	 así	 que	 los	 conocía	 a
todos.

Scarly	sonrió.
—Ésa	es	buena.	Pero	¿estaría	en	el	río?	Estuvo	en	la	bahía,	¿no?	Apuesto	lo	que

sea	a	que	en	Rochester	había	una	milicia	naval.
—A	 no	 ser	 que	 llamaran	 canal	 de	 Erie	 al	 Hudson.	 Por	 entonces	 podría	 estar

abierto.
Bat,	exasperado,	agitó	las	manos	entre	ellos.
—Escuchadme.	¿Estáis	diciendo	de	verdad	que	esa	arma	que	encontramos	era	la

misteriosa	pistola	perdida	que	mató	a	la	primera	víctima	de	asesinato	de	Rochester?
Tíos,	 las	 armas	 de	 las	 que	 nos	 ocupamos	 hasta	 ahora	 están	 relacionadas	 con
asesinatos	en	Manhattan.	Si	estáis	buscando	conexiones,	entonces	estáis	diciendo	que
él	 empezó	 y	 nosotros	 vamos	 a	 dar	 con	 las	 armas	 dedicándonos	 a	 investigar
homicidios	cometidos	en	todas	partes.

—No	 necesariamente	—murmuró	 Tallow,	 recorriendo	 el	 texto	 de	 su	 tableta	 en
busca	 de	 más	 información—.	 Puede	 que	 signifique	 que	 cometió	 un	 homicidio	 en
Manhattan	que	tenía	relación	con	Rochester.	—Alzó	la	vista	hacia	Scarly—.	¿Sabes
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lo	que	eso	podría	significar	con	respecto	a	vuestro	44?
—¿Qué?	—dijo	Scarly,	antes	de	que	su	cerebro	captara	lo	que	quería	decir	él.	Se

rió—.	Nada	de	eso.	No	puede	ser.
—¿No	 puede	 ser	 qué?	 —dijo	 Bat,	 molesto	 porque	 no	 estaba	 alcanzando	 la

creciente	altura	de	lo	que	había	decidido	que	era	un	estúpido	vuelo	fantasioso.
—No	puede	 ser	 la	misma	arma	que	 la	del	hijo	de	Sam	—dijo	Scarly	dando	un

trago	de	cerveza.
Bat	se	volvió	a	sentar.
—Dios	santo.	Claro	que	no	puede.	Porque…
—Porque	—dijo	 Tallow	 en	 voz	 baja—.	El	 arma	 del	 hijo	 de	 Sam	 estaría	 en	 un

contenedor	de	un	almacén	de	pruebas	en	el	Bronx,	¿no?
—Oh	—se	sorprendió	Scarly,	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Oh.	Eso	es…	eso	es

interesante.
Tallow	dirigió	su	mirada	a	Bat.
—Nuestro	hombre	lleva	veinte	años	matando	gente	sin	que	lo	descubran,	incluso

cuando	 hizo	 algo	 tan	 demente	 como	 ir	 a	 Rochester,	 recuperar	 un	 arma	 perdida	 y
restaurarla	para	que	pudiera	matar	 con	 seguridad	a	 alguien	con	ella.	 ¿Crees	que	de
verdad	hizo	eso	sin	ninguna	ayuda?

—Tronco.	Estás	diciendo	que	algún	agente	sacó	la	propia	pistola	del	hijo	de	Sam
de	un	contenedor	con	pruebas	y	se	la	dio	a	ese	gilipollas	loco	que	la	usó	para	uno	de
sus	tropecientos	asesinatos.	Es	una	locura	mayor	de	la	que	tiene	él.

Scarly	se	apoyó	en	la	mesa,	su	cara	estaba	más	animada	de	lo	que	Tallow	la	había
visto	nunca	antes.

—No,	no.	Me	gusta	eso.	¿Entonces	crees	que	es	un	grupo?
—No.	Es	demasiado	concentrado	como	para	que	sea	algo	más	que	un	hombre	el

que	hace	los	planes	y	comete	los	homicidios.	Creo	que	tiene	algún	tipo	de	red.	Puede
que	no	grande.	Sino	formada	por	personas	que	le	deben	favores,	personas	a	las	que
paga,	personas	en	las	que	podría	confiar	lo	suficiente	para	que	le	proporcionasen	las
cosas	que	necesita.	A	lo	mejor,	sí,	a	lo	mejor	alguien	le	proporcionó	una	pistola	que	le
gustaba	y	la	sacó	del	contenedor	de	pruebas.	¿No	te	has	parado	a	pensar	ni	un	minuto
en	 cómo	podría	 alguien	 cometer	 cientos	 de	 homicidios	 en	Manhattan	 durante	Dios
sabe	cuántos	años	sin	cargar	con	ninguno?	¿Ni	uno?

El	rumbo	de	los	pensamientos	de	Tallow	le	habían	llevado	a	ese	punto	sólo	unos
treinta	 segundos	 antes,	 pero	 no	 tenía	 la	 urgente	 necesidad	 de	 contárselo	 a	 Bat.
Aquello	no	importaba.	Tallow	tenía	la	sensación	de	que	volvía	a	pensar	bien.	Tenía	la
sensación	como	de	que	su	cerebro	había	concluido	aquello	por	la	tarde	cuando	fue	a
Pearl.	Se	le	ocurrió	que	aquél	podría	ser	su	pensamiento	más	brillante	en	años.

—Entonces	 una	 especie	 de	 red.	Algunas	 personas	 que	 le	 podrían	 encontrar	 las
herramientas	adecuadas	para	el	trabajo.
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Como	una	pistola	de	chispa	de	Rochester.	Si	la	investigación	de	ese	asesinato	va	a
ser	 tan	 fácil,	Bat,	entonces	 te	apostaré	diez	dólares	ahora	mismo	a	que	el	asesinato
con	esa	arma	va	a	tener	alguna	relación	especial	con	el	primer	asesinato	del	que	hay
constancia	en	Rochester.

—Aceptaré	 la	 apuesta	—dijo	 Bat,	 alzando	 el	 labio.	 Eso	 reveló	 unos	 estrechos
dientes	afilados	y	unas	encías	grises—.	¿Y	qué	pasa	con	la	Bulldog	44?

Tallow	miró	a	Scarly.	Ésta	le	respondió	con	una	torcida	sonrisa	de	complicidad	y
dijo:

—Yo	 añado	 diez	 a	 que	 dices	 que	 si	 no	 consigues	 joder	 masivamente	 a	 los	 de
balística	con	tu	ridículo	truco	de	magia	de	hacerla	disparar	hacia	atrás,	entonces	es	el
arma	del	hijo	de	Sam,	y	tenemos	un	caso	mucho	más	importante	y	más	siniestro	de	lo
que	habíamos	creído.

Bat	se	rió,	una	especie	de	ladrido	que	expresaba	más	incomodidad	que	alegría.
—Entonces	 yo	 soy	 veinte	 pavos	 más	 rico,	 y	 ni	 siquiera	 tengo	 que	 pagar	 las

primeras	copas.	He	ganado.	Los	dos	estáis	chiflados,	por	cierto.
—Muy	 bien	 —dijo	 Tallow	 mientras	 Bat	 le	 daba	 un	 lingotazo	 a	 su	 vodka—.

Cuéntame	tú	por	qué	nuestro	hombre	tenía	una	pistola	de	chispa	en	su	escondite.
—¿Cómo	coño	voy	a	saberlo?	No	soy	un	lunático	que	montó	una	iglesia	con	las

armas.
Tallow	sonrió.
—Y	 por	 eso	 yo	 quería	 ese	 espacio	 de	 almacenamiento.	 Acepto	 tus	 opiniones

acerca	de	que	no	hay	que	perderse	en	el	bosque	e	ignorar	los	árboles.	Pero	el	vudú	de
un	policía	puede	ser	poderoso	también.	Necesitamos	estar	en	ese	apartamento,	como
mejor	 podamos,	 y	 entender	 por	 qué	 guardaba	 esas	 armas	 y	 lo	 que	 pensaba.	 El
apartamento	también	era	parte	de	su	plan.

Scarly	se	refirió	a	él	como	a	un	asesino	en	serie.	Si	eso	es	cierto,	entonces	debe	de
estar	casi	permanentemente	en	fase	de	tótem.	Totalmente	colocado	por	la	adrenalina
que	le	produce	estar	rodeado	por	sus	trofeos.

—¡Ja!	—aulló	Bat—.	¡No!	Porque	si	tú	crees	que	está	relacionando	las	armas	con
sus	objetivos	con	tanto	cuidado,	entonces	no	experimenta	la	fase	de	búsqueda,	¿no?
No	 anda	 por	 ahí	 en	 busca	 de	 asesinatos	 apetitosos.	 Se	 dirige	 de	modo	 concreto	 a
personas	concretas.	 ¡Entonces	no!	—Puso	un	gesto	desagradable	a	Scarly—.	 ¡Nada
de	eso!

—Vaya	—comentó	Tallow—.	Entonces	ahora	te	apuntas	a	nuestra	idea.
—Sí.	No.	Sí.	¿Qué?	Que	te	den	por	culo.
Scarly	se	partía	de	risa.
—Que	te	den	por	culo	a	ti,	John	—dijo	Tallow	despacio.
Bat	alzó	las	manos,	riendo.
—Muy	bien,	muy	bien,	John.	Entonces	no	es	un	asesino	en	serie,	y	no	está	en	la
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fase	 de	 tótem,	 y	 tenemos	 que	 centrarnos	 exactamente	 en	 qué	 le	 pasa	 con
independencia	de	si	yo	pierdo	veinte	pavos	o	no.	Tú	ganas.	¿Puedo	tomar	otra	copa?

—Claro.	—John	se	levantó	y	sacó	veinte	dólares	de	la	cartera.	Scarly	le	arrancó
los	dos	billetes	de	diez	de	la	mano	con	fuerza	suficiente	para	dejarle	la	sensación	de
un	rozamiento	en	las	yemas	de	los	dedos.

—Iré	yo	—dijo	ella,	levantándose—.	¿Qué	quieres?
—Será	mejor	 que	me	 traigas	 dos	 de	 esas	 bebidas	 energéticas	 que	 tienen	 en	 la

nevera	con	la	cerveza	embotellada.
—Hecho.	—Ella	se	alejó	a	buen	paso.
—¿Está	casada	de	verdad?	—preguntó	Tallow	a	Bat.
—Sí,	Talia	es	como	esa	amazona	escandinava	que	puede	partir	rocas	con	las	tetas.

Podría	 caberle	Scarly	en	el	 sobaco.	A	veces	creo	que	 le	gusta	Scarly	porque	era	 la
lesbiana	más	portátil	disponible.

—Entonces	su	mujer	 la	podría	matar.	Por	eso	juega	fuera	de	casa.	Bien,	 la	cosa
tiene	sentido.

Bat	sonrió.
—Scarly	sólo	quiere	el	número	de	teléfono.	Lo	pondrá	en	un	sitio	bien	visible	de

su	 casa.	Talia	 lo	 verá.	Talia	 se	 volverá	 loca.	Quiero	 decir,	 cabreo,	 gritos,	 lágrimas,
romper	cosas,	la	de	dios.	Y	luego	le	dará	lo	suyo	a	Scarly	durante	doce	o	veinticuatro
horas.	Se	follará	a	Scarly	hasta	que	ella	no	pueda	ni	andar,	agua	muy	fría	en	la	cara	si
se	desmaya,	puñetazos,	patadas,	 le	apretará	el	cuello,	 lo	que	se	 te	ocurra.	Como	un
lobo	meando	en	su	 territorio,	¿entiendes?	Sólo	que	con	más	consoladores	de	 los	de
correa.	Scarly	volverá	al	trabajo	después…	y	es	divertido	que	eso	siempre	parece	que
pasa	cuando	se	va	a	tomar	un	día	libre…	volverá	con	pinta	de	haberse	puesto	ciega	de
metedrina	y	enrollado	bebiendo	con	un	equipo	canadiense	de	hockey	sobre	hielo.	Que
es	 lo	que	ella	quería.	Que	es	de	 lo	que	 iba	 la	cosa.	Es	 lo	único	de	Talia	que	puede
controlar,	y	le	encanta	hacerlo.

Tallow	pensó	unos	segundos	en	eso,	y	luego	alzó	el	vaso	con	el	resto	de	cerveza
que	le	quedaba.

—Por	los	secretos	que	hay	detrás	de	un	matrimonio	feliz	en	Nueva	York.
Bat	soltó	una	risotada	y	chocó	el	vaso	de	Tallow	con	el	suyo.
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Quince

El	 cazador	 se	 alejó	 del	 bloque	 y	 se	 acurrucó	 en	 la	 entrada	 de	 un	 local	 pequeño	 y
abandonado	 que	 antes	 había	 sido	 una	 librería	 religiosa.	 Su	 rótulo	 desgastado	 y	 los
carteles	descoloridos	y	torcidos	del	escaparate	le	gustaron.	Tenía	la	sensación	de	que
estaba	refugiado	a	sotavento	del	cadáver	de	algún	animal	extraño	muerto	que	había
llegado	 a	 la	 isla	 desde	 latitudes	 lejanas	 y	 había	 muerto	 antes	 de	 reproducirse	 o
contaminar	la	tierra.

Contento,	se	subió	las	rodillas	al	pecho	y	dejó	que	el	mundo	moderno	se	hundiera
volviendo	a	Mannahatta.	Los	edificios	del	otro	 lado	de	 la	 calle	 se	vinieron	abajo	y
desaparecieron	 como	 empujados	 con	 suavidad	 por	 una	mano	gigante	 de	 los	 cielos,
volviendo	a	reaparecer	las	colinas	y	laderas	de	la	orilla	del	Viejo	Manhattan.	Anchas
hileras	de	pecanas	surgían	en	las	pendientes,	sus	espigas	sin	abrir.	Si	miraba	con	más
atención,	concentrado,	distinguía	las	largas	lágrimas	de	la	corteza	de	los	pecanos	que
habían	 comido	 osos	 negros,	 y	 apreciaba	 el	 olor	 de	 la	 apetitosa	 savia	 oscura	 donde
salía	de	la	madera	expuesta.

Magnolias	silvestres	brotaban	alrededor	de	sus	troncos	como	copos	dispersos	de
ámbar.	 El	 cazador	 cerró	 los	 ojos,	 oyendo	 los	 gritos	 de	 las	 gaviotas	 de	 Delaware.
Estaba	 cerca	 del	 agua.	 Una	 breve	 caminata	 le	 habría	 llevado	 a	 los	 montones
permanentes,	 siempre	 en	 aumento,	 de	 conchas	 de	 ostra	 de	 la	 estrecha	 playa	 donde
siempre	se	podían	coger	más.

Con	 la	 brisa	 se	 oía	 el	 rozar	 del	 pasto	 vainilla	 que	 él	 siempre	 encontraba	 tan
tranquilizador.	Podía	tener	cerrados	los	ojos	una	hora.	Había	tiempo	para	matar.

Cuando	el	cazador	despertó,	el	cemento	bajo	su	cuerpo	estaba	frío	y	húmedo,	y
espectros	 del	 odiado	 futuro	 le	 miraban	 lascivamente	 por	 el	 cristal	 del	 empañado
escaparate	de	la	tienda.	Se	puso	de	pie,	hizo	una	flexión	para	librarse	de	la	rigidez	de
su	espinazo	y	alzó	 la	vista	al	cielo.	Podía	determinar	 su	posición	y	 la	hora	que	era
hasta	por	 la	mezquina	y	desnuda	visión	de	 las	estrellas	que	 le	ofrecía	el	Manhattan
moderno.	Había	tiempo	de	sobra	para	trasladarse	a	su	último	destino	de	la	noche.

Echó	a	andar,	deslizando	una	mano	dentro	de	su	bolsa	en	busca	de	su	cuaderno	de
viaje.	El	trayecto	le	llevaría	unas	dos	horas	y	media.	Podría	hacerlo	en	menos	de	dos
horas	con	toda	facilidad	de	no	ser	por	la	lenta	aparición	de	cámaras	de	seguridad	en	la
ciudad.	El	 cazador	 prefería	 que	 no	 le	 vieran.	 Su	 cuaderno	 de	 viaje	 estaba	 lleno	 de
planos	que	había	dibujado	y	que	indicaban	la	situación	de	los	aparatos	de	televisión
de	 circuito	 cerrado	 y	 sus	 aproximados	 campos	 de	 visión.	 Las	 indicaciones	 del
cuaderno	habrían	sido	un	misterio	para	cualquier	otro,	por	supuesto.	Y	eso	 también
estaba	 previsto.	 La	 intención	 del	 cazador	 siempre	 era	 no	 dejar	 rastro	 en	 la	 isla.
Exceptuados	los	cuerpos	de	sus	presas.	En	el	improbable	y	desgraciado	caso	de	que	le
mataran	mientras	cazaba,	en	su	cuerpo	no	habría	nada	que	significara	lo	más	mínimo
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para	nadie.	Y	lo	único	que	lamentaría	de	su	muerte	sería	que	no	le	iban	a	enterrar	del
modo	correcto.	De	su	cuerpo	no	quedaría	ningún	alimento	que	fortaleciera	su	espíritu
durante	el	recorrido	por	la	Vía	Láctea	hasta	el	cielo.	No	habría	nadie	que	gritara	su
nombre,	 y	 tampoco	 nadie	 que	 le	 cerrase	 los	 ojos	 y	 los	 labios	 en	 señal	 de	 duelo	 y
nunca	volviera	a	hablar.	Eso,	 reflexionó,	no	estaba	 tan	mal.	Nadie	sabía	su	nombre
para	 decirlo	 mientras	 ahora	 estaba	 vivo.	 Su	 nombre	 no	 moriría	 con	 él	 porque	 ya
estaba	muerto,	y,	en	cierto	sentido,	también	lo	estaba	él.

Se	 decía	 que	 el	 espíritu	 se	 quedaba	 cerca	 del	 cadáver	 durante	 los	 once	 días
posteriores	a	la	muerte.	A	lo	mejor,	incluso	sin	cuerpo,	conseguía	encontrar	un	modo
de	 matar	 gente.	 Ésa	 fue	 una	 idea	 que	 hizo	 aflorar	 una	 leve	 sonrisa	 en	 sus	 labios
mientras	caminaba.

Rebuscó	 en	 su	 bolsa	mientras	 avanzaba	 pasado	Grand	 en	 su	 camino	 de	 bajada
hacia	el	Bowery,	caminando	a	la	luz	de	los	escaparates	de	las	muchas	tiendas	con	la
luz	eléctrica	encendida	que	bordeaban	la	calle.	Allí	dentro	tenía	unos	trozos	de	carne
de	 ardilla	 seca,	 envueltos	 en	 plástico	 y	 tela.	 El	 cazador,	 recurriendo	 sólo	 al	 tacto,
atrapó	 un	 trozo	 pequeño	 y	 volvió	 a	 cerrar	 el	 envoltorio.	Dio	 un	 bocado	 y	masticó
lenta	y	metódicamente,	acompasando	 la	acción	a	sus	pasos.	El	sabor	era	el	de	algo
entre	muslo	de	pollo	y	conejo.	Había	mejores	ardillas	en	la	parte	más	alta	de	la	isla;
los	animales	de	Central	Park	era	inevitable	que	estuvieran	más	contaminados,	y	eso
volvía	 su	 carne	más	 insípida	 y	 a	 veces	más	 amarga	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 debería
haber	sido.	Pero	eso	le	permitió	seguir	moviéndose,	y	activó	el	flujo	de	saliva,	lo	que
le	evitó	sentir	sed	y	no	disminuyó	sus	reservas.

Un	 poco	menos	 de	 dos	 horas	 después,	 el	 cazador	 entró	 en	Central	 Park	 por	 la
esquina	de	la	Quinta	Avenida	con	la	calle	Sesenta	y	uno	Este.

Continuó	moviéndose	hacia	el	norte.	Subiendo	en	paralelo	con	la	calle	Setenta	y
tres,	 los	 senderos	 se	 volvieron	 una	 maraña	 oscura	 que	 se	 movía	 en	 torno	 al
amenazador	 bosque	 nocturno.	 Aquello	 era	 el	 Ramble.	 El	 cazador	 hizo	 un	 último
cálculo	por	medio	de	 las	escasas	estrellas	del	 cielo,	 agarró	el	 cuchillo	dentro	de	 su
bolsa	una	vez	más	y	se	deslizó	entre	unos	sicomoros.

Aquí	 y	 allá	 percibió	 miradas	 de	 hombres	 parados	 solos	 o	 en	 parejas	 que	 se
mantenían	en	los	bordes	de	los	senderos,	reuniéndose	de	vez	en	cuando	como	polillas
en	 torno	 a	 las	 farolas.	 El	 cazador	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 hombres,	 de	 los
cuales,	veinte	años	antes,	había	aprendido	que	se	deberían	llamar	dos	espíritus.	Había
un	 dos	 espíritus	 de	 la	 nación	 Crow	 al	 que	 el	 cazador	 admiró,	 un	 hombre	 cuyo
auténtico	 nombre	 se	 traducía	 por	 «Encuéntralos	 y	mátalos»[2].	 Cuando	 sus	 ojos	 se
encontraban	 con	 los	 del	 cazador,	 los	 apartaban.	 Él	 no	 era	 uno	 de	 ellos.	Cuando	 le
miraban	a	los	ojos,	ellos	se	alegraban	de	que	no	lo	fuera.

Al	 rodear	una	gran	montaña	de	árboles	Cafetero	de	Kentucky,	el	cazador	vio	al
que	había	venido	a	buscar	 al	Ramble.	La	 sincronización	era	exacta.	No	un	hombre
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alto,	 pero	 sí	 fornido,	 y	 daba	 sensación	 de	 tamaño	 y	 solidez	 incluso	 sin	 tener	 gran
estatura.	 Un	 hombre	 que	 parecía	 trabajar	 con	 las	 manos,	 y	 con	 peso.	 Unas	 botas
militares	 que	 sorprendieron	 al	 cazador,	 confuso	 como	 se	 encontraba	 ahora	 en	 el
presente,	 como	 algo	 de	 ciencia	 ficción.	 Vestimenta	 negra	 para	 correr,	 supuso	 el
cazador,	aunque	la	tela	y	el	corte	sugerían	más	bien	ropa	de	camuflaje.	La	chaquetilla
con	 la	 cremallera	 abierta	 dejaba	 ver	 una	 camiseta	 blanca	 resplandecientemente
limpia.	Espeso	pelo	oscuro	que	podría	estar	cortado	como	el	de	un	marine	de	bastante
edad.	 Andaba	 con	 el	 porte	 de	 un	 soldado.	 Paseaba	 una	 perra.	 Una	 absurda	 perra
blanca	peluda	que	no	llegaba	al	medio	metro	de	altura.	Hizo	que	el	cazador	pensase
en	un	lobo	que	había	sido	cruzado	con	un	peluche	en	un	laboratorio.

El	hombre	que	paseaba	la	perra	tenía	una	pistola	dentro	de	una	pistolera	debajo	de
su	sobaco	izquierdo.	Algo	de	cañón	recortado	y	fácil	de	sacar	rápidamente,	a	juzgar
por	el	bulto	de	su	chaqueta.	El	peso	que	el	hombre	estaba	soportando	sugería	un	arma
más	potente	de	lo	necesario.	Una	327	Federal	o	algo	parecido	con	el	cañón	recortado
y	 la	 potencia	 de	 un	 357	Magnum,	 con	 un	 retroceso	 que	 producía	moratones,	 y	 un
ruido	de	trueno	en	la	bocacha.	El	arma	de	un	hombre	que	quería	ejercitar	una	fuerza
muscular	 importante	 para	mantener	 el	 arma	 apuntada	 a	 pesar	 del	 retroceso,	 que	 se
consideraba	 lo	bastante	 fuerte	para	disparar	sin	protección	en	 los	oídos	ni	gafas.	El
arma	 de	 un	 hombre	 que	 pretendía	 que	 su	 protección	 personal	 fuera	 prudente	 y
disimulada	y	«sólo	por	si	acaso».

El	cazador	se	replegó,	atravesando	una	mancha	de	algo	como	plantas	de	guisante
que	no	eran	nativas	de	la	isla,	y	se	lanzó	por	una	plantación	de	fragantes	virgilias	para
llegar	a	otra	espiral	gris	de	camino	pavimentado.	Sabía	exactamente	dónde	iba.

Central	Park	llevaba	siendo	su	fuente	de	alimento	desde	hacía	mucho	tiempo.
Salió	de	la	negrura	total	a	la	luz	ambiente,	justo	delante	del	hombre	con	la	perra,

que	permitiría	identificar	su	cara.
El	 hombre	 dejó	 de	 andar.	Reconoció	 con	 claridad	 al	 cazador	 instantáneamente,

recordándolo	a	pesar	de	los	años	desde	su	último	encuentro.	La	correa	de	la	perra	la
llevaba	 cogida	 con	 la	 mano	 derecha.	 Cambió	 con	 habilidad	 la	 correa	 a	 la	 mano
izquierda.	 El	 cazador	 levantó	 su	 propia	 mano	 izquierda,	 mostrando	 que	 la	 tenía
abierta	y	no	había	nada	en	ella.

El	 cazador	 miró	 a	 la	 perra.	 La	 perra	 mantuvo	 la	 mirada	 y	 meneó	 el	 rabo.	 El
cazador	extendió	la	mano	alzada,	con	la	palma	hacia	abajo,	y	la	bajó	poco	a	poco.	La
perra	se	sentó.	El	cazador	bajó	su	mano	un	poco	más.	La	perra	se	tumbó	a	lo	largo,
con	la	cabeza	en	las	patas,	completamente	en	paz.	El	cazador	centró	su	atención	en	el
hombre.

—Usted	es	Jason	Westover.	¿Sabe	quién	soy?
Jason	 Westover	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 una	 vez,	 despacio.	 Volvió	 su	 mano

izquierda	para	que	encarase	al	cazador	y	soltó	la	correa	de	la	perra.
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El	cazador	dio	un	paso	hacia	delante,	limitando	el	espacio	donde	podía	moverse
Westover.

—Es	muy	probable	que	usted	esté	 armado.	Yo	estoy	 sin	duda	armado.	No	crea
que	puede	moverse	más	rápido	que	yo.	No	crea	que	le	va	a	oír	nadie	si	grita.	Ni	que
les	importe	que	lo	haga.	El	Ramble	tiene	esa	fama.

—Usted	 planeó	 esto	—dijo	 Westover,	 inexpresivo.	 No	 hacía	 una	 pregunta.	 El
cazador	apreció	el	respeto	que	eso	suponía.

—Siempre	 me	 importó	 estar	 al	 tanto	 de	 dónde	 y	 cuándo	 encontrarle	 si	 era
necesario.	Tiene	un	horario	para	pasear	a	su	perra…

—La	perra	de	mi	mujer.	—…	su	perra	que	ha	resultado	inalterable	durante	los	dos
últimos	años.	Muchas	veces	está	visiblemente	contrariado	cuando	la	pasea.	Elige	el
Ramble,	y	a	esta	hora	de	la	noche,	porque	cree	que	la	confluencia	es	intrínsecamente
peligrosa.	 Es	 por	 lo	 que	 va	 armado.	 Puede	 que	 crea	 que	 eso	 contribuye	 a	 que	 se
mantenga	 en	 forma	 después	 de	 un	 día	 en	 la	 mesa	 del	 despacho.	 Puede	 que	 ande
buscando	problemas.

—Si	ha	venido	a	matarme	—dijo	Westover—,	entonces	haga	el	 favor	de	seguir
con	ello.	Si	ha	venido	a	hablar	conmigo,	entonces	diga	algo	interesante.	Si	quiere	mi
ayuda	para	algo,	entonces	déjese	de	jodidos	rodeos	y	pídala.

El	 cazador	 sonrió.	 Westover	 tembló	 involuntariamente	 de	 modo	 visible	 pero
mantuvo	la	columna	vertebral	recta	y	los	brazos	alerta	junto	a	sus	costados.

—Siempre	me	trató	con	una	evidente	menor	condescendencia	que	los	demás.
Westover	no	se	movió.
—¿No	hay	respuesta?	—dijo	el	cazador,	alzando	divertido	una	ceja.
—Ninguna	que	le	interese	oír.	¿Qué	ha	ocurrido	de	malo	para	que	se	haya	puesto

en	contacto	directamente	conmigo	en	plena	noche?
El	cazador	tomó	aliento.
—Todas	las	cosas	que	he	hecho	por	usted.	Todos	los	esfuerzos	realizados.	Cada

uno	de	esos	actos	está	relacionado	con	algo.	Cada	una	de	esas	cosas	estaba	guardada
en	un	mismo	sitio	especial.	Estaba	bien	segura,	pero,	como	sin	duda	usted	sabe,	nada
se	 puede	 asegurar	 de	 modo	 perfecto.	 Penetraron	 en	 el	 sitio.	 Las	 cosas	 que	 había
dentro	ahora	están	en	posesión	de	la	policía.

Westover	frunció	el	ceño,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Lo	 juro,	 con	 los	 años	 sólo	 se	 ha	 vuelto	 usted	más	 esquizofrénico,	 joder.	No

tengo	idea	ni	de	lo	que	me	está	hablando.
—Piense	en	ello	—susurró	el	cazador.
Westover	lo	hizo.	El	cazador	casi	podía	ver	que	el	corazón	de	Westover	le	subía	a

la	boca.
—Dios	mío.	Está	usted	más	loco	de	lo	que	creía.
—¿Está	 loco	 un	 hombre	 que	 va	 a	 la	 iglesia?	 ¿Que	 cuida	 la	 tierra	 que	 le	 da
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alimento?
—De	 acuerdo.	De	 acuerdo.	Yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 al	 respecto.	Agradezco	 la

advertencia.	 Dígame	 lo	 que	 necesita	 para	 tener	 seguro	 su	 silencio.	 ¿Qué	 le	 puedo
proporcionar?	¿Un	billete	de	avión?	¿Un	pasaporte?

La	mano	 del	 cazador	 aún	 seguía	 dentro	 de	 su	 bolsa.	 Consideró	 la	 posición	 de
Westover.	Éste,	aunque	estaba	distraído,	permanecía	preparado	para	algo	violento.

—Estoy	sacando	algo	de	mi	bolsa.	No	es	un	arma.
El	cazador	extrajo	el	trozo	de	servilleta	en	el	que	había	escrito	antes,	lo	estiró	y	se

lo	puso	en	los	dedos	a	Westover.
—Quiero	saber	—dijo	el	cazador—	de	quién	es	ese	coche	y	dónde	vive	el	dueño.

Eso,	 estoy	 completamente	 seguro,	 está	 a	 su	 alcance.	 Con	 los	 años	 he	 notado,	 no
siempre	con	agrado,	hasta	dónde	puede	llegar	su	empresa.

Westover	miró	el	papel.
—¿Quién	es?
—Un	 inspector	 de	 policía,	 creo.	 Quiero	 que	 esa	 información	 esté	 lista	 para

mañana	a	esta	hora,	en	este	mismo	sitio.	Le	habría	 llamado,	pero	su	 teléfono	ya	no
funciona.

—En	 estos	 tiempos	 cambio	 de	 número	 con	 frecuencia	 —murmuró	 Westover,
todavía	mirando	la	servilleta—.	Un	policía.	¿Por	qué	me	está	contando	esto?	Yo	no
soy	el	que…

—Creo	que	sería	mejor	que	lo	hiciera	—dijo	el	cazador—.	Quiero	mantener	a	ese
hombre	de	permiso,	por	ahora.	También	creo	que	él	se	negaría,	y	eso	nos	obligaría	a
hacer	algo	breve	y	desagradable.	¿No	le	parece?

Westover	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	Lo	puedo	hacer.	Con	menos	complicaciones	que	antes,	en	realidad.

¿Qué	hará	con	la	información?
—Mi	 objetivo	 fundamental	 sería	 la	 recuperación	 del	 mayor	 número	 de

herramientas	posible	—dijo	 el	 cazador—.	No	me	apetece	 empezarlo	 todo	otra	 vez.
Pero	 lo	haré	si	es	necesario.	La	supresión	de	ese	hombre	puede	contribuir	a	que	se
compliquen	las	investigaciones	de	la	policía.	O	puede	que	eso	sólo	suponga	tener	que
empezar	de	nuevo.	Total…	no	lo	he	decidido	todavía.	No	he	decidido	cómo	se	podría
hacer.	La	información	que	consiga	también	me	ayudará.

—¿Cómo?
—Se	 lo	dije,	 señor	Westover,	 allá	 cuando	emprendimos	este	 camino	 juntos.	No

me	pregunte	nunca	por	mis	métodos.	No	necesita	saberlos.	Y	no	quiero	que	usted	los
sepa.	No	es	cuestión	suya.

Westover	se	guardó	la	servilleta	en	el	bolsillo.
—De	acuerdo	—dijo	una	vez	más—.	Mañana	por	 la	noche.	Tendrá	un	nombre,

una	dirección	y	todos	los	detalles	sobre	ese	hombre	que	pueda	conseguir.	¿Entonces
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qué	pasa?
El	cazador	volvió	a	considerar	atentamente	a	Westover	durante	unos	segundos.
—¿Por	qué	no	tiene	a	alguien	que	le	pasee	a	la	perra?
—¿Qué?
—Usted	 es	 un	 hombre	 rico,	 señor	Westover.	 Lo	 sé	 perfectamente.	 Después	 de

todo,	 yo	 contribuí	 a	 ello.	Y	no	 les	 he	perdido	de	vista	 a	 todos	ustedes,	 desde	hace
años.	Además,	 yo	paso	mucho	 tiempo	en	Central	Park,	 y	 sé	perfectamente	que	 los
ricos	de	esta	ciudad	pagan	a	gente	para	que	les	pasee	a	sus	perros.	Entonces,	¿por	qué
no	tiene	a	nadie	que	lo	pasee?	¿Es	sólo	por	la	emoción	ilícita	ante	la	idea	de	que	un
día	alguien	intentará	asaltarle	y	usted	lo	tumbará	de	un	tiro?	¿O	es	por	otra	cosa?

Westover	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro.
—Quiero	 saber	 qué	 pasará	 entonces.	 Quiero	 saber	 de	 lo	 que	 me	 tengo	 que

proteger,	y	para	qué	tengo	que	estar	preparado.
—Contésteme	antes.
—Me	permite	alejarme	un	rato	de	mi	mujer.	Tan	sencillo	como	eso.	En	cuanto	a

lo	otro:	yo	dirijo	una	compañía	de	seguros.
No	haría	bien	ese	trabajo	si	no	me	ocupara	de	mi	seguridad	personal.
—¿Por	qué	se	quiere	alejar	de	su	mujer?	Ella	no	parece	encontrarse	bien	desde

hace	un	año	o	así.	Hubiera	creído	que	quería	cuidar	de	ella	por	la	noche.	A	menos	que
pague	a	alguien	para	que	lo	haga.

Interesante,	pensó	el	 cazador.	La	mano	derecha	de	Westover	quería	 ir,	 en	aquel
momento,	 no	 a	 la	 pistola	 sino	 a	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 espalda,	 encima	 de	 los
pantalones.	 El	 cazador	 estaba	 bastante	 seguro	 que	 no	 había	 pasado	 por	 alto	 las
señales	de	una	 segunda	pistola.	Un	cuchillo,	 entonces.	Probablemente	 algo	casi	 sin
peso,	como	titanio	o	acero	quirúrgico.	Probablemente	algo	corto.	Probablemente	una
hoja	 plegable.	El	 aspecto	 de	 la	 cara	 de	Westover.	 Iba	 instintivamente	 por	 algo	 que
tenía	que	usarse	desde	muy	cerca,	con	brutalidad.	Con	movimientos	que	golpeasen,
desgarrasen,	cortasen.	Con	odio.

El	labio	de	Westover	se	contrajo.
—Mi	mujer.	Es.	Era.	Una	mujer	lista.	Con	los	años	hizo	preguntas	sobre	lo	bien

que	 me	 iba	 en	 los	 negocios.	 Hubo	 una	 mala	 noche.	 Hace	 más	 de	 un	 año.	 Nos
peleamos.	Yo	quería…	—Westover	miró	hacia	los	árboles	y	la	noche,	mordiéndose	el
labio.

Sus	ojos	estaban	extrañamente	brillantes	al	resplandor	ambiente	de	las	 luces	del
camino—…	yo	quería	hacerle	daño.

Asustarla.	Hacer	que	cerrara	 la	boca.	Es	 lista,	pero,	no	 sé.	No	 tiene	mundo.	La
pelea	se	puso	fea.	Y.	Bueno.	Como	dije.	Así	que	se	lo	conté.

—Se	lo	contó.	—El	cazador	mantuvo	la	voz	inexpresiva,	sin	inflexiones.	No	era
así	como	se	sentía.
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—Se	lo	conté	todo.	Para	asustarla	y	que	se	callase.	Para	que	no	lo	sacase	a	relucir
todo	el	puto	tiempo.	—Sin	preocuparse	momentáneamente	de	mantener	las	manos	a
la	 vista	 y	 de	 moverse	 despacio,	 Westover	 se	 pasó	 casi	 convulsivamente	 la	 mano
derecha	por	los	ojos.	La	cabeza	se	le	balanceó,	y	el	cazador	pudo	ver	tendones	tensos
en	su	cuello.	El	cazador	esperó—.	Bien,	pues	la	cosa	funcionó	—dijo	Westover	con
una	 risa	 forzada,	 de	 enfermo—.	 La	 dejé	 tiesa	 de	 miedo.	 Ella,	 bueno.	 Tuvo	 un
pequeño	ataque.	Así	que,	sí,	cabrón,	no	ha	estado	bien	durante	el	año	pasado	o	así.
No	sé	si	va	a	volver	a	estar	bien	alguna	vez.	Y	yo	paseo	a	su	estúpida	perra	por	 la
noche	porque	no	puedo	soportar	que	me	mire	todas	las	jodidas	noches.	¿De	acuerdo?
Y	ahora	quiero	 saber	qué	pasará	después	de	que	 le	 consiga	esa	 información.	 ¿Va	a
seguir	 viniendo	 a	 verme	 aquí?	 ¿Tengo	 que	 darles	 su	 descripción	 a	 los	 guardias	 de
seguridad	de	mi	edificio	de	apartamentos?

—Eso	—murmuró	 el	 cazador—	 sería	 lo	 más	 inteligente	 que	 podría	 hacer	 esta
noche.

—Responda	a	mi	pregunta,	joder.
El	 cazador	 contuvo	 su	 repentina	 necesidad	 de	 hacerle	 tragar	 a	 Westover	 su

atrevimiento	por	utilizar	aquel	tono	con	él.	La	contuvo	y	la	situó	en	un	cadáver	lejano
del	fondo	de	su	mente,	por	ahora,	guardándola	en	secreto	para	futuras	oportunidades,
como	una	nuez	almacenada	para	el	invierno.	El	cazador	dio	un	paso	atrás	y	dijo:

—Responderé	a	su	pregunta.	Seguiré	protegiéndole,	y	cobraré	su	contribución	por
la	caza,	como	he	hecho	siempre.

Pretendo	 recuperar	mis	herramientas,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	y	dificultar	 al
máximo	cualquier	investigación	sobre	ellas	para	que	la	policía	la	abandone.	Tengo	la
esperanza	de	que	mi	trabajo	y	nuestra	relación	vuelvan	a	ser	normales	muy	pronto.

Lo	único	que	puedo	predecir	con	facilidad	es	que	usted	y	los	demás	nunca	estarán
satisfechos	de	su	lugar	en	la	vida,	sin	que	importe	 lo	alto	que	pueden	tener	el	culo.
Aunque	debemos	 tener	 en	cuenta	 la	posibilidad	de	que	yo	pueda	 ser	visto	y	 se	me
conozca.

Westover	ladeó	la	cabeza	y	entrecerró	los	ojos,	tratando	de	mantener	los	ojos	del
cazador	 dentro	 de	 su	 campo	 visual.	 El	 cazador	 se	 desplazó	 unos	 diez	 grados,
apartándose	de	la	poca	luz	que	había,	y	la	oscuridad	le	envolvió.

—De	pasar	eso	—dijo	el	cazador—,	¿todo	lo	que	he	conseguido	desde	la	primera
vez	 que	 hablamos	 se	 perdería	 para	 siempre	 y	 yo	 perdería	 la	 libertad	 de	 mi	 isla?
Entonces	usted	tendrá	que	morir.	Y	ahora,	su	mujer	también.	¿Lo	entiende?

—No	tiene	que	morir	nadie	—dijo	Westover.
—Siempre	tiene	que	morir	alguien	—dijo	el	cazador,	y	dio	un	segundo	paso	hacia

atrás	con	el	que	consiguió	que	se	lo	tragasen	los	árboles	y	desaparecer.
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Dieciséis

Tallow,	Scarly	 y	Bat	 salieron	 apresuradamente	 del	 Fetch	 algo	 después	 de	 las	 once.
Tallow	no	estaba	borracho,	y	no	estaba	completamente	relajado	a	propósito,	pero	se
sentía	 mejor	 con	 respecto	 al	 mundo	 que	 cuando	 había	 entrado	 en	 el	 local.	 Bat	 y
Scarly,	sin	embargo,	estaban	en	un	estado	de	razonable	confusión	muy	animada.

Scarly	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	sonrió	a	Tallow.
—Ahora	 nos	 vamos	 a	 casa.	Yo	voy	 a	 casa	 con	mi	mujer,	 y	Bat	 va	 a	 su	 casa	 a

hacer	lo	que	haga	cuando	no	está	mirando	nadie.
—Guarda	 el	 número	 de	 teléfono	 para	 la	 noche	 antes	 de	 tu	 próximo	 día	 libre,

¿quieres?	—Bat	sonreía.
—Es	increíble	lo	cabrón	que	eres.	Eso	mismo.	Pagarás	el	taxi,	y	el	taxi	me	dejará

en	casa	a	mí	primero.
—Lo	 que	 sea	 —dijo	 Bat,	 todavía	 sonriendo	 mientras	 empezaba	 a	 andar	 calle

abajo—.	A	ver	si	encontramos	un	jodido	taxi.
Buenas	noches,	John.
—Buenas	noches.	—Tallow	sonrió	y	los	miró	cuando	se	alejaban	dando	tumbos.

Delante	de	ellos	distinguió	a	un	hombre	con	pantalones	color	 rosa	y	una	capa	y	un
gorro	de	punto	que	cojeaba	y	medio	saltaba	hacia	la	pareja,	cantando	algo	que	Tallow
no	pudo	 entender.	Otro	 hombre	 de	 la	 calle.	Con	 deportivas	 una	 distinta	 de	 la	 otra.
Evidentemente	un	enfermo	mental	y,	por	el	modo	en	que	doblaba	las	piernas,	también
físicamente	enfermo.	Scarly	debió	de	lanzarle	su	mirada	para	acojonar,	porque	Tallow
vio	que	el	pobre	hombre	daba	un	rodeo	evitándola	a	ella	y	a	Bat	como	si	estuvieran
en	llamas.

Tallow	se	rió,	en	silencio,	se	quedó	allí	un	momento	más,	delante	del	callejón,	y
alzó	la	vista	al	cielo.	Unas	cuantas	estrellas	asomaron	abriéndose	paso	entre	las	nubes
dispersas	y	la	contaminación	lumínica.	Pensó,	brevemente,	en	esos	sitios	de	los	que
había	oído	hablar,	donde	de	noche	uno	podía	ver	todas	las	estrellas.	Algunas	personas
le	 habían	 contado	que	 era	 posible	 ver	 la	Vía	Láctea.	Él	 ni	 siquiera	 podía	 imaginar
cómo	era	posible	eso.

Para	él	había	estrellas	suficientes.
Notó	que	una	mano	daba	un	tirón	al	maletín	del	ordenador	portátil	que	sujetaba.
El	hombre	de	los	pantalones	color	rosa	y	la	capa	de	punto	estaba	al	lado	de	él;	con

una	mano,	 trataba	 de	 llevarse	 a	 la	 fuerza	 el	maletín	 de	 Tallow.	 Su	 boca	 emitía	 un
gruñido	sostenido,	y	Tallow	olió	a	etanol	y	eucalipto	en	el	jadeo	que	se	le	filtraba	por
entre	 los	 dientes.	 Era	 tremendamente	 fuerte.	 Volvió	 a	 tirar,	 y	 Tallow	 notó	 que	 sus
dedos	se	cerraban	en	torno	al	asa	del	maletín.

Que	todavía	tenía	su	arma	de	fuego	dentro.
Entonces	 Tallow	 vio,	 en	 la	 otra	 mano	 del	 hombre,	 una	 corta	 regla	 de	 plástico
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verde	de	niño,	con	un	extremo	roto	en	forma	de	punta,	que	parecía	haber	sido	frotada
toscamente	en	el	borde	de	 la	acera	para	afilarlo.	Durante	un	milisegundo	Tallow	se
fijó	 en	 la	 cara	 de	 un	 jefe	 indio	 de	 dibujos	 animados	 impresa	 en	 el	 plástico,	 justo
encima	de	donde	lo	agarraba	el	hombre,	que	sonreía	y	hacía	el	signo	de	la	paz.

En	ese	momento	Tallow	dejó	de	pensar.	Puso	su	otra	mano	en	torno	a	la	nuca	del
hombre	y	usó	el	impulso	de	éste	al	tirar	del	maletín	para	hacerle	girar	de	modo	que
chocara	de	cara	contra	la	pared	del	callejón.	Tallow	oyó	que	al	hombre	se	le	partían
los	dientes	y	la	nariz	se	le	aplastaba.	El	hombre	hizo	un	ruido	como	el	de	un	tubo	de
buceo	que	trata	de	chupar	aire	entre	el	alquitrán	y	se	derrumbó.

Tallow	oyó	que	Bat	decía	más	cerca	de	lo	que	él	esperaba:
—¿John?
Se	dio	la	vuelta	y	vio	que	Bat	y	Scarly	habían	vuelto	corriendo	junto	a	él.
—Mi	 pistola	 está	 en	 el	maletín	—dijo	Tallow,	 respirando	 entrecortadamente—.

La	metí	dentro	cuando	entré	en	el	bar.
—Hostia	—dijo	 Scarly,	 mirando	 al	 hombre	 hecho	 un	 gurruño	 a	 la	 entrada	 del

callejón.	Tallow	se	preguntó	por	qué	parecía	tan	impresionada.
El	cerebro	de	Tallow	volvió	a	ponerse	en	acción.
—¿Veis	alguna	cámara	de	vigilancia	por	aquí?	No	quiero	que	se	haya	visto.
Bat	encontró	el	estilete	verde.	No	lo	tocó,	se	limitó	a	empujarlo	con	el	zapato.
—Dios	santo,	mira	esto.	¿Por	qué	te	 importa	que	alguien	lo	haya	visto?	El	muy

cabrón	podría	haberte	matado.
—Porque	mi	arma	no	estaba	asegurada,	porque	el	muy	cabrón	ya	no	tiene	cara	y

porque	 me	 han	 encargado	 el	 caso	 de	 la	 calle	 Pearl	 para	 que	 fracase.	 Me	 están
tendiendo	 una	 trampa	 para	 que	 puedan	 quitarme	 de	 en	 medio	 alegando	 estrés
postraumático.	—De	pronto	estaba	helado,	el	ritmo	de	su	corazón	era	como	el	de	un
corredor	y	estaba	hablando	demasiado.

Eso	no	estaba	bien.	Tallow	contuvo	la	respiración	y	se	cerró	a	todo,	mirando	a	su
atacante	inconsciente.	Fue	algo	que	habría	hecho	Jim	Rosato,	pensó.

Scarly	ya	había	estado	mirando	arriba	y	abajo	de	la	calle.
—No	 hay	 cobertura	 de	 cámaras	 de	 vigilancia.	 Pero	 cuanto	más	 nos	 quedemos

aquí	 hablando	 como	 subnormales,	más	 posibilidades	 hay	de	 que	 salga	 alguien	más
del	bar	o	pase	por	aquí.

—Dame	 tu	 encendedor	 —dijo	 Bat.	 Había	 un	 acusado	 tono	 de	 valoración
profesional	en	su	voz	que	hizo	que	Tallow	se	lo	entregara	sin	preguntar.

—Sólo	es	uno	desechable	—comentó	Tallow.
—Bien	 —dijo	 Bat,	 arrancando	 la	 parte	 de	 arriba	 con	 unos	 dedos

sorprendentemente	fuertes—.	¿Tú	sólo	le	tocaste	la	nuca?,	¿no?
Tallow	asintió.	Bat	vació	el	contenido	del	encendedor	sobre	la	nuca	del	hombre.

Luego	dio	una	patada	al	estilete	para	que	quedara	al	alcance	potencial	del	hombre.
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—¿Vas	a	prenderle	fuego	a	su	nuca?	—preguntó	Tallow,	sin	estar	completamente
seguro	de	que	quisiera	preguntarle	eso	a	uno	de	la	científica	o	recibir	respuesta.

Bat	tiró	las	dos	partes	del	encendedor	dentro	del	callejón	lo	más	lejos	que	pudo.
—No.	El	butano	joderá	cualquier	célula	epitelial	que	puedas	haber	dejado	en	su

nuca.	Sólo	por	si	alguien	decide	remover	la	mierda	para	saber	que	le	pasó.
—Vete	a	casa,	John	—dijo	Scarly—.	Ahora	mismo.
Y	Tallow	lo	hubiera	hecho	de	estar	menos	fascinado	por	la	súbita	transformación

de	sus	compañeros.
—¿Qué	piensas?	—preguntó	Bat,	dando	un	paso	atrás	para	examinar	la	escena.
Scarly	se	echó	a	un	lado,	entrecerrando	los	ojos.
—Dale	una	patada	en	 la	cabeza	para	que	 la	cara	no	 le	asome	desde	el	callejón.

Parecerá	más	que	está	durmiendo	la	mona.
Bat	utilizó	el	pie	para	mover	la	cabeza	del	hombre.	Éste	se	quejó.
—Joder	—dijo	Bat,	y	le	dio	una	patada	en	la	sien.	La	cabeza	del	hombre	se	dio	la

vuelta;	ahora	quedaba	de	cara	al	callejón.
—Basta	ya.	Vete	a	casa,	John.	Y	si	sacas	otra	vez	tu	pistola	por	cualquier	motivo,

te	pegaré	un	tiro	yo	misma	y	luego	haré	como	que	te	has	suicidado.	¿Estoy	siendo	lo
suficientemente	clara?

—Sí	—dijo	Tallow.
Ella	le	dio	un	empujón	en	el	hombro	para	que	echase	a	andar	por	la	calle.
—Nos	veremos	por	la	mañana.	Vámonos,	Bat,	tenemos	que	encontrar	un	taxi.
Tallow	se	detuvo,	se	volvió	hacia	ellos	y,	sin	encontrar	nada	con	lo	que	contribuir,

se	limitó	a	decir:
—Gracias.
Bat	le	sonrió	de	un	modo	raro.
—Oye.	Ahora	somos	socios.
Tallow	volvió	a	su	coche	y	se	dirigió	a	casa,	habiendo	decidido	de	una	vez	por

todas	que	los	de	la	científica	estaban	completamente	locos.
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Diecisiete

Tallow	aparcó,	agarró	unos	cuantos	libros	de	la	parte	de	atrás	de	su	coche	patrulla	y
entró.

Su	 apartamento,	 a	 su	 regreso,	 olía	 extrañamente	 a	 humedad.	 Como	 si	 durante
años	no	lo	hubiera	ocupado	un	hombre	vivo.

Pasó	unos	minutos	andando	por	la	casa,	mirando	los	monumentos	megalíticos	y
los	 túmulos	 de	 CD	 y	 libros	 como	 un	 arqueólogo	 desconcertado	 que	 ha	 dado
casualmente	con	un	yacimiento	antiguo	no	visto	por	ojos	humanos	desde	antes	de	que
dios	 fuera	 Dios.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 no	 pasaba	 bastante	 tiempo	 allí	 o	 si
simplemente	no	pasaba	bastante	tiempo	presente	del	todo	allí.

Inició	 su	 ordenador	 portátil,	 buscó	 su	 habitual	 servicio	 de	música	 y	 compró	un
MP3	de	 320k	 de	 «Heart	 of	Glass».	Lo	 puso	 en	 repetición	 y	 dejó	 que	 sonara	 en	 la
habitación	mientras	encontraba	un	atlas	enorme	que	serviría	de	mesa,	ponía	encima
un	gran	montón	de	libros	y	vaciaba	el	contenido	de	su	chaqueta	encima.	Los	libros
del	coche	y	la	tableta	del	maletín	los	colocó	junto	a	su	cuaderno	de	notas	y	el	paquete
de	 cigarrillos.	 Acercó	 su	 silla	 y	 se	 sentó	 delante	 de	 todo.	 Y	 entonces	 se	 levantó,
frunciendo	el	ceño,	en	busca	de	una	copa	y	un	cenicero.	Encontró	una	 lata	de	café
helado	pudriéndose	al	fondo	de	su	pequeña	nevera	y	un	recipiente	de	aluminio	para
comida	todavía	con	arroz	descolorido	pegado	en	la	basura.	Tallow	se	volvió	a	sentar,
disponiéndose	a	pensar,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	le	había	dado	su	encendedor
a	Bat.

Se	echó	hacia	atrás	en	su	silla,	dándose	golpecitos	distraídos	en	la	cara	interior	de
los	muslos,	dándole	vueltas	 al	problema.	Había	decidido,	 se	dijo,	que	no	quería	un
cigarrillo.	 Apestaría	 el	 apartamento.	 Se	 controlaría	 e	 ignoraría	 que	 sus	 pies	 ahora
golpeaban	repetidamente	el	tacón	contra	el	metatarso.

Luego	fue	a	la	cocina,	consiguió	encender	con	dificultad	su	cigarrillo	en	el	fogón,
hizo	fuerza	para	abrir	 la	pequeña	ventana	de	la	cocina	y	se	 inclinó	asomándose	por
ella	 como	 un	 suicida	 indeciso	 que	 contempla	 la	 caída,	 dando	 chupadas	 con
desagrado.	 Iba	 a	 tirar	 el	 paquete	 por	 la	 mañana.	 Después	 de	 todo,	 razonó,	 ya	 ni
siquiera	tenía	encendedor,	así	que	carecía	de	sentido	quedarse	con	los	cigarrillos.	Los
tiraría	ahora,	pero	iban	a	ponerse	rancios	dentro	del	paquete	cuando	estuvieran	en	la
basura,	y	volverían	a	apestar	la	casa.	Tallow	quedó	encantado	con	su	razonamiento	y
fumó.

Tras	sentarse	de	nuevo,	abrió	el	café	frío,	dio	un	trago	y	decidió	que	si	la	Madre
Teresa	 había	 servido	 alguna	 vez	 café	 frío	 en	 las	 profundidades	 de	 Calcuta,
probablemente	 no	 habría	 sabido	 tan	 mal	 como	 aquél.	 De	 todos	 modos,	 dio	 un
segundo	 trago	y	se	volvió	para	 revisar	 su	cuaderno	de	notas.	Encendió	su	 tableta	y
copió	algunos	dibujos	de	bolsas	para	el	 tabaco	 sagrado	en	una	carpeta,	 subrayando
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que	se	tenía	que	acordar	de	preguntarles	a	Scarly	y	Bat	de	qué	estaba	hecha	la	pintura
encontrada	en	alguna	de	las	armas.

También	 copió	 lo	 que	 esperaba	 fueran	 los	 detalles	 importantes	 sobre	 aquel
asesinato	histórico	de	Rochester.	Con	las	manos	recorriendo	la	tableta,	pinchó	un	par
de	resúmenes	genéricos	de	los	asesinatos	del	hijo	de	Sam	e	hizo	lo	mismo	con	ellos.
Justo	 entonces,	 los	 dos	 sucesos	 formaban	 parte	 de	 la	misma	 fantasía.	 Tallow	 sabía
que	no	había	avanzado	nada	con	el	caso,	pero	el	mismo	hecho	de	considerar	aquellos
otros	casos	le	hizo	sentir	que	todavía	pensaba,	y	si	tenía	la	mente	en	acción,	entonces
estaría	en	situación	de	captar	los	auténticos	detalles	cuando	se	presentasen.

Tallow	 volvió	 al	 maletín	 del	 ordenador	 portátil.	 Los	 documentos	 que	 le	 había
dado	la	teniente	aquella	mañana	aún	seguían	allí.	Todavía	no	los	había	revisado	como
es	debido.

La	primera	arma	investigada.	Una	Bryco	modelo	38,	calibre	32.	Básicamente	una
pistola	barata,	pequeña	y	distribuida	al	por	mayor.	Nada	especial	sobre	ella.	A	no	ser
que	 el	 informe	decía	 que	habían	manipulado	 el	 ánima	del	 cañón.	Tallow	 tomó	dos
notas:	quería	ver	fotos	del	proyectil	y	quería	ver	el	ánima	del	cañón.	A	lo	mejor	Bat
lo	 podría	 abrir	 al	 tiempo	 que	 satisfacía	 su	 deseo	 de	 rajar	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 de
chispa.

El	muerto	relacionado	con	la	pistola:	Matteo	Nardini,	Lower	East	Side,	2002.	De
entrada,	nada	llamaba	la	atención	de	lo	escrito	en	el	papel.	Tallow	puso	la	hoja	a	un
lado.

Luego	estaba	 la	Lorcin	380	semiautomática.	Tallow	había	encontrado	Lorcin	en
la	 calle.	Eran	pistolas	 de	 treinta	 dólares,	más	para	 posar	 con	 ellas	 que	para	 usarlas
debido	a	su	increíble	falta	de	fiabilidad.	Durante	unos	años,	en	el	departamento	eran
conocidas	como	pistolas	matachulos.	Estaban	hechas	de	una	aleación	de	cinc	que	se
partía	como	una	galleta	si	las	mirabas	raro.	Recordó	a	uno	de	esos	chulos	muy	pobres
que	 llevaron	 a	 la	 comisaría	 porque	 había	 hecho	 la	 idiotez	 de	 abrir	 fuego	 contra	 la
policía	con	una	Lorcin,	y	sólo	había	conseguido	que	el	mecanismo	que	se	deslizaba
saliera	 disparado	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 pistola	 y	 le	 golpeara	 en	 la	 frente,
dejándolo	inconsciente.

El	informe	señalaba	que	el	arma	había	sido	modificada	a	fondo.	Su	hombre	había
recurrido	 una	 vez	 más	 a	 una	 pistola	 que	 ninguna	 persona	 cuerda	 usaría	 para	 un
asesinato,	 y	 la	 había	 remodelado	 y	 restaurado	 hasta	 que	 garantizara	 un	 buen
resultado.

Lo	 que	 indicaba	 que,	 de	 nuevo,	 el	 uso	 de	 aquella	 pistola	 en	 concreto	 había
significado	algo	para	aquel	hombre.	¿Pero	una	Lorcin?	¿Qué	se	 le	escapaba	a	él	de
una	Lorcin?

—Ninguna	persona	cuerda.	—Se	dijo	Tallow	para	sí	mismo,	y	soltó	a	medias	una
carcajada	nada	alegre.
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Mordiéndose	el	labio,	puso	la	marca	de	la	pistola	en	la	búsqueda	de	su	tableta	y
leyó	por	 encima	 los	 resultados.	Una	 frase	 le	 sobresaltó.	Una	pistola	 corriente	 en	 la
calle,	debido	a	 la	 escasa	 seguridad	 legendaria	de	 la	 empresa	que	 la	 fabricó	durante
unos	cuantos	años.	Tallow	ya	lo	sabía	—en	realidad,	se	lo	había	dicho	Rosato	una	vez
—,	pero	verlo	allí	le	permitió	situarlo	en	un	contexto	nuevo.

Tallow	siguió	leyendo	y	se	enteró	de	que	Daniel	Garvie,	encontrado	en	la	Avenida
A	con	una	bala	en	la	nuca	en	1999,	era	cliente	habitual	del	Departamento	de	Policía
de	Nueva	York.	Condenas	por	pequeños	robos.

Tallow	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla	y	se	contó	una	breve	historia.
Un	arma	robada	para	matar	a	un	ladrón.
Poco	claro.
Pero	en	cierto	modo	se	ajustaba	a	la	historia	que	había	empezado	a	elaborar	hoy

en	torno	al	caso.
Pistola	 tres:	Ruger	de	nueve	milímetros,	aguja	del	percutor	 limada,	Marc	Arias,

Williamsburg,	 2007,	 sin	 resolver.	 Tallow	 hubiera	 querido	 saber	 más	 de	 armas.
Hubiera	querido	saber	a	quién	había	matado	la	pistola	de	chispa.

Pistola	cuatro:	una	Beretta	M9.	Para	Tallow	no	significó	nada.
Puso	la	 tableta	en	modo	descanso,	y	 luego	puso	el	ordenador	personal	en	modo

descanso,	y	luego	dejó	caer	su	ropa	como	un	sendero	de	muerte	y	se	puso	a	sí	mismo
en	modo	descanso.
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Dieciocho

[mostrar	conversación	mensaje	directo]
D	MACHENV:	LLÁMAME	A	UN	TELÉFONO	SEGURO	AHORA	MISMO.
D	WESTO911:	¿teléfono	seguro?,	¿es	que	soy	una	jodida	campana?
D	MACHENV:	HAZLO,	TUVE	UNA	VISITA	DE	UN	VIEJO	AMIGO.
D	WESTO911:	mierda.
BBMensaje	[timestamp]
[JW]	Llámame	ahora
[AT]	 Ceno	 con	 comis	 y	 wanda	 la	 loca	 entre	 otros.	 ¡Puede	 que	 tenga	 que
hablar	sobre	ella!
[JW]	Tenemos	un	problema	al	respecto.
[AT]	Jódete.
[JW]	Estoy	camino	del	centro.	Sal	de	ahí	ahora.
Entrada	de	blog	[usuario:	emilyw]	[cerrado]

Cualquier	interés	por	las	finanzas	se	convierte	en	interés	por	el	poder,	e	interés	por	el
lugar,	creo.	Cuando	empecé	a	trabajar	en	Wall	Street,	me	interesaba	sobre	todo	hacer
mi	 trabajo	 bien	 en	 un	 ambiente	 de	 mucha	 presión.	 Pero	 fui	 comprendiendo,
rápidamente,	que	haría	mejor	mi	trabajo	si	tenía	información	de	los	auténticos	flujos
de	moneda,	y	los	actores	y	lugares	en	torno	a	los	cuales	gravitaban	y	giraban.	Y	creo
—¡incluso	podría	ser	demasiado	obvio	manifestarlo!—	que	eso	te	lleva	al	estudio	de
la	historia.

Allí	 estaba	 yo,	 planificando	 colapsos	 financieros	 en	 todo	 el	 mundo,	 sin	 darme
cuenta	de	que	me	encontraba	en	el	 lugar	del	 colapso	americano	original.	El	propio
Wall	Street,	llamado	así	por	el	muro	que	construyeron	los	holandeses	para	defender	el
asentamiento	 de	 Nueva	 Ámsterdam	 contra	 los	 nativos,	 un	 muro	 que	 al	 final	 se
extendió	hasta	lo	que	ahora	es	la	calle	Pearl,	la	antigua	orilla.	Fue	aquí	en	Wall	Street
donde	los	operadores	listos	del	siglo	XVII	buscaban	hacer	negocios	con	los	nativos,	la
gente	de	Werpoes	y	las	demás	aldeas	lenape	que	ellos	llamaban	Mannahatta.

Los	europeos	se	habían	 fijado	en	que	 los	nativos	americanos	parecían	conceder
gran	 valor	 a	 algo	 que	 llamaban	 wampum	 o	 «cuerdas	 blancas».	 Eran	 hileras	 de
abalorios	hechas	con	conchas	y	tejidas	unas	a	otras	para	formar	cintas	o	cinturones.
Tenían	 muchos	 usos.	 La	 complejidad	 relativa	 conseguida	 por	 forma	 y	 color
significaba	que	los	wampum	se	podían	utilizar	como	medio	de	comunicación	y	como
registro	de	acontecimientos,	de	modo	no	muy	distinto	a	un	sencillo	tapiz.

Se	han	conservado	fotos	de	cinturones	wampum	hechos	para	sellar	y	conmemorar
tratados.	 Se	 usaban	 como	 instrumentos	 para	 conservar	 y	 transmitir	 historias	 de

www.lectulandia.com	-	Página	87



generación	 en	 generación,	 un	 elemento	 crucial	 en	 sociedades	 por	 otra	 parte	 orales.
Los	wampum	desempeñaban	infinidad	de	otras	funciones	sociales.	En	resumen,	en	la
sociedad	nativa	americana	el	wampum	poseía	un	valor	apreciable.

Cuando	 llegaron	 los	 europeos,	 buscaron	 inmediatamente	 algún	 modo	 de
establecer	contactos	comerciales	con	los	nativos,	y	cuando	vieron	el	 intercambio	de
wampum,	 tuvieron	 la	 sensación	 de	 haberlo	 encontrado.	 Por	 tanto,	 empezaron	 a
fabricar	 sus	 propios	 wampum.	 Al	 principio	 debió	 de	 resultar	 difícil,	 en	 esencia
porque	 trataban	 de	 crear	 una	 moneda	 sin	 entenderla	 de	 verdad,	 pero	 los	 europeos
tenían	 una	 ventaja	 importante.	 Los	 nativos	 de	 Mannahatta	 tenían	 una	 cultura	 que
seguía	 anclada	 en	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 Aquellos	 europeos	 del	 siglo	 XVII	 poseían
herramientas	metálicas	y	todas	las	ventajas	de	proceder	de	un	mundo	situado	a	menos
de	un	siglo	del	momento	álgido	de	la	Revolución	Industrial.

A	los	nativos,	al	principio,	debió	de	parecerles	un	modo	raro	fuera	de	su	alcance.
Los	 europeos	 hacían	 wampum,	 cargados	 de	 recuerdos	 y	 significados	 culturales,	 y
querían	dárselos	a	cambio	de	pieles	y	comida.	Me	pregunto	si	los	nativos	se	sintieron
obligados;	 si	consideraron	que	 tenían	que	aceptar	aquel	wampum	extraño	e	 inútil	y
cambiarlo	por	los	bienes	que	los	europeos	necesitaban	para	sobrevivir.

Pronto,	 como	es	 natural,	 sucedió	 lo	 inevitable.	Los	holandeses	 inundaron	 aquel
primitivo	y	minúsculo	mercado	de	wampum	falsos.	Los	 sobreproducían	en	grandes
cantidades,	a	gran	velocidad,	y	las	aldeas	de	Mannahatta	no	podían	absorber	más	que
una	 parte	 de	 ellos.	Wall	 Street	 originó	 y	 presidió	 el	 primer	 colapso	 financiero	 de
Estados	Unidos.	Pero	 las	pieles	y	 los	alimentos	y	 los	demás	bienes	conseguidos	de
los	 lenape	con	moneda	 falsa	permitieron	que	 el	muro	de	Wall	Street	 creciera	hasta
rodear	 y	 tragarse	 aldeas	 como	Werpoes.	 Ésta	 todavía	 permanece	 allí	 enterrada,	 un
espacio	oculto	de	poder.	Yo	no	creo	que	se	haya	incorporado	al	nuevo	poder	de	Wall
Street.

Creo	 que	 permanece	 a	 la	 espera,	 brillando	 con	 la	media	 vida	 de	 sus	 lecciones
aprendidas	y	su	venganza	pendiente.

Se	suponía	que	no	me	acercaría	a	Werpoes.	Si	una	puede	ver	esa	entrada	cerrada	a
los	amigos,	entonces	sabe	que	hay	cuestiones	en	mi	vida	de	las	que	sólo	puedo	tratar
de	 las	 maneras	 más	 indirectas.	 Pero	 invento	 nuevos	 motivos,	 semanalmente,	 para
acercarme	un	poco	más.	Comprar	flores	en	una	tienda	concreta.	Adquirir	comida	en
un	 determinado	 café.	Me	 acerco	 cada	 vez	más,	 a	 pesar	 de	 los	 riesgos,	 porque	mi
interés	 principal	 estaba	 en	 el	 poder.	 Y	 Werpoes	 fue	 la	 primera	 comunidad	 que
conozco	que	fue	aplastada	por	el	tipo	de	desmán	financiero	que	es	mi	forma	de	vida.
Una	forma	de	vida	que,	en	realidad,	me	proporcionó,	por	completo,	la	vida	que	tengo
ahora.

He	tenido	que	aprender	mucho	sobre	la	cultura	de	los	nativos	americanos	desde
aquellos	días.
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Me	siento	atraída	por	ella,	fascinada	por	ella.	Y	espero	que	lo	que	he	aprendido
me	proteja	en	los	años	venideros.	Pero	también	me	lleva	hacia	el	poder,	y	en	eso	hay
poder.

No	vayas	a	Werpoes.	No	es	seguro.
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Diecinueve

Tallow	se	despertó	hacia	las	seis	de	la	mañana,	con	una	sensación	como	de	que	por	la
noche	hubieran	rodado	rocas	por	encima	de	él.

La	 ducha	 no	 sirvió	 de	 mucho.	 Soportó	 una	 sesión	 breve	 pero	 explosiva	 en	 el
retrete,	 y	 cuando	 se	 volvió	 a	 vaciar	 la	 cisterna	 había	 sangre	 en	 la	 taza.	 Se	 vistió,
volviendo	a	meter	algunas	cosas	en	el	maletín	del	ordenador	portátil,	y	salió.

A	 las	 siete	 estaba	delante	de	una	gran	 floristería	que	 conocía,	 en	Maiden	Lane.
Estaban	 abriendo,	 y	 descargaban	 plantas	 de	 camiones	 aparcados	 temporalmente	 en
doble	 fila	 en	 la	 calle	 de	 tres	 carriles.	Tallow	entró	por	 la	 puerta	 principal,	 pasando
junto	 a	 dos	 hombres	 insultantemente	 sanos	 con	 camisas	 sin	 cuello	 y	 pantalones	 de
chándal	que	cargaban	con	palés	de	pesados	 tiestos	 como	si	 fueran	bandejas	de	una
cafetería.	 Una	 mujer	 delgada	 lo	 distinguió	 en	 la	 separación	 entre	 dos	 enormes	 e
insufribles	monolitos	de	vegetación	que	podían	haber	sido	trífidos	y	dijo:

—Lo	siento,	todavía	no	hemos	abierto.
Con	simulado	pesar,	Tallow	le	enseñó	la	placa.
—Lo	sé.	Sólo	tengo	que	hacer	una	pregunta	rápida	sobre	algo.
La	 mujer	 anduvo	 a	 su	 alrededor,	 secándose	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 unos

pantalones	vaqueros	que	no	eran	azules	desde	hacía	cinco	años.	Era	blanca	como	las
azucenas,	y	esbelta,	y	 su	pelo	 tenía	el	brillo	pálido	de	 las	 rubias	que	han	 trabajado
mucho	tiempo	al	sol.

—¿Qué	 quiere	 saber,	 inspector?	 ¿Es	 una	 pregunta	 rápida	 sobre	 su	 mujer,	 una
novia	o	su	madre?

—No	le	he	enseñado	la	placa	para	que	me	trate	de	un	modo	especial,	lo	prometo.
Necesito	ver	una	planta	del	tabaco.	Si	tiene	una.

Sus	ojos	decían	que	tenía	cuarenta	y	tantos,	pero	sólo	se	le	marcaron	dos	arrugas
en	la	frente	cuando	frunció	un	poco	el	ceño	pensativamente.

—Hmmm.	Creo	que	tengo.	Venga	conmigo.
Le	 hizo	 pasar	 por	 cuatro	 o	 cinco	 etapas	 de	 vida	 vegetal,	 siguiendo	 un	 pasillo,

hasta	una	pequeña	jungla	de	arbustos.	Tallow	vio	que	bajaba	la	vista	y	recorría	tres
estantes.	 Se	 detuvo	 en	 un	 tiesto	 pequeño	 que	 contenía	 una	 colección	 de	 varas	 de
aspecto	enfermizo	coronadas	por	unas	pocas	cabezas	blancas.

—Tabaco	 de	mujer	—le	 dijo—.	 Los	 nativos	 americanos	 usaban	 las	 hojas	 para
aliviar	 los	 trastornos	 menstruales,	 las	 molestias	 postnatales	 y	 los	 problemas	 de
estómago.

Tenían	tan	pocas	hojas	que	Tallow	no	quiso	tocarlas	por	miedo	a	matar	la	planta.
—O	 ésta	 es	—dijo	 la	 mujer,	 levantando	 un	 tiesto	 más	 pesado	 lleno	 con	 unas

plantas	de	un	vigoroso	follaje	verde	que	 tenían	unas	flores	como	trompetas	blancas
cuyas	bocas	eran	de	un	rosa	cálido—.	La	básica	Nicotiana	tabacum,	tabaco	cultivado,
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pariente	lejana	de	las	semillas	de	tabaco	que	los	taínos	amerindios	dieron	a	Cristóbal
Colón,	 que	 se	 convirtieron	 en	 las	 plantas	 que	 Jean	 Nicot	 proporcionó	 a	 la	 corte
francesa,	 donde	 la	 gente	 quedó	 tan	 malditamente	 encantada	 por	 el	 efecto	 que	 las
hojas	molidas	producían	en	su	cabeza	que	pusieron	su	nombre	a	la	planta.

Tallow	frotó	una	de	las	hojas	entre	el	pulgar	y	el	índice.	Percibió,	sí,	lo	que	era	un
pariente	 lejano	 de	 aquel	 olor	 penetrante,	 que	 apenas	 sugería	 el	 del	 tabaco	 de	 los
cigarrillos,	que	había	notado	en	el	apartamento	3A.

—Ésta	es	—dijo—.	Creo.	A	lo	mejor	si	la	machaco	y	la	quemo.
—La	machacará	y	la	quemará	si	la	compra	—dijo	la	florista,	con	una	sonrisa.
—Perdón	—dijo	Tallow—.	Es	por	algo	en	 lo	que	estoy	 trabajando,	créalo	o	no.

Parece	conocer	bien	esta	planta.
Ella	paseó	la	vista	por	la	habitación.
—Es	lo	que	corresponde,	¿no	cree?
—Perdón.	 Perdón.	 Todavía	 no	 estoy	 despierto	 del	 todo.	 ¿Sabe	 si	 este	 tipo	 de

planta	 del	 tabaco	 podría	 haber	 crecido	 de	 modo	 natural	 por	 aquí,	 y	 hace	 cuánto
tiempo?

Ella	 se	mordió	 la	mejilla,	 haciendo	 girar	 el	 tiesto	 en	 sus	manos	manchadas	 de
tierra.	 Tenía	 las	 uñas	 más	 largas	 y	 más	 fuertes	 de	 lo	 que	 él	 habría	 esperado	 para
alguien	con	aquel	trabajo.

—Bueno.	Es	cultivada,	como	dije,	y	algunas	personas	creen	que	tiene	otro	par	de
plantas	de	 tabaco	mezcladas.	Pero	claro,	 algo	bastante	parecido	a	 ella	podría	haber
crecido	por	aquí.	El	tabaco	de	mujer	también	podría	ser	nativo	de	por	aquí.	Se	podría
haber	encontrado	en	las	laderas	que	bajaban	hacia	donde	están	ahora	la	calle	Pearl	y
la	 calle	 Water,	 allá	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 nativos	 vendieron	 ese	 sitio	 a	 los
holandeses.

Tallow	tomó	una	decisión.
—Quiero	comprar	ésta,	hum,	ésta	con	flores	de	aquí.
—La	Nicotiana	tabacum.
—Sí.
Ella	alzó	una	ceja,	con	escepticismo.
—Yo	no	hago	descuento	a	la	policía.	Y	las	mujeres	en	realidad	prefieren	rosas.
—Estoy	seguro	de	eso.	Pero	yo	creo	que	la	persona	que	ando	buscando	prefiere	la

Nicotiana	tabacum.	Y	no	acepto	descuentos	por	ser	policía.
Lo	que	era	una	maldita	mentira,	porque	en	el	último	par	de	años	había	aceptado

muchos,	y	él	lo	sabía,	y	ella	lo	sabía	sólo	por	la	mirada	de	los	ojos	de	Tallow,	pero
éste	pagó	el	precio	 íntegro	de	 la	planta	y	una	bolsa	de	 saquitos	para	abonarla,	y	 le
gustó	 mucho	 hacerlo.	 Dio	 las	 gracias	 a	 la	 mujer	 y	 se	 marchó,	 esquivando	 otra
exhibición	de	levantamiento	de	peso	cuando	se	iba.

La	parada	siguiente	de	Tallow	fue	en	el	café,	donde	compró	una	bandeja	de	cartón
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con	la	especialidad	de	las	seis	de	la	mañana,	un	café	helado,	en	el	grotesco	recipiente,
que	sólo	estaba	hecho	con	excesivos	toques	de	expreso	y	nata	congelada	al	fondo.	La
media	 docena	 de	 cafés	 venían	 en	 recipientes	 de	 lechoso	 plástico	 biodegradable
translúcido	 grabados	 con	 el	 dibujo	 de	 un	 hombre	 desnudo	 conectado	 a	 la	 línea
eléctrica	por	los	genitales	y	saltando	de	alegría	encantado	por	el	voltaje.	Tallow	hizo
sitio	en	el	asiento	 trasero	del	coche	y	colocó	 la	bandeja	allí.	La	planta	de	 tabaco	 la
puso	en	el	espacio	para	 los	pies	del	asiento	del	pasajero.	No	eran	 todavía	 las	ocho.
Hasta	entonces	Tallow	se	había	acordado	de	todo	excepto	de	la	comida.

Imaginó	 que	 podría	 sobrevivir	 hasta	 la	 hora	 de	 comer	 y	 dirigió	 el	 coche	 hacia
Jefatura.

Tallow	entró	en	el	despacho	de	Bat	y	Scarly	y	encontró	a	Bat	desplomado	en	una
silla	 con	 la	 cabeza	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo,	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 puerta,
mientras	 Scarly	 afilaba	 con	 cuidado	 una	 vieja	 navaja	 de	 afeitar	 en	 un	 gastado
suavizador,	contemplando	atentamente	a	su	camarada.

—Yo	no	creo	que	necesite	 las	cejas,	¿no	crees?	En	mi	opinión,	no	desempeñan
una	función	inmediata	ni	nada	así	—susurró.

—No	estoy	dormido	—protestó	Bat—.	Me	limito	a	descansar	el	cerebro.	Y	si	te
me	acercas	con	esa	cosa,	 te	afeitaré	la	cara	hasta	llegar	al	cráneo	con	ella.	O	puede
que	te	escupa	en	los	ojos.

Tallow	dejó	el	maletín	del	ordenador	portátil	pegado	a	su	silla,	descargó	la	planta
en	el	 suelo	 al	 lado	de	ella	y	puso	 la	bandeja	 con	el	 café	 frío	 en	 la	mesa	 junto	a	 la
cabeza	de	Bat.

—¿Tienes	espacio	en	tu	nevera	para	la	mitad	de	esto?
La	cabeza	de	Bat	se	alzó	 lentamente	sobre	su	delgado	cuello,	como	una	gallina

sedada.	 Volvió	 la	 cabeza	 con	 un	 desplazamiento	 mecánico,	 examinando	 la	 zona
cercana,	hasta	que	sus	ojos	distinguieron	el	café.

—Dios	santo	—rogó	Bat—.	Te	quiero.	Dejaría	que	me	follaras	y	todo.	Pero	estoy
muy	cansado	y	preferiría	no	tener	que	moverme.

Scarly	 quitó	 la	 tapa	 de	 un	 vaso	 con	 dedos	 de	 fiera	 y	 acabó	 con	 la	mitad	 de	 su
contenido.	Sus	ojos	se	desplazaron	de	un	modo	extraño	dentro	de	sus	órbitas.

—Vaya,	esto	llega	de	lo	más	a	punto.	Es	perfecto.
Bat	manoseaba	sin	fuerza	la	tapa	del	vaso	que	tenía	más	cerca.	Tallow	se	estiró,

quitándola,	preguntándose	de	un	modo	abstracto	si	aquello	era	parecido	a	 lo	que	se
sentía	al	ser	padre.	Bat	dio	unos	sorbos	como	un	raquítico	niño	de	Dickens.

Tallow	casi	esperó	que	dijera	suspirando:	«Dios	os	bendiga,	a	todos».
—Que	 me	 follen	 —jadeó	 Bat—.	 Es	 como	 si	 un	 ángel	 me	 cagara	 arcoíris	 de

helado	de	café	en	la	boca.
—Un	poco	—dijo	Tallow,	mientras	 la	momentánea	 ilusión	 de	 que	 era	 padre	 se

atomizaba.	 Abrió	 su	 propio	 vaso	 y	 bebió—.	 ¿Todavía	 no	 tenemos	 nada	 de	 esa
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Bulldog?
—Nada	de	nada	—dijo	Scarly,	doblándose	y	guardando	tres	de	los	vasos	dentro

de	una	pequeña	nevera	que	había	estado	oculta	por	la	basura	general	del	despacho—.
Un	par	de	horas.

—Bien.	 Escuchad	—dijo	Tallow,	 agachándose	 y	 sacando	 los	 documentos	 de	 la
teniente	de	su	maletín—,	¿qué	sabéis	de	las	Ruger	de	nueve	milímetros?

—Pon	los	papeles	donde	yo	los	pueda	ver	—dijo	Bat—.	No	quiero	quemar	unas
preciosas	moléculas	de	cafeína	al	moverme.

Tallow	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 había	 dicho.	 Bat	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 los	 papeles,
tratando	de	conseguir	una	gravedad	que	le	ayudara	a	tener	los	ojos	abiertos	y	trabajar.

—La	 Ruger	 nueve.	 Scarly,	 ¿qué	 sabes	 tú	 de	 una	 Ruger	 nueve	 con	 un	 cerrojo
circular	en	el	culo	de	la	carcasa?

—Que	 será	 la	 Ruger	 reglamentaria	 de	 la	 policía.	 Luger	 trabajó	 con	 ellas	 para
convertirlas	en	unas	del	nueve	fiables.

Hicieron	 todo	 tipo	 de	 modificaciones	 raras	 durante	 un	 tiempo,	 tratando	 de
vendérselas	al	gobierno.	—Se	 levantó	y	miró	a	Tallow—.	Ruger	 tenía	mucha	 fama
por	la	Ruger	Super	Blackhawk.	Decían	que	era	un	arma	estupenda	para	parar	trenes,
porque	la	disparabas	en	un	tren	y	se	detenía.	Una	cosa	enorme	la	cabrona,	con	cañón
de	 diecinueve	 centímetros,	 pero	 precisa	 de	 verdad,	 y	 no	 te	 rompía	 los	 dedos	 o	 la
muñeca	 cuando	 disparabas	 una	 carga	 de	Magnum	44.	 Por	 eso	 fue,	 ya	 lo	 sabes,	 un
arma	especial	para	la	policía	que	fabricaron	los	que	hicieron	aquella	arma	de	la	hostia
tan	grande	como	un	elefante	de	la	que	habían	oído	hablar	todos.	Así	estaba	el	campo.

—¿Entonces	ese	tipo	disparó	un	arma	de	la	policía?
—Una	que	en	cualquier	caso	fue	vendida	a	la	policía.	¿Por	qué?
—Pensaba	 en	 lo	 que	 estuvimos	 hablando	 ayer	 por	 la	 noche.	 Hasta	 es	 posible,

pongamos	 por	 caso,	 que	 nuestro	 hombre	 en	 realidad	 relacione	 sus	 armas	 con	 sus
asesinatos	por	algún	motivo.

—Digamos	que	es	así	—dijo	Scarly—.	¿Qué	sacas	de	ello?
—Un	 ladronzuelo	 liquidado	 con	 una	 mierda	 de	 pistola	 que	 probablemente	 fue

robada	en	la	fábrica	donde	la	hicieron.
—Es	poco	—opinó	Scarly.
—Lo	sé.	Pero	ahora	quiero	saber	más	sobre	la	víctima	de	la	Ruger.
—Eso	lo	podemos	hacer	aquí.	¿Quieres	mirar	abajo	primero?
—Claro.	 Oye,	 probablemente	 sea	 una	 pregunta	 estúpida,	 ¿pero	 tenéis	 alarmas

para	el	humo	aquí?
—Nada	 que	 no	 pueda	 ser	 desconectado	 —dijo	 Bat,	 removiéndose—.	 Pero	 es

probable	que	no	consigas	meter	de	extranjis	un	cigarrillo	ahí	abajo	sin	que	alguien	lo
note.

Tallow	levantó	la	planta.
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—No.	Quiero	machacar	algunas	de	estas	hojas	y	luego	quemarlas.
Bat	la	miró	y	quedó	asombrado	ante	la	aparente	pérdida	de	cordura	de	Tallow.
—Tranquilo.	Entonces	compraste	otro	encendedor,	¿eh?
—No,	mierda	—dijo	Tallow,	que	no	lo	había	comprado.
Bat	se	rió.
—Por	Dios,	John.	Es	que	no	se	te	puede	perder	de	vista,	¿verdad?	Cálmate.	Esto

es	la	policía	científica.	Tenemos	cosas	de	sobra	para	quemar	esa	mierda.	Coño,	aquí
no	tenemos	muchas	cosas	que	no	quemen	mierda.

Scarly	soltó	un	gruñido.
—Es	la	verdad.	El	mes	pasado	se	prendió	fuego	el	adaptador	de	un	ordenador	y	le

quemó	las	piernas	a	Brendan	Foley.
—Y	aquel	microondas	que	explotó	en	Navidades.
Scarly	hizo	un	gesto	de	desagrado	de	la	mano.
—El	cabrón	de	Einar,	hasta	arriba	de	alcohol	por	enésima	vez,	soltó:	«No	soporto

vuestras	bebidas	 americanas	heladas,	 soy	de	un	país	muy	 frío	y	no	 tengo	ganas	de
meter	más	hielo	dentro	del	cuerpo».	¿Sabes	lo	que	le	hicieron	en	la	cabeza?

—¿Qué?
—Bien,	 le	 injertaron	 piel,	 pero,	 ¿sabes?,	 se	 lo	 hizo	 básicamente	 el	 napalm,	 de

modo	que	no	quedaba	mucho	debajo	de	ella.
Así	 que	 le	 inyectaron	 ese	mejunje	 facial	 tan	 raro	 que	 se	 hincha	 y	 reafirma	 con

rayos	UV	y	que	lo	que	hace	es	volver	a	inflar	la	cabeza	o	algo	así.	Fue	tremendo.
—¡Sí!	¡Y	el	viejo	terminó	explotando	el	verano	pasado!
—¡Eso	mismo!	¿Viste	 las	piernas	de	Foley	el	otro	día	cuando	estaba	dando	ese

puto	 paseo	 triunfal	 sin	 pantalones	 por	 los	 laboratorios	 principales?	 Las	 piernas
parecían	las	de	una	jirafa	muerta.

—¿Bajamos?	—dijo	Tallow,	rogando	con	voz	suave.
El	ambiente	abajo	era	cavernoso:	cemento	al	descubierto	con	manchas,	columnas

grises	 sujetando	 un	 techo	 ennegrecido	 que	 tenía	 flotillas	 destrozadas	 de	 tubos
fluorescentes	que	navegaban	por	él	en	perezosas	ondulaciones.	Al	salir	del	ascensor,
Tallow	vio	un	conjunto	de	paneles	con	ruedas	y	grandes	mantas	de	capas	de	plástico
en	el	suelo.	Acercándose	más,	distinguió	debajo	del	plástico	grandes	fotos	satinadas	y
sujetas	con	chinchetas	a	los	paneles.

—¡Dios	mío!	—dijo	Tallow.
—Sí	—dijo	 Scarly—.	 Nos	 pusimos	 a	 ello	 temprano.	 No	 es	 que	 él	 sirviera	 de

mucho.	Conseguimos	ayuda	y	lo	terminamos.
Los	 de	 la	 científica	 habían	 sacado	 copias	 de	 todas	 las	 fotos,	 y	 una	 a	 una	 las

dispusieron	por	el	 suelo	y	en	 los	paneles	de	acuerdo	con	 los	planos	de	pruebas	del
suelo.	 Desplegaron	 la	 capa	 de	 plástico	 encima	 de	 las	 fotos	 del	 suelo	 para	 que
pudieran	andar	por	encima.	Era	lo	más	fielmente	que	se	podía	conseguir	reproducir	el
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apartamento	3A	entero,	con	los	paneles	haciendo	de	paredes	y	tabiques.
Había	una	mesa	a	un	lado,	con	papeles	dispersos	encima.	Tallow	dejó	su	café	frío

y	el	tiesto	con	la	planta	allí,	se	dio	la	vuelta	y	examinó	el	espacio.	Scarly	depositó	al
lado	las	cosas	que	había	traído,	conseguidas	tras	excavar	en	su	despacho.	Un	antiguo
mortero	con	su	mano,	una	bandeja	de	aluminio	que	tenía	granos	de	arroz	integral	en
estado	fósil	filtrados	con	una	servilleta	húmeda	que	tampoco	era	nueva	y	un	pequeño
soplete.	Tallow	había	 aprendido	 a	 no	hacer	 determinado	 tipo	de	preguntas	 sobre	 el
modo	en	que	hacían	las	cosas	los	de	la	científica.

—Es	asombroso	—dijo	Tallow,	y	lo	dijo	sinceramente.	No	sólo	estaba	admirado
por	 lo	 bien,	 y	 lo	 correcta	 e	 inteligentemente	 que	 lo	 habían	 hecho.	 Estaba
auténticamente	 sorprendido	de	que	 lo	hubieran	hecho.	Tallow	había	 imaginado	que
tendría	que	pasar	toda	la	mañana	allí	abajo	haciéndolo	él	mismo,	y	no	esperaba	lograr
hacer	coincidir	 tan	meticulosamente	las	fotos	con	los	planos	y	claves	del	suelo,	por
no	hablar	de	que	hubiera	tenido	que	rebuscar	para	conseguir	chinchetas	y	adhesivos
en	las	oficinas	de	la	científica.	Al	recorrer	el	perímetro	de	aquel	espacio,	comprendió
de	 inmediato	 que	 él	 no	 habría	 podido	 hacerlo	 tan	 bien.	 Extender	 aquella	 capa	 de
plástico	por	encima	de	las	fotos	del	suelo	era	un	acierto,	y	a	Tallow	nunca	se	le	habría
ocurrido.

—¿Para	 qué	 es	 esa	 planta?	 —preguntó	 Bat,	 inclinándose	 y	 observándola	 con
desconfianza—.	Yo	no	me	fío	de	las	plantas.

Hay	cosas	de	comer	que	proceden	de	ellas.
—Es	una	planta	del	 tabaco.	Tengo	 la	 impresión	de	que	 el	 olor	 del	 apartamento

podía	ser	de	un	tipo	de	tabaco.
Bat	dirigió	una	mirada	crítica	de	reojo	de	las	suyas	a	Tallow.
—Eso	pertenece	a	tu	vudú	particular	de	policía.
—Bueno	 —dijo	 Tallow—,	 hay	 que	 tener	 esperanza.	 Pero	 esto	 es	 realmente

increíble.	Muchas	gracias.
—De	nada.	—Scarly	sonrió—.	¿Te	apetece	quedarte	a	solas	con	tu	planta?
Tallow	anduvo	hasta	el	centro	del	cuarto	de	estar	simulado.
—Durante	un	par	de	horas.	Hasta	que	 traigas	de	vuelta	 la	Bulldog	de	balística.

Luego	voy	a	querer	hablar	de	las	manchas	de	pintura.
—¿Quieres	 dedicarte	 a	 la	 decoración?	—preguntó	 Bat,	 alzando	 la	 voz.	 Tallow

estuvo	 completamente	 seguro	 de	 que	 se	 había	 pasado	 los	 últimos	 treinta	 segundos
amenazando	a	la	planta	con	unos	susurros	intimidantes.

—Vi	cosas	pintadas	en	el	apartamento.	Quiero	saber	más	sobre	esas	pinturas.
—Suenas	como	un	hombre	que	va	a	resolver	un	caso	—dijo	Scarly.
—Yo…	 no.	 Todavía	 no.	 Soy	 un	 hombre	 que	 justo	 ahora	 se	 está	 contando	 una

historia.
Tallow	advirtió	que	su	voz	se	 iba	apagando	al	mirar	a	su	alrededor.	No	vio	que
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Scarly	y	Bat	intercambiaban	una	mirada	de	inteligencia,	sólo	oyó	decir	a	Scarly:
—Volveremos	a	por	ti	—cuando	los	dos	se	dirigían	al	ascensor.
Casi	se	habían	ido	ya	cuando	él	se	volvió	para	darles	las	gracias	de	nuevo.
Dio	 un	 primer	 paseo	 por	 la	 simulación.	 No	 había	 visto	 una	 cama	 en	 aquel

apartamento,	y	 la	cocina	hacía	 tiempo	que	había	sido	suprimida	por	su	hombre.	No
había	más	que	armas.	Al	bajar	 la	vista	encontró	la	pistola	de	chispa	en	el	centro	de
una	 gran	 espiral	 de	 armas.	 Un	 ojo	 de	 cabra	 en	 medio	 de	 un	 resplandor	 de	 armas
metálicas.

Los	 de	 la	 científica	 habían	 hecho	 un	 trabajo	 increíble,	 ingenioso.	 Todo	 estaba
puesto	en	el	sitio	correcto.	Al	volver	a	entrar	en	el	cuarto	de	estar,	Tallow	tuvo	una
perspectiva	nueva.	El	arco	de	detrás	de	la	puerta	de	entrada	tenía	que	estar,	y	estaba,
libre	de	armas,	en	otro	caso	la	puerta	no	se	abriría.	Si	Tallow	se	quedaba	en	el	arco,
podía	ver	un	espacio	cerca	del	centro	de	la	habitación	al	que	se	podía	llegar	pasando
por	 lo	 que	 ahora	 eran	 dos	 aberturas	 en	 medio	 de	 tantas	 armas,	 cada	 una	 lo
suficientemente	grande	para	que	cupiera	un	pie.

Hizo	la	prueba.	Llegó	al	espacio	central.	Se	sentó	allí	con	las	piernas	cruzadas.	Su
posición	 le	 dejaba	 de	 frente	 a	 la	 amplia	 pared	 junto	 a	 la	 puerta.	 Sentado,	 miró	 la
pared,	con	las	manos	en	el	regazo.	Estudió	el	mosaico	de	fotos.	Se	esforzó	por	ver	en
ellas	algo	más	que	las	armas	dispuestas	en	orden	por	un	lunático	muy	cuidadoso	que
había	 estado	matando	 gente	 en	Manhattan	 y	 saliéndose	 con	 la	 suya	 durante	 diez	 o
veinte	años.

Nada.	 Nada	 todavía,	 se	 dijo,	 y	 fue	 a	 recuperar	 su	 café.	 Sabía	 que	 no	 había
posibilidad	de	reproducir	la	iluminación,	lo	que	era	una	pena.	En	realidad	a	Tallow	le
había	 dado	 la	 impresión	 como	 de	 estar	 en	 una	 iglesia	 cuando	 estuvo	 en	 aquel
apartamento	 de	 la	 calle	 Pearl	 por	 primera	 vez.	 Quizá	 si	 pudiera	 poner	 un	 CD	 de
música	 ambiental	 inspirada	 en	 la	 clásica,	 pensó,	 y	 sonrió	 un	 poco	 ante	 aquel
pensamiento.	Quizá	pudiera	enterarse	de	cuál	era	la	música	ambiental	que	sonaba	en
el	vestíbulo	de	Vivicy.

Tallow	se	volvió	a	sentar	en	el	espacio	virtual	del	suelo	del	apartamento	simulado
mirando	las	fotografías	de	las	armas	del	asesino	y	trató	de	entender	dónde	estaba	él
de	verdad	y	lo	que	de	verdad	eran.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Veinte

El	 cazador	 despertó	 gradualmente	 de	 un	 sueño	 plácido	 al	 romper	 el	 alba,	 cuyos
rosados	 dedos	 le	 tocaban	 con	 suavidad	 la	 cara	mientras	 dormía	 debajo	 de	 un	 gran
ciprés	de	Central	Park	junto	al	agua.	Se	sentó,	con	las	piernas	cruzadas,	en	silencio,
respirando	profundamente	mientras	el	sol	naciente	le	calentaba.	El	cazador	luego	se
puso	de	pie,	arrancó	unas	hojas	del	ciprés,	las	aplastó	en	su	mano	para	que	soltasen
sus	aceites	y	se	frotó	los	sobacos	para	disminuir	su	olor.

Al	andar	calladamente	por	el	parque,	recogió	brotes	de	espadaña	en	la	orilla	del
agua,	hojas	de	huauzontle,	hongo	maitake,	un	manojo	de	menta	y	aleluya	y	volvió	a
su	sitio	debajo	del	ciprés	para	comerlo	con	un	trozo	de	carne	de	ardilla.	Siempre	tenía
cuidado	de	no	tomar	demasiada	cantidad	de	una	planta.	Era	cazador,	y	eso	significaba
que	nunca	 sabía	 cuándo	podría	 tener	 que	depender	 de	 la	 búsqueda	de	 comida	para
vivir.	En	el	momento	que	se	permitiera	creer	que	el	movimiento	de	las	estaciones	se
repetía	 de	 modo	 perfecto	 y	 era	 ampliamente	 predecible,	 estaría	 creando	 las
condiciones	para	su	propia	muerte.

Habiendo	 comido,	 el	 cazador	 empezó	 a	 andar.	 Salió	 de	Central	 Park	 a	 la	 calle
Setenta	y	dos	Este.

Unos	minutos	después	el	cazador	estaba	donde	quería	estar:	a	la	vista	de	la	Torre
Aer	Keep,	una	aguja	de	cristal	de	cuarenta	y	cuatro	pisos	hundida	profundamente	en
la	 isla.	 Ahora	 en	 su	 visión	 no	 había	 superposición	 estroboscópica	 del	 Viejo
Manhattan.	 Algo	 de	 aquella	 abyección	 contemporánea	 lo	 había	 empalado	 a	 la
actualidad.

El	 edificio	 le	 repelía	 a	 un	 nivel	 básico.	 Nada	 de	 lo	 que	 tenía	 procedía	 de	 la
naturaleza,	 ni	 su	 brillo	 extraño	 ni	 su	 forma	 generada	 por	 ordenador.	 Era	 una	 cosa
creada	en	un	laboratorio.	No	tenía	sitio	en	su	mundo	verde.	Era	la	estratagema	de	un
invasor.

Recorrió	andando	su	perímetro.	Estaba	rodeado	por	elevados	muros	de	cemento
armado,	 un	 búnker	 urbano	 que	 se	 defendía	 del	 asalto	 visual	 del	 colegio	 público
cercano,	carente	de	encanto	auténtico	para	los	ojos	sin	protección	de	los	habitantes	de
la	 torre.	La	visión	de	 los	 residentes	no	empezaba	hasta	más	arriba,	donde	 todas	 las
calles	y	los	edificios	cercanos	ya	no	eran	más	que	bonitos	edificios	lejanos	extendidos
a	sus	pies.	La	cómoda	perspectiva	de	gigantes.

No	había	auténtica	entrada	para	los	peatones.	El	único	modo	de	entrar	y	salir	era
por	el	garaje	subterráneo.	Si	querías	salir	a	pie,	tenías	que	emerger	desde	debajo	del
edificio	y	recorrer	la	entrada	para	coches	hasta	las	puertas	principales.	El	diseño	era
evidente	que	disuadía	a	los	ricos	más	aventureros	de	que	hicieran	un	safari	andando.
Mucho	mejor	 salir	 en	 convoyes	 de	 todoterrenos	 negros	 con	 los	 cristales	 tintados	 y
debatir	 en	 bares	 y	 gimnasios	 acerca	 de	 que	 la	 posesión	 de	 dinero	 los	 convertía	 en
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prisioneros	de	la	ciudad	de	Nueva	York.
O	 quizá	 no,	 pensó	 el	 cazador,	 vigilando	 las	 puertas	 principales.	 Puede	 que	 se

consideraran	 una	 nueva	 oleada	 de	 colonos	 que	 habitaban	 dentro	 de	 una	 atmósfera
hermética	y	exploraban	la	luna	de	Manhattan.

Allí	era	donde	vivía	Jason	Westover.	Jason	Westover	y	su	mujer.
El	cazador	observó	durante	un	rato	los	coches	que	atracaban	y	desatracaban	de	la

estación	espacial	del	Upper	East	Side,	calculando	sus	trayectorias.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Veintiuno

Cuanto	más	miraba	 Tallow	 la	 pared,	más	 le	 parecía	 que	 las	 armas	 de	 algún	modo
estaban	relacionadas	unas	con	otras.

Los	vacíos	en	la	superficie	que	cubrían	estaban	empezando	a	parecerle	claramente
omisiones	deliberadas,	espacios	que	esperaban	las	formas	que	les	correspondían.	Un
reloj	 inmenso	que	esperaba	 los	engranajes	adecuados	sumido	en	el	sueño	de	 lo	que
está	 por	 venir	 hasta	 el	 día	 que	 se	 instalaran	 las	 piezas	 correctas	 y	 todas	 las	 ruedas
pudieran	girar	al	fin.

Una	voz	dijo:
—John.
Él	estaba	tan	perdido	en	el	mecanismo	de	las	armas	que	le	 llevó	unos	segundos

percibir	la	voz	y	entender	que	estaba	diciendo	su	nombre.
Scarly	se	encontraba	de	pie	 junto	a	 la	mesa.	Tenía	 la	cara	demacrada,	y	Tallow

distinguió	sus	latidos	en	el	cuello.	Sujetaba	una	hoja	impresa.
—Esto	ya	no	es	tan	divertido.
—¿Qué?
—La	Bulldog	44.	Es	el	arma	del	hijo	de	Sam.
—¿De	verdad?
—Las	mismas	balas	que	extrajeron	a	Donna	Lauria	y	Jody	Valenti	en	el	verano	de

1976.	Esas	balas	fueron	a	la	base	de	datos	de	balística	cuando	el	fiscal	del	distrito	de
Queens	decidió	que	se	volviera	a	abrir	el	caso	a	finales	de	los	noventa.	John,	esto	no
puede	ser.

—En	 todos	 los	 aspectos.	 —Tallow	 se	 levantó,	 con	 las	 rodillas	 protestando.
Supuso,	dado	que	Scarly	estaba	allí,	que	él	debió	de	haber	estado	sentado	durante	un
par	de	horas,	pero	no	tenía	la	sensación	de	que	hubiera	pasado	el	tiempo.

—No,	 escucha	 —dijo	 Scarly,	 en	 voz	 baja	 y	 perentoria—.	 Si	 alguien	 hubiera
matado	con	esta	arma,	se	habrían	encendido	las	luces	de	alarma.	Habrían	extraído	la
bala	del	cuerpo	y	la	habrían	estudiado,	y	habrían	descubierto	que	había	posibilidades
de	que	tuviera	relación	con	una	de	las	balas	del	hijo	de	Sam	de	la	base	de	datos.	Hay
muchas.	 Incluso	hubieran	relacionado	las	balas,	que	estaban	tan	deformadas,	con	el
arma	que	estaban	estudiando	y	las	habrían	añadido	al	conjunto	de	datos	de	balística
sobre	ella.	No	tenemos	cuerpo	para	esta	arma.

Tallow	se	estiró,	y	lo	lamentó	al	instante.	Haciendo	una	mueca,	dijo:
—Entonces	 nuestro	 hombre	 extrajo	 sus	 propias	 balas	 de	 algún	 pobre	 hijoputa.

Porque,	y	 te	 lo	digo	yo,	no	es	posible	que	ningún	arma	de	ese	apartamento	no	esté
relacionada	con	un	cuerpo.

—Nuestro	hombre	tiene	a	alguien	en	el	Depósito	General,	John.	Y	no	me	refiero
al	depósito	de	aquí,	de	Jefatura.	Me	refiero	a	 los	 jodidos	almacenes	centrales.	A	un
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hombre	que	trabaje	allí,	con	acceso	a	miles	de	pistolas.	Incluso	a	aquellas	a	las	que
otra	persona	no	perdería	ojo,	como	la	del	hijo	de	Sam,	hay	que	joderse.	Un	tipo	allí
dentro	que	las	repara	y	se	las	da	a	nuestro	hombre	para	que	mate	a	gente	con	ellas.	Y
si	las	armas	son	demasiado	conocidas,	extrae	de	los	cuerpos	las	balas	y	se	larga.	Este
hombre,	nuestro	hombre,	ya	me	está	empezando	a	asustar	un	poco.

—¿Un	par	de	cientos	de	muertes	a	sus	espaldas	no	te	asustaban	ya?
—Bah.	Yo	sueño	que	mato	a	doscientas	personas	todas	las	puñeteras	noches.
—¿Sabes?	—dijo	Tallow—,	cada	vez	que	estoy	a	punto	de	olvidar	que	eres	de	la

científica,	tú	encuentras	el	modo	de	recordármelo.	Viendo	el	lado	bueno,	¿ahora	no	te
debe	Bat	diez	pavos?

—Tallow.	Escucha.	Yo	no	voy	a	 ser	quien	 le	diga	a	mi	 jefa	que	nuestro	 jodido
ninja	 en	 serie	 contó	 con	 alguien	 que	 le	 robó	 un	 arma	 conocida	 de	 un	 archivo	 de
pruebas	y	liquidó	a	una	persona	con	ella	y	recogió	la	bala	y	por	eso	tenemos	por	lo
menos	un	caso	completamente	irresoluble	en	la	lista.

—No	—dijo	Tallow,	arrancando	la	hoja	impresa	de	las	manos	de	ella	y	agarrando
su	maletín—.	Voy	a	hablar	primero	con	mi	jefa	de	esto.

Tallow	 esperó	 hasta	 que	 estuvo	 fuera	 del	 edificio	 principal	 para	 llamar	 a	 la
teniente.	Marcó	el	número	de	su	teléfono	móvil.	Era	media	mañana,	y	a	aquella	hora
del	día	sus	movimientos	no	resultaban	predecibles.	Su	teléfono	sonó.	Sonó	tanto	que
él	esperaba	oír	el	buzón	de	voz.	Entonces	ella	respondió	con	inseguridad.

—¿Diga?
A	él	se	le	frunció	el	ceño.
—Soy	Tallow.	 ¿Dónde	 estás?	—Por	 los	 ruidos	del	 fondo	 él	 podía	 asegurar	 que

estaba	en	la	calle.
—¿Qué	importa	dónde	esté?
De	acuerdo,	pensó	él.
—Bien,	me	gustaría	reunirme	contigo	en	cuanto	sea	posible.	Tengo	algo	sobre	el

caso	 que	 necesita	 tu	 contribución	 antes	 de	 seguir	 adelante.	 ¿Puedo	 pasarme	 por	 tu
despacho	dentro	de	media	hora	y	que	nos	veamos	allí?

—No.	No	estaré	allí	durante	un	tiempo.
—Necesito	tu	ayuda	de	verdad,	teniente.	¿Dónde	estás?	Podríamos	vernos	ahí	si

es	más	fácil.
—Dios	—dijo	ella.
—¿Pasa	algo	malo?
Tallow	la	oyó	respirar	a	fondo,	entrecortadamente.
—Estoy	en	el	entierro	de	Jim,	John.
—¿Cómo?
Todo	 se	 inclinó,	 y	 Tallow	 perdió	 pie	 hasta	 que	 su	 espalda	 encontró	 una	 pared.

Tensó	las	piernas	y	apretó	su	espalda	con	fuerza	contra	ella.
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—Lo	siento,	John.
—No	lo	entiendo.
—Su	 mujer…	 quería	 un	 entierro	 rápido.	 Y,	 bueno,	 me	 temo	 que	 dijo	 que	 no

quería	que	asistieras	tú.	Lo	que	intento	decir	es	que	está	muy	afectada,	y	si	hubiera
decidido	esperar	una	semana,	estoy	segura	de	que	todo	habría	sido	diferente.

Lo	único	que	se	le	ocurrió	decir	a	Tallow	fue:
—Nunca	nos	hemos	visto.	Nunca	la	he	visto.
La	voz	de	la	teniente	sonó	algo	crispada	cuando	dijo:
—Sí,	ella	también	me	lo	dijo.
—¿Qué	dijo?
—Mejor	que	no	lo	sepas,	John.
Tallow	se	dejó	resbalar	por	la	pared	hasta	que	quedó	con	las	rodillas	en	alto	y	el

culo	en	el	suelo.
—¿Qué	dijo?
—Dijo	 que	 no	 quería	 a	 un	 desconocido	 en	 el	 entierro	 de	 su	marido,	 y	 que	 no

quería	ver	al	hombre	que	debería	haber	salvado	a	su	marido,	y	que	no	quería	ver	al
hombre	que	debería	haber	muerto	en	lugar	de	su	marido.

Tallow	le	había	pedido	que	se	 lo	dijera.	Él	había	 insistido	para	que	se	 lo	dijera.
Pero	no	le	gustaba	que	lo	hubiera	dicho.	Y	no	se	gustaba	a	sí	mismo	porque	al	oírlo	la
odiara.	No	le	gustaba	nada.	Se	tapó	la	cara	con	la	mano	libre.

—¿John?
—Me	gustaría	que	la	gente	dejara	de	decir	eso.	A	veces	me	gustaría	que	la	gente

no	supiera	cómo	me	llamo.
—¿John?	¿Qué?
—Yo	 era	 su	 compañero.	 Yo	 era	 su	 amigo.	 Dile	 a	 ella…	—Se	 contuvo.	 Hizo

acopio	 de	 lo	 que	 llevaba	 dentro,	 lo	 atenazó	 en	 un	 puño	 y	 lo	 empujó	 hacia	 abajo,
donde	lo	guardaba	todo—.	No.	No	le	digas	nada.	No	me	menciones	siquiera.

—Como	quieras,	John	—dijo	la	teniente,	indecisa.
Sí	 —pensó	 él—.	 Háblame	 de	 ese	 modo.	 Háblame	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 caso

perdido.	Háblame	como	si	yo	fuera	un	idiota.
—Háblame	como	si	ya	estuviera	dejando	la	policía.	—Se	pasó	la	lengua	por	los

labios	 como	 un	 lagarto,	 con	 la	 cara	 tensa	 y	 solidificada	 en	 planos	 afilados,
refocilándose	en	el	odio	que	estaba	empezando	a	azotarle	en	su	interior.	También	fue
consciente	de	eso,	pero	decidió	empujarlo	fuera.

—Debes	estar	en	tu	despacho	dentro	de	una	hora.	Tengo	el	arma	del	hijo	de	Sam.
Esperó	lo	bastante	para	oír	el	comienzo	de	la	reacción	de	ella	y	cortó	la	llamada

del	teléfono.
Tallow	 anduvo	 hasta	 su	 coche,	 salió	 de	 Jefatura,	 se	 detuvo	 en	 una	 tienda	 y

compró	dos	encendedores.
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Homicidios,	 en	 la	 plaza	 Ericsson,	 estaba	 vacío	 cuando	 llegó	 Tallow.	 Todos
estaban	en	el	entierro	de	Jim	Rosato.

La	 teniente	no	 se	encontraba	en	 su	despacho.	Tallow	entró	en	el	despacho	y	 se
quedó	allí	esperando.

No	 se	 movió.	 Miraba	 fijamente	 la	 pared	 del	 fondo	 del	 despacho.	 Imaginó	 las
armas	de	la	calle	Pearl	allí.	Las	conjuró	con	su	visión,	y	continuó	examinándolas	en
busca	de	claves,	pruebas,	sentido.

Diez	minutos	más	tarde	la	teniente	se	deslizó	dentro	de	la	habitación,	enfadada	y
angulosa	con	un	traje	pantalón	de	lana	negra	y	cuello	estilo	Nehru	que	se	cerraba	de
modo	marcadamente	asimétrico	por	delante.	Tallow	se	preguntó	si	aquél	también	era
nuevo.	Descubrió	que	no	le	interesaba.

—No	me	gusta	el	modo	en	que	me	estás	hablando	últimamente,	inspector	—soltó
ella,	rodeando	su	mesa.

Tallow	soltó	su	maletín,	sacó	las	hojas	impresas	y	las	tiró	encima	de	la	mesa.
—¿Me	has	oído?
—Lee	eso.
—Tallow,	 ¿quieres	 que	 te	 despidan?	 ¿Quieres	 que	 te	 quite	 la	 placa	 y	 la	 pistola

ahora	mismo	y	haga	que	salgas	de	las	instalaciones?
—Lee	eso.
—Tallow,	tú…
—Teniente,	te	tengo	mucho	respeto.	Haces	un	trabajo	duro,	en	todos	los	sentidos,

y	controlas	la	presión	que	te	llega	de	todas	partes	bastante	mejor	que	muchos	de	los
jefes	que	he	tenido.	Pero	me	encasquetas	esto,	y	sólo	cuentas	los	días	hasta	que	me
supere,	y	tanto	yo	como	el	caso	nos	perdamos	de	vista.	Lo	puedo	entender.	Pero	hasta
que	 lo	 que	 me	 has	 encasquetado	 me	 hunda,	 me	 tratarás	 como	 a	 un	 inspector	 del
Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	¿Quieres?	Lee.	Eso.

Ella	 le	miró	 durante	 largo	 rato.	 Luego	 dirigió	 su	 vista	 al	 impreso,	 pero	Tallow
pudo	ver	que	su	interés	se	desvanecía,	pudo	ver	que	ella	no	iba	a	echarle	más	que	una
ojeada	 antes	 de	 olvidarlo,	 tirándolo	 a	 la	 basura	 y	 dedicándose	 a	 la	 cuestión	 más
inmediata	de	qué	hacer	con	Tallow.	Éste	dirigió	sus	pensamientos	a	algo	que	pudiera
escucharse	en	ese	momento	en	el	cielo	por	encima	de	la	plaza	Ericsson.

Los	 ojos	 de	 la	 teniente	 se	 apartaron	 de	 la	 página,	 y	 quitó	 el	 papel	 de	 su	mesa,
preparándose	para	hacer	una	bola	con	él.

Miró	a	Tallow,	y	luego	volvió	a	mirar	el	papel,	cerrando	la	mano.
Se	detuvo.	Se	fijó	en	algo	de	lo	que	estaba	escrito.	Deslizó	los	dedos	de	las	dos

manos	por	los	lados	de	la	página,	manteniéndola	quieta	y	estirada.
La	 teniente	 volvió	 a	 dejar	 la	 página	 sobre	 la	mesa	 como	 si	 estuviera	 haciendo

tictac.
—¿John?
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Ahora	 él	 era	 John.	 Estaba	 impresionada.	 Aquello	 se	 limitaba	 a	 seguir,	 pensó
Tallow,	hasta	ver	cuánto	podía	aguantar	ella.

Su	carrera	podía	haber	terminado	en	las	dos	frases	siguientes,	y	Tallow	lo	sabía.
—¿Sí?
—¿Estás	seguro	de	que	los	de	la	científica	no	nos	están	haciendo	una	jugarreta?
—Ayer	estuve	con	el	de	la	científica	que	hizo	la	prueba.	Un	trozo	del	arma	salió

disparado	hacia	atrás	y	le	arrancó	parte	de	la	oreja.	Terminaron	con	su	investigación
hace	poco	más	de	una	hora.	Creo	que	es	 justo	decir	que	 su	miedo	no	podría	pasar
fácilmente	por	una	jugarreta.

—¿Quién	más	ha	visto	esto?
—Esos	dos	de	la	científica.	Yo.	Tú.
La	teniente	le	lanzó	una	mirada	que	decía	que	lo	estaba	volviendo	a	evaluar.
—¿Estás	seguro?
—Por	completo.
—Bien	—dijo	ella—.	Bien.	¿Quieres	sentarte?
—Estoy	bien	de	pie.	—Tallow	dejó	que	su	voz	trasluciera	frialdad	cuando	lo	dijo.

Ella	lo	notó.
—Sobre	lo	del	entierro,	John…
—Olvídate	del	entierro.	¿Qué	pasa	con	esto?
Ella	 se	 echó	 el	 pelo	 hacia	 atrás,	 preocupada,	 mientras	 sus	 ojos	 recorrían	 con

rapidez	la	página	que	estaba	sobre	su	mesa.
—Dime	qué	crees	que	significa.
—Creo	que	significa	que	el	dueño	del	apartamento	3A	de	 la	calle	Pearl	 tiene	o

tuvo	un	contacto	en	el	Depósito	General	y	convenció	a	esa	persona	de	que	robara	la
pistola	para	un	homicidio	en	concreto.	Sabiendo	lo	absolutamente	identificable	que	es
esa	 arma,	 luego	 extrajo	 la	 bala	 o	 balas	 de	 sus	 víctimas.	De	modo	 que	 tenemos	 un
arma	 que	 podemos	 suponer	 razonablemente	 que	 nuestro	 hombre	 usó	 para	 el
homicidio,	pero	no	una	víctima	con	la	que	se	utilizó.	Mi	opinión	es	que	usó	esa	arma
porque	creyó	que	tenía	alguna	relación	histórica,	temática	o	personal	con	el	asesinato.
—En	aquel	momento	Tallow	tuvo	una	intuición.	O	hizo	una	suposición	demente—.
Igual	que	descubriremos	que	Marc	Arias,	asesinado	en	Williamsburg	en	2007,	tiene
alguna	relación	con	la	policía.

A	la	teniente	se	le	alzaron	las	cejas.
—¿Cómo	imaginas	eso?
—Lo	mataron	con	una	Ruger	reglamentaria	de	la	policía,	un	arma	fabricada	para

vendérsela	 a	 las	 fuerzas	 del	 orden,	me	 dijeron	 que	 con	 no	muy	 buenos	 resultados.
Marc	Arias	va	a	resultar	que	es	un	tipo	relacionado	con	la	policía.	Probablemente	no
sea	un	agente	con	dedicación	plena.

Tallow	 sabía	 que	 se	 estaba	 arriesgando	mucho	 en	 aquel	 punto.	 Tallow	 también
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sabía	 que	 su	 cerebro	 funcionaba	 a	 gran	velocidad,	 y	 notó	que	pensaba	 como	no	 lo
había	hecho	en	años.	Se	sentía	como	un	corredor	cuyo	trayecto	por	la	mañana	había
sido	 duro	 y	 espantoso	 pero	 que	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 la	 carrera	 era
agradable	y	rápida.

Ella	se	volvió	hacia	su	ordenador.
—¿Sabes	cómo	se	solía	llamar	al	personal	de	la	policía	del	Depósito	General?	El

grupo	 de	 la	 Pistola	 de	 Goma.	 Por	 entonces	 sólo	 usaban	 a	 policías	 con	 funciones
limitadas	o	bajo	sanción.

Tallow	la	vio	buscar	en	la	base	de	datos	de	la	red.	Vio	que	enarcaba	las	cejas	de
nuevo	 cuando	 el	 sitio	 del	 Centro	 de	Delitos	 en	 Tiempo	Real	 escupía	 resultados	 al
instante.	Ella	se	los	leyó	de	la	pantalla.

—Marc	Arias,	en	2007,	fue	un	agente	licenciado	del	Departamento	de	Policía	de
Nueva	 York	 cuyo	 último	 destino	 en	 el	 cuerpo	 fue…	 miembro	 del	 personal	 del
Depósito	General.

—Teniente,	tú	me	pusiste	esto	en	las	manos	cuando	yo	todavía	tenía	sangre	de	mi
amigo	en	la	ropa	y	dijiste	que	me	ocupara	del	caso.	Me	estoy	ocupando	de	él.	Pero	he
llegado	 a	 la	 fase	 en	 que	 necesito	 tu	 ayuda.	 ¿Me	 vas	 a	 ayudar	 o	me	 las	 tengo	 que
arreglar	yo	solo?

—No	 hagas	 que	 parezca	 que	 eres	 un	 vaquero	 solitario	 aquí	 en	 pleno	 desierto,
John.	 Pero	—dijo	 ella,	 alzando	 una	mano	mientras	 su	 boca	 se	 abría—	 entiendo	 tu
postura.	 Y	 aunque	 yo	 considere	 que	 esto	 es	 algo	 bastante	 endeble,	 y	 podría	 ser
completamente	casual,	lo	que	no	admite	duda	es	que	la	pistola	tendría	que	estar	en	el
Depósito,	no	en	un	apartamento	de	la	calle	Pearl.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	eso,	teniente?
—Necesito	hablar	con	alguien	que	esté	más	arriba	de	la	cadena	de	mando,	y	muy

bajito.	Ésta	no	es	una	noticia	que	deba	circular	por	ahí.	—Descolgó	su	teléfono	de	la
mesa—.	Sal	de	aquí,	 John.	Voy	a	 intentar	acaparar	 los	próximos	cinco	minutos	del
capitán,	y	luego	echarle	a	perder	el	día.

—Puedo	ir	contigo,	ayudar	a	explicar	todo	esto	y	cómo	llegamos	aquí.
—Vuelve	 al	 trabajo,	 inspector.	 Tú	 no	 tienes	 experiencia	 en	 explicarle	 cosas	 al

capitán	hablándole	como	a	un	bebé	para	que	así	él	pueda	explicar	cosas	al	ayudante
del	 fiscal	 de	Manhattan	 Sur	 y	 no	 sonar	 como	 una	 persona	 mayor	 con	 un	 kilo	 de
vicodina	 en	 el	 organismo.	Lo	que	 en	 esencia	 es.	Ahora	 esto	 es	 trabajo	mío.	Vete	 a
hacer	el	tuyo.

—Muy	bien	—dijo	Tallow,	agarrando	su	maletín	y	saliendo	de	la	oficina.	Cuando
pasaba	por	la	puerta,	la	teniente	dijo	a	sus	espaldas	con	voz	suave:

—Siento	de	verdad	lo	de	antes.	El	entierro.
Los	pasos	de	Tallow	se	interrumpieron	sólo	un	momento,	y	luego	continuaron	por

el	 pasillo	 y	 salieron	 del	 edificio	 antes	 de	 que	 todos	 los	 amigos	 y	 compañeros	 de
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trabajo	de	Jim	Rosato	volvieran	de	dejarle	descansar	en	paz	en	la	cálida	y	acogedora
tierra	del	continente.
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Veintidós

El	cazador	necesitaba	hacerse	con	un	arma.
Había	unas	cuantas	condiciones	desagradables	que	influían	en	su	tarea	inmediata.

Necesitaba	el	arma	para	mañana.	Era	bien	consciente	de	que	tenía	una	suma	de	dinero
limitada	en	 su	escondite	de	aquí,	 el	 sur	de	 la	 isla.	No	podía	 soportar	meterse	en	el
metro.	Y	sabía	que	la	respuesta	a	su	próxima	caza	sería	inmediata	y	difícil.

El	 cazador	 siguió	 andando	 hacia	 el	 oeste.	 El	 hombre	moderno	 que	 había	 en	 él
comprendía	 que	 estaba	 entrando	 en	 la	 parte	 del	 Nuevo	 Manhattan	 llamada	 Hell’s
Kitchen	 («Cocina	 del	 Infierno»)	 por	 la	 mayoría,	 y	 Clinton	 en	 los	 anuncios	 de	 los
escaparates	 de	 las	 agencias	 inmobiliarias,	 pero	 dejó	 que	 el	 Viejo	 Manhattan	 le
difuminara	 la	 visión	 durante	 un	momento	 y	 siguió	 alegremente	 el	 torrente	 que	 los
primeros	holandeses	de	la	isla	llamaron	el	Great	Kill	(o	«Gran	Arroyo»;	Great	Creek
en	su	idioma).

Llevó	 la	mano	a	 su	bolsa,	 localizando	y	 sacando	primero	un	par	de	guantes	de
piel	fina	y	luego	un	anillo.	El	anillo	era	la	pieza	de	artesanía	más	hermosa	que	había
visto	nunca,	o	incluso	que	hiciera	nunca	él.	Era	de	cable	enrollado,	lo	bastante	ancho
para	que	entrara	en	el	enguantado	dedo	índice	de	su	mano	derecha;	y	en	el	tosco	pero
ajustado	engarce	había	un	 trozo	de	cuarzo	que	encontró	 junto	a	 la	boca	del	Harlem
River	 Ship	 Canal.	 El	 cazador	 lo	 había	 trabajado	 cuidadosamente.	 Sobresalía	 lo
suficiente	 de	 los	 agarres	 de	 cable	 del	 engarce	 del	 anillo	 y	 estaba	 afilado	 hasta	 tal
punto	que	lo	convertía	en	un	punzón	que	funcionaba	como	arma	de	último	recurso.	El
cazador	en	una	ocasión	lo	había	usado	para	abrir	de	un	golpe	una	yugular,	y	en	otra,
para	destrozar	una	laringe.

El	cazador	se	puso	los	guantes,	y	luego	el	anillo.
Despejando	de	mala	gana	su	vista	de	ese	Mannahatta,	empezó	a	abrirse	camino

entre	 almacenes,	 aparcamientos	 de	 barro	 gris	 y	 talleres	 de	 reparación	 de	 coches.
Aquello,	tuvo	la	sensación,	estaba	tan	desolado	como	este	final	de	la	isla	se	merecía.

Encontró	 el	 sitio	 que	 quería:	 un	 edificio	 de	 cinco	 pisos	 cuya	 fachada	 era	 una
pizzería	cerrada	con	tablones	clavados.	La	puerta	lateral,	que	daba	a	la	escalera	que
subía	a	los	pisos	altos	del	edificio,	estaba,	como	siempre,	ligeramente	entreabierta.

Uno	se	ponía	delante	de	ella,	y	entonces	 la	puerta	se	abriría	crujiendo	y	dejaría
ver	a	un	hombre	alto	con	una	pistola	mal	disimulada	asomando	a	sotavento.

Y	 así	 fue	 como	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 quedó	 a	 la	 vista,	 en	 la	 penumbra,	 un
esperpento	 con	un	mugriento	 chándal	 naranja	 y	 el	 pelo	 negro,	 que	 crecía	 de	modo
irregular	 en	 una	 cabeza	 que	 parecía	 que	 en	 algún	momento	 había	 caído	 dentro	 de
maquinaria	agrícola,	o	la	había	atrapado.	Era	como	si	su	cara	hubiera	sido	alguna	vez
una	cosa	blanda	que	alguien	hubiese	revuelto	con	el	dedo	antes	de	quedar	fija.

—Quiero	ver	al	señor	Kutkha	—dijo	el	cazador.
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—Aquí	no	hay	ningún	Kutkha	—dijo	el	esperpento,	de	modo	predecible.
—Dile	 que	 ha	 venido	 a	 verle	 un	 antiguo	 cliente	 y	 lejano	miembro	 de	 la	 vieja

tribu.
—¿Tiene	nombre?
—Di	que	preguntaste	el	nombre	y	que	te	dije	que	soy	un	ser	humano.
El	 esperpento	 se	 encogió	de	hombros	y	 subió	 el	 corto	 tramo	de	 escaleras	hacia

atrás,	sin	apartar	la	mano	del	arma	que	abultaba	en	la	parte	trasera	de	su	cinturón.	En
el	 descansillo,	 todavía	 manteniendo	 sus	 ojos	 hundidos	 en	 el	 cazador,	 pasó	 la
información.

El	cazador	oyó	inmediatamente	una	risa	como	de	huesos	siendo	agitados	dentro
de	una	lata	y	luego	el	duro	chasquido	de	una	voz	que	gritaba:

—¡Déjale	entrar,	déjale	entrar!
El	esperpento	hizo	gesto	al	cazador	de	que	subiera	con	una	garra	cuya	forma	se

perdía	entre	pliegues	de	carne.	En	el	descansillo	el	cazador	vio	a	un	segundo	hombre,
más	bajo	que	el	esperpento,	con	un	corte	de	pelo	militar.	Su	cuerpo	estaba	pasado	de
forma,	como	les	pasa	los	modernos	narcisistas	de	lo	físico,	y	era	un	hombre	que	sabía
el	 nombre	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 músculos.	 Extendió	 una	 mano	 hacia	 la	 bolsa	 del
cazador,	 que	 éste	 le	 entregó	 sin	 resistencia.	Al	 cazador	 lo	 encaminaron	 en	 silencio
hacia	la	puerta	de	la	habitación	más	grande	del	piso,	una	habitación	que	zumbaba	con
el	 sonido	 de	maquinaria.	 Éste	 no	 ahogaba	 por	 completo	 un	 repentino	 conjunto	 de
sonidos	procedentes	del	piso	de	arriba:	chillidos	como	de	gato	al	que	desmiembran,
un	profundo	golpe	que	hizo	estremecerse	el	techo,	el	ruido	de	alguien	que	intentaba
gritar	aunque	era	incapaz	de	respirar.

El	cazador	no	mostró	signos	exteriores	de	haberlos	oído.	Dejó	que	el	hombre	del
corte	de	pelo	militar	le	diera	una	palmadita	en	la	espalda.

Lo	primero	en	lo	que	se	fijó	el	cazador	al	entrar	en	la	habitación	fue	en	un	chico
de	 dieciséis	 años,	 con	 poca	 frente	 y	 nariz	 ancha,	 parado	 junto	 a	 la	 puerta	 con	 la
expresión	de	un	cachorro	al	que	le	han	dado	una	buena	paliza.	El	cazador	no	podía
ver	las	manos	del	chico,	y	por	eso	se	dispuso	a	matar	al	chico.

La	voz	de	Kutkha	le	detuvo.
—¡Chico!	 ¡No	 te	 quedes	 ahí	 cuando	 en	 una	 habitación	 entra	 un	 hombre	 de

verdad!	¿Quieres	morir?
Kutkha	 era	 delgado	 como	 una	 aguja,	 con	 una	 cara	 tallada	 en	 pedernal.	 Estaba

sentado	 con	 aplomo	 regio	 en	 un	 pequeño	 sofá	 extravagantemente	 adornado,
flanqueado	por	dos	altos	ventiladores	funcionando,	uno	a	cada	lado	de	su	asiento,	y
dos	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado	 en	 el	 suelo	 delante	 de	 él	 como	 esclavos
arrodillados.	El	cazador	conocía	a	Kutkha	desde	tiempo	atrás:	el	hombre	se	quejaba
de	 tener	siempre	mucho	calor,	pero	adoraba	 la	ropa,	así	que	estaba	sentado	allí	con
unos	pantalones	sui	géneris	hasta	media	pierna	de	algodón	 fino	y	seda	blanca	y	un
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chaleco	 con	 complicados	 dibujos	 y	 nada	 más,	 mientras,	 para	 su	 delicia,	 le
machacaban	los	vendavales	de	la	tundra	de	unos	aparatos	de	aire	acondicionado	muy
nuevos.

Kutkha	 todavía	 se	 estaba	 carcajeando	 ante	 el	 terror	 que	 inmovilizaba	 al	 chico
cuando	se	levantó	para	estrechar	la	mano	del	cazador.

—¡El	ser	humano	en	persona!	¡Mi	pariente	lejano!	—Y	luego,	al	chico—:	Un	ser
humano,	 ¿ves?	 Es	 de	 la	 tribu	 de	 los	 lenni-lenape.	 ¿Sabes	 lo	 que	 significan	 esas
palabras?	¡Los	«seres	humanos»!	Él	y	yo	somos	de	la	misma	sangre.	¿Tu	familia?	—
Escupió	en	el	suelo—.	Tu	familia	es	una	mierda.

Kutkha	se	volvió	otra	vez	hacia	el	cazador.
—Mi	hermano	se	folló	a	una	moscovita.	Qué	se	le	va	a	hacer.	Hay	gente	que	se

folla	al	ganado	si	los	animales	están	lo	bastante	quietos.	Esa	familia	sigue	mandando
a	estos	pequeños	espermatozoides	a	la	B	para	rogarme	que	no	me	enfade,	que	vaya	a
Brighton	Beach,	en	Brooklyn,	coma	kielbasa	que	hacen	con	jodidos	perros	y	les	oiga
hablar	de	cómo	les	puedo	dar	 todo	mi	 jodido	dinero.	Esa	gente	 lleva	 jodiendo	a	mi
pueblo	desde	hace	tanto	que	podrías	mirar	mi	jodido	ADN	con	un	microscopio	y	ver	a
alguien	de	Moscú	meándose	en	mis	genes	y	llamando	a	eso	lluvia	de	verano.

Kutkha	acosó	de	nuevo	al	desventurado	chico.
—¿Ves?	¡Yo	soy	itelmeno!	¡Los	míos	recorrieron	Alaska	y	bajaron	a	América	y

se	convirtieron	en	sus	habitantes!	Él	es	más	de	mi	sangre	que	 tú.	Tú	eres	como	las
cosas	que	me	caen	del	culo	cuando	como	comida	italiana.

Kutkha	regresó	a	su	asiento.	No	había	más	sillas	en	la	habitación,	pero	el	cazador
ya	 se	 lo	 esperaba.	 Conocía	 a	 Kutkha.	 Se	 quedó	 de	 pie	 entre	 los	 aparatos	 de	 aire
acondicionado,	una	posición	de	suplicante	ante	el	trono.	El	cazador	había	notado	que
sentía	algo	de	remordimiento,	como	una	piedra.	Se	convirtió	en	polvo	dentro	de	su
corazón	 mientras	 estaba	 allí	 parado	 como	 un	 campesino	 entre	 los	 aparatos	 que
zumbaban.

El	ruso	hizo	un	gesto	con	la	mano	hacia	al	chico.
—Puedes	hablar	delante	de	él.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	conozca	el	idioma.
El	cazador	examinó	al	chico	brevemente	y	luego	decidió	hablar.
—Necesito	una	pistola.	Me	gustaría	mucho	una	pistola	de	la	policía.
—¿Y	eso?
—Una	pistola	relacionada	con	la	policía.	Que	la	utilice	la	policía.
Kutkha	se	dirigió	al	huraño	chico.
—Las	colecciona,	ya	ves.	Sabe	lo	que	quiere,	sabe	lo	que	le	gusta.	Un	hombre	al

que	le	interesa	la	historia.	Tú	podrías	dedicarte	a	esa	mierda.	Sabes	dónde	has	estado
y	verás	adónde	vas.	Me	serías	útil	si	pudieras	demostrar	que	sabes	pensar.	O	contar.
No	 tienes	que	volver	a	Brighton	Beach	y	que	 te	 la	meneen	unos	viejos	con	banyas
que	apestan	a	meados.	Diré	que	yo	te	puedo	enseñar	cosas	aquí	en	Manhattan	que	en
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Brighton	Beach	se	han	olvidado	hace	tiempo.
El	cazador	dijo:
—No	tiene	que	ser	nueva.	Prefiero	algo	en	perfecto	funcionamiento.
—Verás	—Kutkha	pensó—.	Estoy	casi	seguro	de	que	tengo	un	Colt	reglamentario

de	la	policía.	De	hacia	1950.
—¿De	qué	es	la	empuñadura?
—De	madera	ajedrezada.
—¿Y	cómo	es	el	cañón?
—De	quince	centímetros,	diría	yo.	Lo	recuerdo	porque	mi	especialista,	al	que	le

gusta	 la	 historia	 como	 a	 nosotros,	 vio	 esa	 pistola	 y	 se	 balanceó	 un	 poco,	 lo	 que
significa	que	está	contento,	y	me	contó	muchas	cosas	sobre	el	arma	hasta	que	le	tuve
que	decir	que	le	iba	a	pegar	un	tiro	para	que	se	volviera	a	callar.

—Me	quedaré	con	ella	—dijo	el	cazador.
—Una	buena	compra.	Un	arma	como	ésa	es	como	un	buen	reloj,	de	la	época	en

que	 todavía	 tenían	 partes	mecánicas	 de	 las	 que	 se	 ocupaba	 la	 gente.	 Podría	 haber
encontrado	una	SIG,	pero	a	fin	de	cuentas	no	es	lo	mismo,	¿verdad?	El	Colt	procede
de	la	cartuchera	de	un	auténtico	policía	de	Nueva	York,	pero	no	te	lo	venderé.	Si	lo
quieres,	es	gratis,	pero	no	aceptaré	tu	dinero	por	él.

—¿Por	qué?
—No	lo	han	usado.	Es	de	la	cartuchera	de	repuesto.	Y	te	contaré	una	cosa	que	me

contó	mi	especialista	porque	me	divirtió.
Los	policías	tenían	que	forzar	esas	cartucheras.	Parecían	de	cuero,	pero	sólo	eran

de	cartón	tratado.	De	modo	que	necesitaban	meter	a	la	fuerza	una	botella	de	coca-cola
y	mantenerla	dentro	de	la	cartuchera	una	semana	para	ensancharla	lo	suficiente	y	que
así	entrara	la	pistola.	Si	metías	la	pistola	sin	forzarla,	tenías	que	cortarla	para	sacarla.
O	dejar	 que	 te	 pegaran	un	 tiro.	 Pero	 forzarla	 estropeaba	 tanto	 la	 cartuchera	 que	 se
destrozaba	 en	 seis	 meses.	 Me	 contaron	 esto:	 en	 los	 años	 setenta,	 hombres	 como
nosotros	podían	arrancar	los	Colts	de	las	cartucheras.	Sólo	con	romper	la	cartuchera,
tirar	del	arma	y	disparar	al	policía.

Aquéllos	eran	tiempos	más	agradables,	si	te	olvidabas	de	la	ropa.
El	cazador	contuvo	las	ideas	y	actos	que	le	hervían	en	las	entrañas.
—¿Cuánto?
—No	aceptaré	más	que	cien	dólares	por	esa	pistola	—dijo	Kutkha,	con	el	pecho

hinchado	 de	 orgullo	 ante	 su	 propia	 generosidad—.	 Incluirá	 veinticuatro	 juegos	 de
munición.

—Eso	es	muy	amable	—dijo	el	cazador—.	Gracias.
—La	pistola	 tiene	que	venir	de	New	Jersey.	Haré	una	 llamada.	Estará	aquí	esta

tarde	 hacia	 las	 siete.	 Llegará	 con	mi	 envío	 de	 la	 tarde.	 Yo	mismo	 la	 recogeré	 del
vehículo	para	asegurarme	de	que	todo	es	correcto.
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—Eso	es	muy	profesional	y	muy	rápido.	Gracias	—dijo	el	cazador—.	Estaré	aquí
con	el	dinero.

Y	sin	duda	podría	haber	estado.
Kutkha	 no	 se	 volvió	 a	 levantar	 para	 estrechar	 la	 mano	 del	 cazador,	 sino	 que

agarró	su	teléfono	móvil	y	marcó	un	número	mirando	al	cazador	y	esperando	que	éste
fuese	lo	bastante	observador	para	saber	que	su	audiencia	había	terminado.	El	cazador
asintió	con	la	cabeza	y	dejó	la	pequeña	corte	del	ruso.	En	el	vestíbulo	agarró	su	bolsa
al	militar,	que	le	siguió	con	la	vista	mientras	bajaba	la	escalera	hasta	el	esperpento,
que	le	abrió	la	puerta	delantera	y	le	vio	salir.

Lo	que	sabía	el	cazador	era	que	estaban	el	esperpento,	el	militar,	Kutkha,	el	chico
y	 por	 lo	 menos	 un	 hombre	 más	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Todos	 menos	 el	 hombre	 u
hombres	de	arriba	 le	habían	visto.	Cuando	volviera,	habría	por	 lo	menos	otro	más,
fuera	quien	 fuese	 el	 empleado	de	New	Jersey	que	hubiera	venido	con	 su	pistola,	y
con	cualquier	otra	cosa	que	Kutkha	hubiera	encargado	con	anterioridad	para	que	 le
trajeran	en	su	«envío	de	la	 tarde».	Humanos,	supuso	el	cazador.	Dentro	de	su	bolsa
estaba	 el	 cuchillo	 y	 algunos	 objetos	 útiles	 para	 vivir	 en	 el	 bosque.	Un	 saquito	 con
yesca,	algo	de	cuerda,	y	pocas	cosas	más.

Llevaba	su	anillo	en	el	dedo.
Anduvo	hasta	el	final	del	bloque,	asegurándose	de	que	no	estaba	a	la	vista,	y	se

puso	a	buscar	acceso	por	la	parte	de	atrás	del	edificio	de	Kutkha.
En	el	lado	este-oeste	del	bloque,	cinco	o	seis	puertas	antes	de	una	pequeña	tienda

de	 comestibles,	 encontró	 una	 ferretería	 abandonada;	 las	 ventanas	 encaladas	 con
descuido,	los	marcos	de	los	pisos	de	arriba	en	su	mayor	parte	sin	cristales.	Un	cartel
que	 parecía	 oficial	 estaba	 pegado	 a	 la	 puerta,	 pero	 el	 paso	 del	 tiempo	 había
emborronado	muchas	de	sus	palabras.	No	había	nadie	que	le	viese	meter	su	cuchillo
en	la	cerradura	y	forzar	la	puerta	para	abrirla.	Dentro,	cerró	la	puerta	con	cuidado	y
encontró	un	expositor	de	aglomerado	de	pie	que	apoyó	en	ella.	Parecía	que	al	dueño
le	 habían	 obligado	 a	 abandonar	 aquel	 sitio	 a	 toda	 prisa.	Todavía	 quedaban	 algunas
mercancías	y	muchas	herramientas.	El	cazador	se	agachó	durante	un	momento	en	la
penumbra,	escuchó	y	olisqueó.	Podía	apreciar	un	leve	olor	a	excrementos	humanos,
pero	antiguos.	En	la	actualidad	no	había	nadie	que	estuviera	de	okupa	allí.	Buscó	lo
que	quedaba	del	fallido	intento	del	dueño	de	vivir	según	los	tramposos	principios	de
intercambio	 de	 Manhattan.	 Lo	 que	 él	 cogiera	 era	 justo.	 Mannahatta	 se	 la	 habían
robado	a	los	lenape	con	un	trueque	fraudulento.	El	cazador	no	era	un	delincuente.	Lo
que	quedara	de	la	ciudad	de	aquella	isla	era	suyo	con	pleno	derecho.

El	 cazador	 encontró,	 entre	 otras	 cosas,	 más	 cuerda	 y	 bandejas	 correderas	 con
tuercas	 y	 tornillos	 que	 hubieran	 merecido	 que	 el	 dueño	 emplease	 su	 tiempo	 en
empaquetar	y	llevarse.	Se	le	ocurrió	una	idea,	y	cortó	dos	metros	de	cuerda,	recogió
un	puñado	de	tuercas	y	unos	cuantos	tornillos	y	buscó	acceso	a	la	escalera	hasta	los
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pisos	de	arriba	y	en	último	término	el	techo.
Allí	arriba	tuvo	una	visión	esquinada	de	la	parte	de	atrás	del	edificio	de	Kutkha	y

vio	con	claridad	su	patio	de	carga	asfixiado	por	hierbajos,	y	el	callejón	de	acceso	por
donde	entraban	los	coches.	Las	ventanas	de	los	tres	pisos	de	arriba	del	edificio	tenían
cortinas	improvisadas	sujetas	con	chinchetas	por	dentro.

El	cazador	se	agachó	detrás	del	aparato	de	ventilación	del	 techo,	apartado	de	 la
vista	directa	del	edificio	de	Kutkha,	y	se	puso	a	hacer	nudos	en	el	 trozo	de	cuerda.
Sujetó	los	tornillos	más	pesados	a	cada	extremo	de	la	cuerda.	Para	probar,	giró	unos
treinta	centímetros	de	cuerda	con	el	puño,	el	tornillo	del	extremo	hizo	que	la	cuerda
trazase	un	tenso	arco.	Bastante	bien.

El	cazador	se	levantó,	encaró	el	edificio	de	Kutkha,	haciendo	girar	la	cuerda	con
el	 peso	hasta	 que	 zumbó,	 y	 la	 lanzó	hacia	 el	 piso	de	 arriba	del	 inmueble.	Observó
cómo	volaba	y	luego	se	agachó	tras	el	aparato	del	techo	y	miró	desde	el	ángulo	más
oculto	que	pudo	encontrar.

La	 cuerda	 con	 el	 tornillo	 golpeó	 contra	 la	 ventana	 de	 arriba.	 No	 lo
suficientemente	 fuerte	 para	 romperla.	 Sólo	 con	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 hacer	 un
ruido	penetrante	y	armar	estrépito	en	 la	ventana	de	abajo,	 la	del	cuarto	piso,	y	otra
vez	en	el	tercero,	antes	de	caer,	aterrizando	en	una	espesa	mancha	de	malas	hierbas
del	patio.

Apartaron	una	cortina	en	el	quinto	piso.	Otra	en	el	cuarto.	Dos	en	el	tercero.	Unas
cabecitas	se	asomaron	tratando	de	ver	qué	había	provocado	ese	ruido.

Cuatro	 personas	 más.	 También	 los	 que	 tuvieran	 guardados	 allí.	 Por	 lo	 menos
habían	atrapado	a	una	mujer.	El	cazador	suspiró,	retirándose	de	la	vista.	Aquello	se
había	puesto	más	complicado	de	lo	que	debía	ser.

Se	 preguntó	 si	 el	 esperpento	 dejaría	 su	 puesto	 alguna	 vez	 para	 comer.	 El
esperpento	no	parecía	una	persona	que	pudiera	olvidarse	de	su	comida.

El	envío	de	New	Jersey	era	evidente	que	entraría	por	el	camino	de	acceso	al	patio,
a	 la	 luz	mortecina	 del	 atardecer.	 Era	 un	 espacio	 bien	 protegido.	A	 no	 ser	 que	 uno
estuviera	en	un	techo	cercano,	claro,	pensó	el	cazador	con	una	risita	ahogada.

Su	 plan	 original	 había	 sido	 pagar	 el	 arma,	 marcharse,	 volver	 unos	 momentos
después	 y	 matarlos	 a	 todos.	 Ahora	 había	 demasiados	 figurantes,	 todos	 demasiado
dispersos,	para	que	eso	funcionase.	El	cazador	tenía	que	minimizar	el	escenario.

Tenía	que	aislar	a	Kutkha.	No	quería	que	todo	se	apoyase	en	que	Kutkha	hubiese
recalcado	que	se	haría	cargo	de	la	pistola	en	el	coche	para	comprobarla	él	mismo.

Dicho	esto,	el	cazador	tuvo	que	admitir	que	era	el	tipo	de	cosas	que	Kutkha	haría,
y	 él	 habría	 actuado	 de	 forma	 similar	 en	 el	 pasado.	 El	 hombre	 se	 había,	 si	 no
esforzado,	 al	 menos	 hecho	 lo	 posible	 por	 presentarse	 como	 un	 delincuente
caballeroso	 que	 obraba	 de	 acuerdo	 con	 alguna	 tradición	 respetable	 que	 en	 líneas
generales	sólo	existía	en	la	cabeza	de	Kutkha.
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El	cazador	miró	el	 sol	y	calculó	 la	 fase	del	día.	Siguió	con	 la	vista	 la	hilera	de
techos,	 se	 detuvo	 para	 contar	 sus	 latidos	 y	 coordinar	 sus	 sonidos	 internos	 con	 un
ritmo	en	su	mente.	El	cazador	luego,	manteniéndose	lo	más	agachado	que	se	atrevió,
corrió	y	saltó	y	volvió	a	correr	por	los	techos	hasta	que	llegó	a	la	esquina	que	había
doblado	antes.	Confió	el	tiempo	transcurrido	al	dispositivo	de	almacenamiento	de	la
memoria	y	se	arrastró	hasta	el	borde	de	aquel	techo	nuevo.	Tenía	una	visión	oblicua
de	 la	 puerta	 principal	 del	 edificio	 de	 Kutkha;	 lo	 suficiente	 para	 apreciar	 si	 salía
alguien.

Al	 cazador	 se	 le	 daba	 muy	 bien	 esperar.	 El	 techo	 se	 convirtió	 en	 la	 cima
suavemente	 ondulada	 de	 una	 colina,	 y	 estaba	 mirando	 un	 sendero	 despejado	 allí
abajo,	el	asfalto	parcheado	se	convertía	con	tanta	facilidad	en	un	terreno	sombreado
por	 árboles	 que	 sonrió,	 amplia	 y	 auténticamente,	 ante	 su	 elemental	 belleza.	 Había
ratones	 de	 patas	 blancas	 que	 saltaban	 en	 la	 hierba	 acá	 y	 allá,	 y	 la	 sombra	 de	 un
gavilán	 se	 cernió	 durante	 un	 corto	 y	 exquisito	momento	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.
Había	manchas	 de	 cleomes,	 de	 un	 violeta	 pálido	 tan	 encantador	 como	 un	 cielo	 de
verano	al	atardecer,	cuyas	semillas	eran	sagradas.

Todo	era	sagrado	en	aquel	tiempo	de	espera.	La	vida	era	perfecta.
El	sol	acababa	de	dar	un	paso	hacia	su	cumbre	del	mediodía	cuando	el	cazador	se

sobresaltó	 al	 cambiar	 a	 la	 visión	 ucrónica	 de	 un	 esperpento	 del	 siglo	 XXI	 con	 un
chándal	naranja	con	manchas	de	comida	que	andaba	por	el	sendero	de	un	bosque	del
Mannahatta	anterior	al	siglo	XVII.	Casi	vomitó	debido	al	sobresalto	perceptivo.

El	 esperpento	 siguió	 el	 sendero	 que	 había	 tomado	 el	 propio	 cazador.	 Dobló	 la
esquina	del	bloque.	Su	único	destino	posible	era	la	tienda	de	comestibles.	El	cazador,
parpadeando	de	vuelta	a	la	historia,	observó	el	rápido	caminar	del	hombre,	y	cuando
dobló	 la	 esquina,	 el	 cazador	 corrió	por	 el	 techo	del	que	había	venido,	 al	 ritmo	que
golpeaba	dentro	de	su	cabeza.

El	cazador	estaba	en	el	piso	bajo	y	preparado	en	cuatro	minutos.	Rezó	para	que
eso	fuera	suficiente.	Movió	el	expositor	y	abrió	la	puerta	delantera.	La	calle	todavía
estaba	 completamente	 despejada.	Aquélla	 no	 era,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 una	 parte	 de	 la
ciudad	 a	 la	 que	 uno	 viniera	 si	 no	 tenía	 que	 hacerlo.	 Se	 quedó	 detrás	 de	 la	 puerta,
entreabierta,	 y	 volvió	 a	 esperar.	 Esta	 vez	 estaba	 tenso.	 No	 era	 posible	 que	 el
esperpento	pudiese	comprar	comida	y	volver	a	doblar	la	esquina	en	cuatro	minutos.
El	 individuo	no	se	movía	 tan	deprisa.	La	calle	 tenía	que	seguir	despejada.	Llevar	a
cabo	aquella	caza	era	bastante	arriesgado.

El	esperpento	se	entretuvo	al	pasar	delante	de	la	puerta	del	cazador.
El	cazador	contó	dos	pasos	más,	para	darse	mayor	espacio	antes	de	actuar,	y	abrió

la	puerta	y	se	movió.
Una	 vuelta	 doble	 de	 cuerda	 se	 enrolló	 en	 torno	 al	 cuello	 del	 esperpento,	 y	 un

brutal	tirón	hizo	un	complicado	nudo	rápidamente	tenso.	El	cazador	enrolló	la	cuerda
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en	la	mano	izquierda	y	tiró	del	individuo	hacia	atrás.	El	cazador	valoró	que	intentara
alcanzar	su	pistola	con	la	mano	derecha	mientras	trataba	de	meter	la	izquierda	debajo
del	nudo.	El	cazador	tiró	más	de	él	y	dirigió	su	mano	derecha	a	la	sien	del	esperpento.
El	cazador	notó	que	el	hueso	cedía	como	una	cáscara	de	huevo	al	ser	golpeada	por	la
punta	de	cuarzo.

Las	piernas	de	la	presa	se	volvieron	puré.	El	cazador	recurrió	a	todas	sus	fuerzas
y	arrastró	a	la	presa	hacia	atrás	hasta	la	oscuridad	de	la	ferretería.	Apretó	la	presa	de
cara	contra	la	pared	lo	suficiente	para	cerrar	la	puerta	lo	más	en	silencio	que	pudo.

La	presa	pataleó.
El	 cazador	 estaba	desequilibrado	y	 todavía	no	había	 alcanzado	 su	 cuchillo,	 que

colocó	 en	 el	mostrador.	Cayó	 hacia	 atrás	 con	 la	 presa	 encima,	 que	 daba	 sacudidas
como	un	toro	herido.	Años	atrás	el	cazador	podría	haber	asfixiado	a	su	presa	a	base
de	 fuerza.	 Pero	 no	 era	 arrogante	 con	 respecto	 a	 su	 edad	 y	 bastaba	 con	 apretar	 la
rodilla	en	la	espalda	de	la	presa	para	aumentar	la	fuerza	que	podría	estrangularla.	En
esa	posición,	cuanto	más	se	resistía	la	presa,	más	deprisa	se	asfixiaba	con	la	cuerda.

Las	 rodillas	 de	 la	 presa	 se	 deslizaron	 al	 suelo,	 y	 se	 hundió.	 Lo	 pagó.	 Pero	 el
cazador	se	dio	cuenta	de	que	la	presa	estaba	haciendo	sitio	para	lo	que	podría	ser	un
intento	con	éxito	de	agarrar	 la	pistola	de	 la	parte	 trasera	de	su	cinturón.	El	cazador
aún	no	había	tenido	la	oportunidad	de	apoderarse	del	arma.

El	 cazador	 tuvo	 arcadas	 y	 tiró	 a	 la	 presa	 encima	 de	 su	 tripa.	 Todavía	 sobre	 su
espalda,	 el	 cazador	 le	 dio	 cuatro	 o	 cinco	 puñetazos	 más	 en	 el	 lado	 de	 la	 cabeza.
Empezó	a	bombearse	sangre	débilmente	por	el	agujero	dentado	de	la	sien	de	la	presa,
y	 ésta	 comenzó	 a	 gemir	 y	 darse	 por	 vencida.	 El	 cazador	 se	 apoderó	 de	 la	 pistola.
Resistió	la	tentación	de	pegar	con	ella	a	la	presa	hasta	matarla.	Tenía	planes	para	el
arma	y	no	quería	estropearla.

Así	que	se	puso	de	pie	y	colocó	 la	pistola	en	el	expositor.	Agarró	su	cuchillo	y
volvió	a	la	presa	del	suelo.

La	presa	se	levantaba	e	iba	a	por	él.	Uno	de	sus	ojos	estaba	lleno	de	sangre.	No
podía	hablar,	sino	sólo	soltar	gemidos	y	gritos	ahogados,	y	la	espuma	de	su	boca	era
roja.	 Se	 había	meado	 en	 los	 pantalones.	Una	de	 sus	 gigantescas	manos,	 temblando
espasmódicamente,	fue	a	por	la	cara	del	cazador	y	la	encontró.

El	cazador	hundió	su	cuchillo	debajo	de	las	costillas	del	hombre.	Éste	emitió	un
sonido	entre	un	alarido	ahogado	y	un	silbido.	El	cazador	volvió	a	hundir	la	hoja.	La
presa	sufrió	un	violento	movimiento	de	tripas.	El	cazador	hundió	su	hoja	una	tercera
vez,	más	arriba	y	con	más	fuerza,	y	notó	a	lo	largo	de	ella	su	resistencia	al	unirse	a
una	carne	densa	que	se	desgarraba.

El	cazador	retorció	la	hoja.
La	boca	abierta	de	la	presa	se	convirtió	en	un	charco	inmóvil	de	sangre.
Murió,	y	cayó,	y	se	fue,	y	dejó	de	resultar	interesante.
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Veintitrés

Tallow	condujo	por	el	Primer	Distrito	durante	un	rato,	hasta	que	estuvo	seguro	de	que
su	cerebro	hacía	 tictac	con	 tranquilidad.	Era	pasado	el	mediodía.	Sabía	que	debería
comer.	También	se	le	ocurrió	que	debería	seguir	domando	a	sus	fieras	de	la	científica.

La	gente	que	no	conocía	bien	a	John	Tallow	muchas	veces	se	sorprendía	cuando
él	 manifestaba	 cierto	 poder	 adquisitivo,	 e	 incluso	 se	 sorprendía	 más	 cuando	 se
enteraba	de	que	vivía	 en	 la	 isla.	A	veces	 la	 gente	 suponía	 que	 sacaba	 tajada	de	un
modo	 misterioso	 que	 no	 requería	 su	 energía	 ni	 interés.	 El	 hecho	 simple	 era	 que
Tallow	no	gastaba	mucho	dinero,	nunca.	Hasta	lavaba	su	ropa	en	el	fregadero	de	la
cocina	 con	 jabón	 en	 polvo	 barato.	 No	 salía	 mucho.	 No	 comía	 mucho.	 Conseguía
cosas	de	leer	y	música	muy	baratas	o	gratis	a	través	de	internet.

Muy	de	tarde	en	tarde	John	Tallow,	abandonando	la	cronología	de	su	vida	actual,
imaginaba	a	su	yo	de	joven,	descalzo	en	arena	de	playa	adolescente,	mirando	hacia
delante	 al	 hoy	 y	 viendo	 su	 vida	 futura	 hundirse	 en	 sí	 misma	 como	 una	 estrella
moribunda.	 Su	 vida	 futura	 se	 hacía	 pequeña	 y	 oscura	 y	 densa,	 su	 gravedad
aparentemente	sombría	e	ineludible.

Muy	de	tarde	en	tarde	John	Tallow	gastaba	algo	de	dinero	en	una	botella	de	vodka
y	se	la	bebía	en	casa	en	sólo	una	hora.

Se	detuvo	en	un	puesto	de	sándwiches	que	conocía	justo	antes	de	que	empezaran
las	 prisas	 de	 los	 almuerzos,	 aparcando	 su	 coche	 algo	 detrás	 de	 un	 monovolumen
flamante	 que,	 con	 su	 considerable	 altura	 y	 sus	 dorados,	 cromados	 y	 enormes
neumáticos	podría	haber	sido	una	versión	superevolucionada	de	un	vehículo	lunar.	El
local	mismo	era	poco	más	que	un	agujero	en	la	pared	con	un	contrato	de	alquiler	de
seis	meses,	y	el	 surtido	era	«minimalista»,	pero	 la	comida	era	 fantástica,	cuidada	y
notable.	Tallow	sacó	su	teléfono	y	llamó	a	Scarly.

—No	 soporto	 eso	—respondió	Scarly—.	Es	 como	un	monitor	 de	 tobillo	 por	 el
que	tienes	que	pagar,	joder.	A	no	ser	que	sea	tu	mano.	Cállate.	¿Qué	quieres?

Tallow	notó	que	le	empezaba	a	doler	un	poco	la	cabeza	detrás	de	su	ojo	derecho,
que	tenía	un	tic.

—Quería	saber	si	queréis	que	os	lleve	algo	de	comer	cuando	vuelva.
—Oye,	Bat.	¿Quieres	algo	de	comer?	—gritó	Scarly,	sin	apartarse	el	teléfono	de

la	boca.
Mientras	Tallow	movía	 la	 cabeza	de	 un	 lado	 a	 otro,	 oyó	que	Bat	 se	 quejaba	 al

fondo.
—La	bolsa	duele.	La	comida	es	un	truco	de	los	mamíferos.	La	bolsa	es	la	muerte,

Scarly.	La	comida	es	la	muerte.
—Él	no	quiere	comer	—dijo	Scarly—.	Pero	de	todos	modos	tráele	algo.	O	se	lo

come	y	lo	mata	o	no	querrá	tocarlo	y	me	lo	comeré	yo.	¿Dónde	estás?
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—En	un	sitio	de	la	Primera	que	conozco.	¿Qué	tal	un	filete	frío	en	lonchas	dentro
de	pan	reciente	con	salsa	de	cebolla	roja	que	hacen	con	cerveza?

—Coño,	sí.	Suena	a	comida	rica	de	verdad,	joder.
—Dame	veinte	minutos.
—Gracias,	John.
—BOLSA	DE	LA	MUERTE	—gritó	Bat	a	lo	lejos.
John	 se	 apeó	 del	 coche,	 y	 casi	 tropezó	 con	 un	 hombre	 alto,	 fibroso,	 con	 una

chaqueta	de	ante	marrón	y	un	sombrero	hongo	con	manchas	de	guano	y	 tres	 largas
plumas	de	pavo	pegadas	a	una	banda	improvisada	hecha	con	cinta	adhesiva.

—Hay	que	 joderse	 con	 el	mierda	—gruñó	 el	 hombre.	Tenía	 unos	 dientes	 color
barro.

Tallow	le	enseñó	la	placa	impasible.
—Lo	siento,	la	hostia	—dijo	el	hombre;	tocó	con	los	dedos	el	ala	de	su	sombrero

y	se	alejó	arrastrando	los	pies.
Tallow	se	dirigió	al	despacho	de	venta.	Había	leído	en	alguna	parte	que	en	Nueva

York	 había	 no	 menos	 de	 cuatrocientas	 mil	 personas	 registradas	 con	 importantes
desarreglos	psicológicos,	y	Dios	sabía	cuánta	de	 la	gente	de	 la	calle	de	quien	no	se
informaba	 a	 nadie	 y	 que	 escapaba	 de	 la	 destrozada	 red	 siniestramente	 llamada
División	de	Higiene	Mental	y	de	los	millares	de	organizaciones	pagadas,	se	suponía,
para	retirar	a	los	locos	de	las	aceras	e	integrarlos.	Se	pagaba	a	muchas	personas.

Cualquier	 idiota	que	 anduviera	por	 el	Primer	Distrito	podía	darse	 cuenta	de	 las
pocas	que	en	realidad	hacían	su	trabajo.	Si	estabas	lo	bastante	loco	para	almacenar	las
armas	que	preparabas	de	modo	 ritual	para	matar	gente,	 entonces	en	Nueva	York	 te
podías	 ocultar	 a	 plena	 vista.	 Tallow	 pensó	 que,	 por	 todos	 los	 datos	 que	 tenía,	 el
hombre	fibroso	con	el	sombrero	hongo	manchado	con	cagadas	de	pájaros	podía	ser
ese	hombre.

En	 el	 estrecho	 local	 había	 una	 mujer	 con	 una	 especie	 de	 chaqueta	 negra	 muy
arquitectónica,	 joyas	color	 turquesa	y	unas	poco	corrientes	botas	con	suela	de	cuña
que	hacían	que	pareciera	que	se	estaba	balanceando	sobre	gruesos	trozos	de	oro.	Los
dos	 tipos	 que	 se	 ocupaban	 del	 negocio,	 siempre	 con	 el	 uniforme	 moderno	 de
Williamsburg	 consistente	 en	 camisas	 de	 manga	 corta	 y	 barbas	 cuidadosamente
recortadas	 que	 parecían	 sujetas	 con	 pegamento	 para	 postizos,	 no	 prestaban,	 como
siempre,	ninguna	atención	a	nada	que	no	fuese	la	comida	y	el	dinero.	Tallow	imaginó
que	contaban	su	dinero	todas	las	noches	sintiéndose	orgullosos	de	no	haber	cruzado
la	mirada	con	nada	humano.	Música	sintética	new	age	era	difundida	suavemente	con
fallos	técnicos	y	ritmo	entrecortado	por	un	iPod	que	estaba	encima	del	mostrador.

La	mujer	llevaba	gafas	de	sol,	y	su	pelo	suelto	le	enmarcaba	la	cara,	pero	aún	así
Tallow	pudo	ver	que	 estaba	pálida.	No	pálida	 como	 la	 florista.	Aquélla	no	 era	una
mujer	que	se	expusiera	a	la	luz.	Era	una	mujer	que	se	desmoronaba	un	poco	bajo	su
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acción,	cuya	piel	estaba	seca	y	demacrada	por	su	exposición	al	mundo.	Una	crema	no
disimulaba	 lo	suficiente	sus	 labios	mordidos	y	con	ampollas.	Tallow	decidió	que	 le
alegraba	no	verle	los	ojos.

Pagó	 en	 metálico	 con	 el	 dinero	 que	 sacó	 de	 un	 manejable	 cilindro	 de	 cuero
colgado	 del	 brazo	 derecho,	 no	mayor	 de	 lo	 necesario	 para	 una	 cartera,	 tarjetas	 de
crédito,	teléfono	y	llaves	del	coche.	Cuando	se	dio	la	vuelta,	Tallow	vio	el	broche	de
su	pecho,	un	disco	de	piel	áspera	de	animal	en	una	montura	dorada	con	una	imagen
dorada	de	la	cabeza	de	un	alce	en	el	centro,	enmarcada	por	dos	plumas	doradas.	Ella
le	vio	mirar,	y	se	pasó	la	mano	por	él	con	unos	dedos	nerviosos	con	uñas	falsas	que
daban	golpecitos	al	oro,	y	se	marchó.	Tallow	se	fijó	en	que	el	anillo	de	casada	de	su
dedo	parecía	un	poco	grande.

—Tres	sándwiches	de	carne,	por	favor.
—Marchando	 —dijo	 Barba	 Número	 Uno,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a

Barba	Número	Dos,	 sin	mirar	 ni	 una	 vez	 a	 Tallow.	 Juntos,	 cortaron,	 prepararon	 y
envolvieron	 los	 sándwiches	 en	 unos	 veinte	 segundos.	 Lo	 hacían	 muy	 deprisa.	 A
juzgar	por	el	cliente	anterior,	Tallow	pensó	que	se	había	corrido	la	voz	sobre	el	local.
Imaginó	 a	 la	 pareja	 entrenándose	 de	 noche,	 oyendo	 Animal	 Collective	 sin	 parar
mientras	preparaban	sándwiches	calculando	el	tiempo	con	el	mismo	cronómetro	que
usaban	para	medir	lo	que	les	llevaba	recortarse	la	barba.

Tallow	pagó,	se	colocó	los	sándwiches	bajo	el	brazo	y	oyó	el	alarido.
La	 mujer	 de	 la	 chaqueta	 negra	 estaba	 agachada	 en	 la	 acera	 delante	 del

monovolumen	 y	 gritaba	mientras	 el	 hombre	 del	 sombrero	 hongo	 estaba	 delante	 de
ella	agitando	los	brazos	y	chillando	como	un	bebé.

Tallow	 se	 cambió	 los	 sándwiches	 al	 brazo	 izquierdo	 y	 gritó	 al	 hombre	 del
sombrero	para	atraer	su	atención.	El	hombre	se	dio	la	vuelta	y	miró.	Tallow	abrió	su
chaqueta	con	 intención	de	enseñarle	 la	pistola	al	hombre.	El	hombre	vio	 la	pistola.
Dejó	de	chillar.

—Yo	sólo	le	pedí	fuego.	Ella	se	puso	a	gritar.	Imaginé	que	gritar	era	lo	que	tocaba
hacer	hoy.

—Fuera	de	aquí.	No	voy	a	hacerle	la	oferta	dos	veces.
El	hombre	corrió	calle	abajo	y	se	alejó,	sujetando	su	sombrero	con	las	dos	manos.
Tallow	 suspiró,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 dejó	 sus	 sándwiches	 en	 el	 capó	 del

monovolumen.	Un	buen	policía	nunca	 enseña	 sus	 armas	a	menos	que	 lo	 tenga	que
hacer,	lo	sabía,	pero	era	algo	rápido,	fácil	y	funcionaba.	Se	sentiría	jodido	más	tarde.
La	mujer	ahora	se	balanceaba	y	sollozaba,	 jadeando,	 sin	que	 le	quedara	aire	en	 los
pulmones	para	gritar.

La	capacidad	de	comprensión	de	Tallow	llegaba	como	mucho	a	hacerse	cargo	de
una	situación	y	poco	más.	Si	hubiera	sabido	que	Bobby	Tagg	estaba	tan	angustiado	y
en	 pleno	 derrumbe	 psicológico,	 él	 muy	 probablemente	 no	 habría	 sido	 capaz	 de
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transmitir	consuelo	y	calma	al	hombre.	 Jim	Rosato	era	un	policía	obtuso,	pero	a	 la
gente	le	gustaba	más.	Por	eso,	pensó	Tallow,	formaban	un	buen	equipo.

Tallow	 tuvo	 un	 repentino	 recuerdo	 desagradable	 de	 la	 teniente	 sugiriendo	 que
Tallow	se	había	estado	engañando	sobre	eso.

Se	agachó	junto	a	la	mujer.
—Está	 arreglado,	 señora.	 Soy	 agente	 de	 policía.	 ¿Puede	 contarme	 lo	 que	 ha

pasado?
Ella	se	sujetó	la	cabeza	con	los	brazos	y	se	balanceó,	soltando	ahogadamente	las

palabras:
—Creí	que	era	él	—una	y	otra	vez.
Tallow	dijo:
—Está	arreglado,	señora	—y	le	puso	la	mano	en	el	hombro	para	probar.	La	mujer

soltó	 un	 alarido	 y	 se	 apartó	 bruscamente	 con	 terrorífica	 repugnancia,	 casi	 cayó	 al
suelo	y	empezó	a	toser	además	de	a	llorar.	Ser	asfixiada	por	sus	propios	músculos	y
fluidos	del	cuello	parecía	impedirle	la	fuga.	Se	tambaleó	sobre	sus	piernas,	aquellos
extraños	tacones	dorados	que	se	zarandeaban	en	la	acera.	Él	la	volvió	a	tocar,	esta	vez
bajo	 su	 antebrazo,	 con	 suavidad.	 Ella	 volvió	 sus	 gafas	 de	 sol	 negras	 con	montura
dorada	hacia	él	y	le	permitió	que	la	dirigiera	y	sujetara	suavemente	hasta	levantarse.
Empezó	a	sollozar	de	nuevo,	y	cayó	encima	de	él.	Tallow	se	las	arregló	para	ponerle
un	 brazo	 extraterrestre	 alrededor,	 y	miró	 el	 suelo.	 Su	 bolso	 cilíndrico	 estaba	 en	 la
acera,	sin	abrir,	junto	al	sándwich	envuelto.	Él	hizo	un	pequeño	esfuerzo	y	dio	con	el
pie	al	bolso,	haciendo	que	rodase	hacia	él.

—Lo	siento	—dijo	la	mujer	al	pecho	de	Tallow,	sonando	como	desde	un	millón
de	kilómetros	de	distancia.

—Está	arreglado	—repitió	él.
—No	 lo	 está	—dijo	 ella,	 luchando	 por	 respirar	 sin	 ahogarse—.	 Sólo	me	 pidió

fuego.	Pero	vi	las…	las	plumas,	y	su	ropa,	y…	—Volvió	a	romper	a	llorar,	pero	ahora
su	 llanto	 era	 más	 claro,	 más	 fluido,	 más	 liberador.	 Estaba	 llorando	 para	 fuera,
volviendo	a	sí	misma.

—¿Cómo	se	llama,	señora?
—Emily.	—Las	manos	 le	 temblaban	 como	 las	 de	 un	 epiléptico,	 y	 el	 brazo	 de

Tallow	estaba	proporcionado	menos	apoyo	emocional	que	físico…	Se	dio	cuenta	de
que	se	dedicaba	más	que	nada	a	sujetarla.

—Déjeme	 que	 la	 siente	—dijo	 él,	 y	 la	 llevó	 con	 dificultad	 hacia	 su	 coche.	 La
columna	vertebral	le	crujió	al	estirarse	para	abrir	la	puerta	del	asiento	del	conductor.
La	abrió	y	bajó	a	la	mujer	de	lado	en	el	asiento.

—Un	segundo	—dijo,	él,	y	recogió	el	bolso	y	el	sándwich	de	ella,	 recuperó	 los
que	había	comprado,	abrió	la	puerta	de	atrás	y	puso	(y	tuvo	que	preguntarse:	¿Qué	le
estaba	 pasando	 que	 trataba	 a	 tres	 sándwiches	 como	 un	 frágil	 tesoro?),	 su	 preciosa

www.lectulandia.com	-	Página	117



comida	 encima	 del	maletín	 del	 ordenador	 portátil.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 la
mujer	 se	había	quitado	 las	gafas	 arreglándoselas	para	meterlas	 en	un	bolsillo	de	 su
chaqueta.	Emily	no	tenía	los	ojos	de	quien	duerme	en	paz	o	con	frecuencia.

—Dios	mío	—dijo	Emily	con	voz	ronca—,	míreme	las	manos.	—Las	venas	de	los
dorsos	 se	 alzaban	 como	 cables,	 y	 sus	 manos	 estaban	 temblando	 tanto	 que	 casi
resultaban	borrosas.

Tallow	le	dio	su	bolso.	Ella	 lo	agarró	con	dificultad,	pero	se	sujetó	a	él.	Tallow
miraba.	El	temblor	disminuyó,	pero	no	desapareció.	Él	se	puso	en	cuclillas	al	lado	de
ella,	apoyándose	en	el	coche.

—¿Puede	hacer	otro	intento	y	contarme	lo	que	pasó,	Emily?
Tallow	se	sintió	extrañamente	triste	al	ver	desconcierto	sobrevolando	los	ojos	de

la	mujer	como	nubes	de	lluvia.
—Yo…	yo…	no	lo	sé	—dijo	Emily—.	No	he	estado,	supongo	que	no	he	estado

bien	durante	un	tiempo.	Un…	bueno,	no	estoy	segura	de	cómo	lo	llamará	usted…	un
problema	emocional,	cuestiones	mentales.	No	sé,	cualquier	cosa	que	diga	me	suena	a
cosa	de	 locos,	 ¿no?	Las	 cosas	me	 superan	a	veces.	Me	asusto	 con	 facilidad.	Y	ese
hombre.	Él	sólo.	Un	mal	momento.

Bajó	 la	 vista	 hacia	 su	 broche	 y	 tiró	 de	 él	 con	odio,	 soltado	una	 carcajada	 y	 un
sollozo,	todo	con	un	sonido	espantoso	y	descorazonador.

—Y	este	objeto	estúpido,	no…	—Le	miró	y	se	recuperó	un	poco—…	no	importa.
Tallow	señaló	su	bolso.
—¿Tiene	su	teléfono	ahí?
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 abrió	 la	 cremallera	 y	 lo	 sacó.	 El	 teléfono	 era	 muy

nuevo,	un	modelo	que	sólo	conocía	por	lo	que	había	leído:	una	loncha	fina	de	plástico
a	prueba	de	arañazos	con	una	ingeniosa	serpentina	de	cable	de	antena	unida	a	la	parte
de	atrás.

—Nos	 dan	 prototipos	 las	 empresas	 telefónicas	 —dijo	 Emily,	 a	 modo	 de
explicación	o	disculpa.

—¿Cómo	se	llama	su	marido?	—preguntó	él,	agarrando	el	teléfono.
—Jason.	Jason	Westover	—balbució	ella.
Él	abrió	los	contactos	del	teléfono,	encontró	el	nombre	Jason	y	apretó	Llamada.

El	calor	de	su	mano	activó	algo	en	 la	estructura	del	 teléfono,	y	éste	 se	adaptó	a	su
mano,	adquiriendo	la	curvatura	de	un	antiguo	auricular.

—Sí,	Em,	qué	pasa	—dijo	una	voz	cansada	de	hombre.	No	una	pregunta,	más	una
expresión	resignada.

—Soy	el	inspector	Tallow,	del	Departamento	de	Policía	de	la	ciudad.	¿Es	el	señor
Westover?

—Oh,	Dios	mío.
—Todo	va	bien.	No	pasa	nada.	¿Hablo	con	Jason	Westover?
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—Sí.	Sí.	Yo	no…
—Todo	 va	 bien,	 señor.	 Estoy	 con	 su	mujer.	 Se	 ha	 llevado	 un	 buen	 susto,	 y	 no

considero	que	esté	en	condiciones	de	volver	conduciendo	a	casa	con	seguridad.	Está
muy	 alterada.	 Si	 me	 puede	 decir	 dónde	 vive	 y	 quedamos	 para	 vernos	 allí,	 se	 lo
agradecería.

—Ah.	Sí.	Entiendo	—dijo	Westover—.	Claro	que	sí.	Gracias.	Vivimos	en	el	Aer
Keep.	Iré	a	casa	en	cuanto	pueda	y	nos	veremos	en	el	vestíbulo	principal.	¿Qué	pasa
con	el	coche?

—Está	cerrado	y	las	llaves	las	tengo	yo.	Comprendo	que	es	una	molestia…
—No,	no,	no	se	preocupe.	Llevaré	a	alguien	conmigo	a	casa	y	le	daré	las	llaves

para	que	se	haga	cargo	del	coche.	¿Dónde	está?
Tallow	le	dio	la	dirección	y	oyó	el	arañar	de	Westover	al	escribirla	con	un	lápiz

muy	afilado	en	un	papel	de	barba.
—Gracias	—dijo	Westover—.	Gracias	 por	 ocuparse	 de	 esto.	 Saldré	 ahora	 para

casa.
—Vamos	a	su	encuentro.	Gracias,	señor	—dijo	Tallow,	y	terminó	la	llamada.
Emily	parecía	más	abatida.
—¿Estaba	enfadado?
—Estaba	 contento	 de	 que	 usted	 esté	 a	 salvo.	 ¿Y	 ahora	 puedo	 pedirle	 que	 se

traslade	al	asiento	del	acompañante?	No	me	permiten	que	la	deje	conducir.
Ella	casi	 sonrió	al	oírlo.	Pero	entonces,	pensó	Tallow,	aquello	casi	 sólo	era	una

broma.	 La	 ayudó	 a	 levantarse,	 hizo	 que	 rodeara	 el	 coche	 hasta	 el	 asiento	 del
acompañante	 y	 la	 instaló	 en	 él.	 Al	 ocupar	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 ponerse	 el
cinturón,	se	le	ocurrió	algo.

—Tengo	que	preguntarle	una	cosa.	Si	usted	vive	en	el	Aer	Keep,	¿por	qué	hace
todo	el	camino	hasta	aquí?

Ella	señaló	el	local.
—Tienen	los	mejores	sándwiches	—dijo.
Tallow	dirigió	el	coche	hasta	la	parte	alta	de	la	ciudad.
—Es	usted	muy	amable	de	verdad	por	hacer	esto	—dijo	Emily.
—No	podría	dejarla	tirada	en	el	Primero,	y	la	verdad	es	que	no	creo	que	sea	una

buena	idea	que	conduzca	usted.
—¿El	Primero?
—El	 Primer	 Distrito.	 La	 policía	 de	 Nueva	 York	 divide	 la	 ciudad	 en	 zonas,

distritos,	y	justo	ahora	estamos	en	el	Primer	Distrito.
—Qué	raro	—dijo	Emily,	sin	sonreír—.	Muros	invisibles	de	Wall	Street.
—Eso	supongo	—dijo	Tallow.
—Wall	Street,	la	calle	del	Muro.	La	llamaron	así	por	el	muro	que	levantaron	los

holandeses	para	mantener	fuera	a	los	nativos	americanos.
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—¿Le	gusta	la	historia?	—preguntó	Tallow.
Emily	se	metió	un	poco	en	sí	misma.
—Desde	el	año	pasado	o	así	he	estado	leyendo	mucho.	La	verdad	es	que	no	me

gusta	bajar	aquí.	No	está	lejos	de	Werpoes.
—¿Werpoes?
—Fue	un	poblado	nativo	americano	importante.	Justo	al	lado	del	Collect	Pond.	Si

te	 pones	 a	mirar	 el	 pequeño	parque	que	hay	 allí	 casi	 puedes	 imaginar	 que	 lo	 estás
viendo	un	poco.	Pero	yo	sólo	fui	hasta	allí	una	vez.

Estaba	 frotando	 el	 broche	 de	 nuevo,	 con	 la	 barbilla	 clavada	 en	 el	 esternón,	 y
mirándolo	como	si	esperase	que	surgiera	un	genio	de	él.	No,	algo	más	triste:	como	si
supiese	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 hubiesen	 contado	 una	 historia,	 del	 objeto	 no	 iba	 a
brotar	nada.

Cuando	cruzaron	Broadway,	Emily	preguntó:
—¿Todavía	estamos	en	el	Primer	Distrito?
—Lo	acabamos	de	dejar.
—Éste	 fue	un	 antiguo	 sendero	 lenape.	Así	 que	uno	de	 los	 límites	de	 su	Primer

Distrito	es	el	camino	más	antiguo	de	Manhattan.
—Mapas	fantasmas	—se	dijo	Tallow.
—¿Qué?	 ¿Fantasmas?	 —La	 voz	 de	 la	 mujer	 dejó	 traslucir	 que	 estaba

auténticamente	preocupada,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Nada	 —dijo	 él—.	 Pensaba	 en	 voz	 alta.	 ¿Qué	 le	 llevó	 a	 interesarse	 por	 la

historia	 de	 los	 nativos	 americanos?	 ¿O	 sólo	 se	 trata	 de	 los	 nativos	 americanos	 de
Nueva	York?

Tallow	era	incapaz	de	decir	si	estaba	menos	tensa	o	se	desmoronaba	otra	vez.	No
miraba	fuera	de	las	ventanillas,	como	si	ya	no	esperara	un	ataque	al	coche,	pero	las
manos	le	temblaban	mucho	y	tenía	los	ojos	húmedos.

—Sólo	algo	que	me	dijo	una	vez	alguien	—dijo	al	 final—.	¿Parecía	Jason	muy
enfadado?

—Más	bien	sorprendido.
—No	me	mire	de	ese	modo.	Él	no	me	pega	ni	nada	así.
—No	la	miraba	por	eso.
—Jason	tiene	que	ocuparse	de	un	montón	de	cosas.	Más	de	las	que	puede	asumir

nadie.	No	me	gusta	hacérselas	más	complicadas.
—Entiendo.
—No.	Usted	no	entiende.	—Al	mirarle,	los	ojos	de	ella	brillaron	como	el	agua	de

un	pozo—.	Pero	quiere	entenderlo,	¿verdad?
Tallow	no	tenía	nada	que	responder	a	aquello.	Mantuvo	los	ojos	en	la	calzada	y

continuó	acelerando	ciudad	arriba.	Notaba	que	ella	le	miraba,	luego	apartaba	la	vista,
y	luego	volvía	a	mirar,	como	si	mantener	sus	ojos	en	él	fuera	más	seguro	que	mirar
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fuera.	Tallow	empezó	a	notar	que	debería	decir	algo.
—Mapas	fantasma	—dijo.
—¿Qué?
—Es	 lo	 que	 dije	 para	 mí	 mismo	 hace	 unos	 minutos.	 Usted	 creyó	 que	 dije

fantasmas.	 Mapas	 fantasma.	 Ayer	 estuve	 con	 un	 hombre	 que	 dirige	 una	 de	 ésas
grandes	 empresas	 financieras	 de	 Wall	 Street.	 Ya	 sabe,	 de	 esas	 que	 uno	 llama
empresas	 financieras	 pero	 en	 realidad	 no	 entiende	 del	 todo	 a	 qué	 se	 dedican	 de
verdad.

La	sonrisa	de	Emily	era	un	fantasma	en	sí	misma.
—Supongo	que	debe	parecer	algo	así	—dijo.
—Me	 lo	 pareció	 a	 mí,	 en	 cualquier	 caso.	 Él	 me	 habló	 de	 que	 hay	 un	 mapa

invisible	de	 conexiones	por	 todo	 el	 distrito	 financiero	que	hacen	 transacciones	 a	 la
velocidad	de	la	luz,	y	que	el	mapa	no	se	corresponde	con	el	territorio.	Algo	que	está
físicamente	más	 cerca	 de	 la	 Bolsa	 no	 está	 de	modo	 necesario…	 informativamente
más	cerca.

—Está	hablando	usted	de	redes	de	baja	latencia	—dijo	Emily	con	una	sombra	de
sorpresa	en	la	voz.

—¿Hago	eso?
—Era	el	tipo	de	cosas	a	las	que	me	dedicaba	cuando	dejé	esa	actividad	—dijo	ella

—.	Latencia	ultrabaja	y	comercio	algorítmico.	Latencia	ultrabaja	significa	mandar	la
información	 comercial	 rápidamente,	 rápidamente	 de	 verdad.	 El	 comercio	 también
está	 usando	 códigos	 cibernéticos	 especializados	 para	 dividir	 cada	 transacción	 en
centenares	 de	 otras	 pequeñas.	 Puede	 considerar	 que	 es	 como	 la	 lluvia,	 una	 lluvia
fuerte	de	verdad	que	golpea	contra	las	ventanas	de	la	Bolsa.	La	lluvia	al	final	formará
un	charco	muy	grande,	pero	uno	no	se	fija	en	eso.	Se	fija	en	la	lluvia.	La	transacción
importante	queda	oculta	a	la	vista.

—¿Trabajó	usted	en	Wall	Street?
—Trabajé	en	una	de	esas	empresas	financieras	tan	misteriosas,	Vivicy.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella	—dijo	Tallow—.	¿Por	qué	lo	dejó?
—Conocí	a	mi	marido	allí.	Bueno,	algo	así.	Le	conocí	por	medio	de	mi	jefe.	Ellos

eran	 viejos	 amigos.	 Y	 después	 de	 casarnos,	 Jason	 me	 dijo:	 Andy	 es	 demasiado
gilipollas	para	que	trabajes	con	él,	y	ahora	el	negocio	va	bastante	bien,	¿por	qué	no
trabajas	por	 tu	cuenta,	como	yo?	De	modo	que	ahora	soy	una	consultora	 financiera
independiente,	 lo	 que	 significa	 que	 puedo	 trabajar	 desde	 casa	 con	mi	 perra	 e	 ir	 en
coche	a	la	parte	baja	en	busca	de	buenos	sándwiches	en	lugar	de	ser	uno	de	los	brujos
de	Andy.	No	tengo	que	hacer	cosas	mágicas	para	él.	Pero	no	puedo	aprender	las	cosas
mágicas	que	necesito	saber.

Joder…
Emily	empezó	a	golpear	el	salpicadero	con	 los	puños,	gritando	joder	una	y	otra
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vez.	 Tallow	 echó	 una	 mirada	 fuera,	 hizo	 girar	 el	 volante	 del	 coche	 y	 consiguió
detenerse	a	un	lado	sin	originar	un	atasco.	Se	estiró	en	el	asiento	y	la	agarró	por	las
muñecas.	Ella	 todavía	 intentaba	dar	puñetazos	al	 salpicadero	aunque	él	 la	 sujetaba.
Tallow	tiró	de	los	brazos	de	ella	y	chilló:

—¡Míreme!
Ella	se	agitó,	y	sus	ojos	parecieron	rodar	hacia	el	interior	de	su	cabeza	durante	un

momento	antes	de	volverse	hacia	él.
—Lo	siento	—dijo	Emily	en	voz	baja—.	No	se	lo	cuente	a	Jason,	por	favor.	Se

preocupa	mucho.
—Ya	le	he	contado	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Lo	demás	queda	entre	usted	y	él.
—Sí	—dijo	ella,	pero	Tallow	tuvo	la	sensación	de	que	quería	decir	otra	cosa.	Se

sentó	rígida,	quedándose	quieta,	con	cara	aterrorizada.
Tallow	volvió	a	adentrarse	en	el	tráfico.
—¿Pescaban	 los	 nativos	 americanos?	 Aquí	 en	 Manhattan,	 me	 refiero	 —dijo

Tallow.
Los	ojos	de	Emily	ahora	estaban	cerrados.
—Sí,	claro.	También	cogían	ostras.	Cuando	llegaron	los	holandeses,	encontraron

montones	de	conchas	de	ostra	y	las	aplastaron	para	pavimentar…	—…	la	calle	Pearl
—	 dijo	 Tallow.	 —Justo.	 —Tuvo	 una	 repentina	 sensación	 insufrible	 de	 que	 le
rodeaban	redes	enormes,	tan	finas	que	eran	invisibles	hasta	que	la	luz	incidía	en	ellas.
Sacó	su	teléfono.

—¿Scarly?
—La	comida	se	retrasa,	Tallow.
—Lo	sé.	Tengo	que	ocuparme	de	algo,	voy	a	 llegar	un	poco	 tarde.	Escucha.	La

pintura.	A	cada	una	de	esas	armas	la	limpiaron	antes	de	almacenarla,	pero	él	debe	de
haberlas	pintado	con	los	dedos.	Antes	que	nada,	debes	identificar	la	pintura,	analiza
el	ADN	y	cualquier	cosa	más	que	se	te	ocurra.	¿De	acuerdo?

—Me	pongo	a	ello.	Trae	la	comida.
—Me	 pongo	 a	 ello.	—Tallow	 interrumpió	 la	 llamada	 con	 el	 pulgar	 y	 echó	 un

vistazo	de	soslayo	a	Emily	para	calcular	su	estado	de	alerta—.	Emily	—dijo—,	¿sabe
qué	usaban	los	nativos	americanos	para	pintar?

Ella	mantuvo	los	ojos	cerrados.
—Ocre.	Ocre	rojo,	de	por	aquí,	creo.	Es	lo	que	más	fácilmente	se	puede	encontrar

en	la	Costa	Este.	Se	trata	de	un	pigmento	basado	en	arcilla.	Lo	usaban	para	todo	tipo
de	cosas,	 incluido	para	pintarse	el	cuerpo	y	darle	color	al	pelo.	Hay	quien	dice	que
algunos	 de	 los	 primeros	 nativos	 americanos	 que	 se	 encontraron	 con	 europeos	 se
pintaban	con	él,	y	de	ahí	es	de	donde	procede	«piel	roja».

Tallow	sabía	de	historia.	No	en	profundidad,	pero	sin	duda	conocía	la	historia	de
la	 ciudad.	 Sabía	 que	 hubo	 minas	 por	 toda	 la	 zona.	 Staten	 Island,	 en	 contra	 de	 la
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creencia	popular,	 no	 estaba	 construida	 sobre	 restos	de	un	basurero.	Los	holandeses
tuvieron	minas	allí	muy	pronto.	La	mente	le	daba	saltos,	buscando	asidero.

—¿Algo	más?	—preguntó.
—Arcilla	azul.	Conchas	machacadas	para	el	color	blanco.	Secaban	cosas	al	sol,	o

las	 quemaban,	 para	 conseguir	 los	 colores	 que	 querían.	 Carbón	 vegetal,
evidentemente.	Savia	de	árboles,	bayas.	¿Por	qué?	—Abrió	los	ojos	y	le	miró.

—Sólo	para	que	no	deje	de	hablar	—dijo	Tallow—.	Ha	sufrido	una	conmoción,
después	de	todo.	¿Dónde	está	su	perra?

—Tengo	a	una	que	la	saca	a	pasear	de	día.	Se	llevó	a	la	perra	y	yo	fui	a	por	algo
que	comer.	Mi	marido	pasea	a	la	perra	de	noche.

Emily	parecía	 deslizarse	 hacia	 un	 estado	de…	él	 no	diría	 indiferencia,	 pero	 sin
duda	de	distanciación	y	apatía.	Su	voz	procedía	de	algún	sitio	profundo	de	su	interior,
un	 sitio	 polvoriento	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 largo	 recorrido	 para	 hacer	 acto	 de
presencia	en	el	mundo.	El	mismo	punto	 lejano	del	que	a	veces,	durante	 los	últimos
años,	 en	 raros	momentos	 de	 consciencia	 de	 sí	mismo,	 había	 oído	 que	 procedía	 su
propia	voz.

Los	dos	últimos	días	habían	devuelto	a	Tallow	al	mundo.	Dos	días	antes,	él	habría
fingido	que	no	era	policía	para	así	ignorar	los	gritos	de	Emily	y	meterse	en	el	coche
con	 su	 comida.	En	 la	 época	 anterior	 a	 esos	 dos	últimos	días,	 lo	 hacía	 todo	de	otra
manera.	Lo	que	 significaba	que	hacía	 lo	menos	posible.	Los	casos	 se	 solucionaban
porque	no	eran	muy	complicados.

Estaba	de	vuelta	en	el	mundo,	pensando	activamente,	interesado	por	la	gente,	y	se
dio	cuenta	con	una	sensación	de	frío	vacío	en	las	tripas	de	que	era	eso	lo	que	estaba
haciendo	que	los	fragmentos	dispersos	de	aquel	espantoso	caso	capaz	de	terminar	con
una	 carrera	 se	 fueran	 reuniendo	 lentamente.	 Sus	 tripas	 se	 congelaron	más	 y	 se	 fue
sintiendo	peor	según	seguía	pensando.

—¿Entonces	quién	era	el	hombre?	—dijo	Tallow,	en	voz	baja.
—¿Qué?	—Ella	estaba	lejos,	y	el	miedo	estaba	echando	a	perder	repentinamente

el	decorado	exterior.
—El	sin	techo	que	le	asustó.	¿Quién	creyó	que	era?
—Nadie	—susurró	Emily,	y	apartó	su	cara	de	él.
Tallow	condujo	para	entrar	en	el	Aer	Keep.	La	puerta	principal	era	un	puesto	de

control	al	que	no	avergonzaba	su	aspecto	típico	de	la	Guerra	Fría.	Tallow	enseñó	su
placa	a	la	guardia	de	seguridad,	fijándose	en	que	la	mujer	llevaba	la	misma	insignia
de	Spearpoint	que	 los	 inútiles	de	Vivicy.	La	guardia	se	 inclinó	y	miró	dentro	de	su
coche.

—Señora	Westover,	¿va	todo	bien?	—preguntó.
—Sí,	Hannah,	estoy	perfectamente.	Me	encontré	mal	y	este	amable	policía	dijo

que	me	traería	a	casa.	¿Ya	ha	llegado	mi	marido?
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—Sí,	señora.	¿Necesita	algo?	¿Debería	mandar	al	médico	del	edificio	que	subiera
a	su	casa?

—Estoy	bien,	Hannah,	en	serio.	Puede	que	me	haya	olvidado	de	comer	o	algo	así.
Pero	gracias.

La	guardia	sonrió	de	un	modo	que	daba	a	entender	que	esperaba	que	había	hecho
lo	suficiente,	por	si	alguien	que	controlaba	su	puesto	de	trabajo	pudiera	preguntárselo
más	tarde,	y	la	barrera	se	levantó	admitiendo	el	coche	dentro	del	Keep.

—Baje	 al	 garaje	—dijo	 Emily.	 Tallow	 condujo	 hasta	 la	 entrada	 de	 éste,	 desde
donde	bajó	hasta	las	tripas	del	Keep,	y	se	detuvo.	Rebuscó	en	su	cartera	y	sacó	una	de
sus	tarjetas.	Extrajo	su	bolígrafo	del	bolsillo	interior	y	escribió	el	número	de	su	móvil
en	la	tarjeta.

—Tome	—dijo,	 poniéndosela	 en	 la	 mano—.	 El	 número	 que	 acabo	 de	 escribir
contacta	con	mi	teléfono	móvil,	día	o	noche.

Y	no	duermo	mucho.	Si	hay	algo	por	 lo	que	me	quiera	 llamar	alguna	vez,	algo
que	le	preocupe	alguna	vez,	algo	que	le	pase	y	por	lo	que	necesite	ayuda,	llame	a	ese
número.	Ese	número	es	 su	nuevo	911,	¿entendido?	 Incluso	si	 sólo	quiere	hablar	de
historia.	Ese	número.

—Entendido	—dijo	 ella—.	Muy	 bien.	—Cerró	 con	 una	 cremallera	 uno	 de	 los
curiosos	vestíbulos	de	su	chaqueta	con	la	tarjeta	dentro.

Tallow	bajó	hasta	la	isleta.	Allí	abajo	había	luz,	y	Tallow	volvió	a	pensar	en	las
minas.	 La	 calzada	 se	 bifurcaba;	 fue	 por	 la	 derecha,	 lo	 que	 les	 llevó	 haciendo	 una
curva	 hasta	 las	 resplandecientes	 puertas	 del	 vestíbulo	 principal.	 Allí	 había	 más
guardias,	y	uno	se	acercó	al	coche	cuando	Tallow	se	apeaba.

—Aquí	no	puede	aparcar,	señor.
Tallow	enseñó	su	placa	al	hombre.
—Sí,	yo	puedo.
—En	realidad,	señor…	—empezó	el	hombre,	pero	Tallow	ya	estaba	rodeando	el

coche	para	ayudar	a	que	saliese	Emily.	El	guardia	la	vio;	sus	rasgos	se	crisparon	de
frustración,	 y	 se	 mostró	 obediente	 sólo	 en	 la	 voz.	 Tallow	 sabía	 cuándo	 alguien
grababa	en	la	memoria	su	cara	con	objeto	de	hacerle	algo	primitivo	más	tarde,	y	el
guardia	 le	 estaba	 lanzando	una	prolongada	mirada	hostil.	Tallow	 le	 dio	 a	Emily	 su
bolso	y,	 con	una	 sonrisa,	 su	 sándwich.	La	 agarró	del	 codo,	 con	cuidado,	y	 la	 llevó
sorteando	 al	 guardia.	 Tallow	 también	 le	 lanzó	 una	 buena	 mirada	 al	 guardia,	 y	 le
dedicó	una	sonrisa	inexpresiva	de	tiburón,	sólo	para	joderle.

Los	resplandecientes	cristales	del	frontal	del	vestíbulo	se	deslizaron	para	abrirse	y
admitir	a	Tallow	y	Emily.	Nada	más	entrar,	un	hombre	sólido	unos	centímetros	más
bajo	y	kilómetros	en	mejor	 forma	que	Tallow	estaba	hablando	con	un	hombre	más
joven	de	una	delgadez	atlética	con	un	elegante	traje	negro	y	un	auricular	Bluetooth.
Tras	 un	 par	 de	 pasos	 por	 el	 vestíbulo,	 Tallow	 vio	 la	 insignia	 de	 Spearpoint	 muy
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discreta	en	la	solapa	del	más	joven.
Jason	Westover	recibió	a	su	mujer	con	un	cálido	y	comprensivo:
—¿Las	llaves	del	coche?
Emily	las	sacó	torpemente	de	su	bolso	y	se	las	entregó	a	Westover,	que	se	las	tiró

al	 hombre	 más	 joven.	 El	 hombre	 más	 joven	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a
Westover,	otra	vez	discreto	y	con	algo	de	servilismo,	y	se	marchó	rápidamente.

—Usted	es	el	inspector…	Tallow	—dijo	Westover.	Tallow	sintió	un	hormigueo	en
la	piel.	Algo	no	acababa	de	ir	bien,	y	no	estaba	seguro	de	qué.

—Eso	mismo.	Y	aquí	tiene	a	su	mujer,	sana	y	salva.
—Por	 supuesto	—dijo	 Jason	Westover,	 y	 estiró	 una	mano	 hacia	 ella.	De	modo

parecido	a	como	lo	haría	alguien	al	que	se	le	acabara	de	informar	de	que	había	dejado
su	teléfono	móvil	encima	de	la	mesa,	pensó	Tallow.	Westover	la	estaba	examinando
con	los	ojos	de	un	hombre	que	busca	fugas	en	un	recipiente.

—Sólo	por	curiosidad,	señor	Westover.	¿A	qué	negocios	se	dedica?
—Dirijo	Spearpoint	Security.	Fundador	y	dueño.	¿Por	qué?
—Como	 le	digo,	 sólo	por	 curiosidad.	Por	 suerte	pudo	abandonar	 la	oficina	con

tanta	rapidez.	Pero	cuando	uno	es	el	dueño	de	la	oficina,	supongo	que	es	más	fácil.
Bien,	 su	 mujer	 está	 entera.	 Sinceramente,	 ha	 sido	 una	 compañía	 estupenda,	 y	 un
placer	conocerles	a	los	dos.

—Es	usted	muy	amable	—mintió	Westover.
—Sólo	me	alegra	haberles	servido	de	ayuda.	Su	mujer	sufrió	un	sobresalto,	y	la

verdad	es	que	estaba	preocupado	por	la	posibilidad	de	que	ella	volviera	conduciendo
a	casa.	Tengo	entendido	que	en	el	edificio	hay	un	servicio	médico,	¿no?	No	estaría
mal	que	la	reconociera	alguien.	Los	sustos	pueden	resultar	cosa	fea.	Pueden	afectarle
a	uno	de	improviso.

—Sí	—dijo	Westover,	sin	entonación,	 tratando	de	no	apartar	 los	ojos	de	Tallow
cuando	ella	se	daba	la	vuelta—.	Gracias.

—Se	aseguró	de	que	ella	veía	una	sonrisa	en	su	cara	que	dijera	que	estaba	bien	y
se	dio	la	vuelta	también	con	un:	—Que	pase	un	buen	día.

Tallow	 dejó	 que	 las	 puertas	 se	 deslizaran	 al	 abrirse	 de	 modo	 que	 el	 sonido
siguiese	en	el	aire,	pero	se	detuvo	para	mirar	a	Westover,	que	llevaba	rápidamente	a
su	mujer	hacia	los	ascensores.	Le	hablaba	de	modo	tenso	e	insistente.	Tallow	vio	que
la	mano	libre	de	ella	se	cerraba	en	un	puño.

Tallow	fue	a	su	coche.	El	guardia	todavía	estaba	parado	junto	a	él.	Tallow	volvió
a	sonreír,	y	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.

—Vine	a	dejar	a	una	residente	—dijo—.	No	hay	motivo	para	estar	tenso,	¿vale?
Me	marcho.

—Aquí	tenemos	leyes	—dijo	el	guardia,	estirándose	e	hinchando	el	pecho.
—¿Leyes?	 —preguntó	 Tallow,	 riendo—.	 ¿Aquí?	 Suena	 como	 si	 este	 sitio	 no
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formara	parte	de	Nueva	York,	colega.
El	guardia,	ante	el	asombro	de	Tallow,	dio	un	paso	hacia	él.
—Y	 no	 forma	 parte.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 se	 encuentra	 allí.	 Y	 mi	 trabajo	 es

mantener	la	ley	aquí.	Colega.
Tallow	dejó	de	andar.	El	guardia	dio	otro	paso	hacia	él.
—Oye	—dijo	Tallow—,	¿sabes	la	diferencia	que	hay	entre	tú	y	yo?
—No	hay	ninguna	diferencia	—dijo	el	guardia—,	como	no	sea	que	aquí	soy	yo	el

que	te	dice	cuál	es	la	ley.
—No	 —dijo	 Tallow—.	 La	 diferencia	 es	 que	 a	 veces	 tú	 te	 quitas	 ese

resplandeciente	 uniforme	 que	 algún	 mentiroso	 probablemente	 te	 dijo	 que	 era
antibalas,	y	esa	enorme	pistola	que	nunca	ha	sido	disparada	contra	nada	que	no	sea	un
blanco	de	papel,	y	te	vistes	como	un	tipo	normal	y	tienes	tus	días	libres	y	andas	por
ahí	 como	si	 fueras	una	persona	como	 las	demás.	 ¿Entendido?	Yo	soy	un	agente	de
policía	 de	 la	 ciudad	de	Nueva	York.	No	vivo	 como	una	persona	normal.	No	 tengo
días	libres.	Nunca.	Así	que	cuando	me	veas	por	la	calle,	piénsate	dos	veces	lo	que	has
estado	soñando	con	hacer	los	últimos	cinco	minutos.	Piensa	un	poco	en	eso	antes	de
que	alguna	vez	des	un	paso	más	para	acercarte	a	mí.

El	guardia	dio	un	paso	atrás.
—Que	 lo	pase	usted	bien	 lo	que	 le	queda	de	guardia,	 señor	—dijo	Tallow,	y	se

montó	en	su	coche	y	se	alejó	 lo	más	despacio	que	pudo.	Nunca	entendería	por	qué
todos	querían	encasquetarle	los	malos	rollos	con	los	que	cargaban.
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Veinticuatro

Tallow	dobló	 la	esquina	para	entrar	en	el	despacho	de	Bat	y	Scarly	y	 lo	 recibió	un
gran	robot	japonés	de	plástico	encima	de	la	mesa	que	movía	los	brazos	y	gritaba:	Di
hola	 a	mi	 amiguito,	 con	una	voz	procesada	 electrónicamente,	mientras	un	pequeño
pene	de	plástico	sobresalía	repetidamente	en	su	entrepierna	por	medio	de	una	especie
de	émbolo	metálico.

Bat	surgió	de	detrás	de	aquella	cosa.
—No	pienses	mal	—dijo—.	Me	aburría.
—¿No	tienes	bastante	que	hacer?	—preguntó	Tallow,	dejando	los	tres	sándwiches

encima	 de	 la	mesa	 al	 lado	 del	 robot,	 que	 resultó	 que	 estaba	 conectado	 a	 una	 caja
plana	color	crema	situada	detrás	de	él.

—Oye,	 uno	 nunca	 sabe	 cuándo	 podría	 necesitar	 en	 el	 futuro	 un	 Robot	 Jódete
gigante	conectado	a	un	detector	de	movimientos	tuneado.	También	conseguimos	los
resultados	de	la	investigación	de	esa	jodida	pistola	de	chispa	absurda.

—¿Qué	conseguisteis?
—¿Has	traído	la	comida?
—Tú	no	aguantas	la	comida.
—La	bolsa	de	la	muerte	piensa	por	sí	misma.	Dame	la	comida.
—Está	encima	de	la	mesa.	Cuenta.
—Hay	un	motivo	para	que	montase	el	jodido	Robot	Jódete.
—Habla	o	te	pego	un	tiro.
—Víctima,	Philip	Thomas	Lyman,	con	residencia	en	Rochester,	Nueva	York.	Es

bastante	 raro,	 pero	 dirigía	 una	 empresa	 de	 seguridad	 que	 se	 llama	 Varangian.	 Por
entonces	 le	 iba	 bien	 con	 ella.	Murió	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	mientras	 hacía	 una
visita	de	negocios.

Tallow	 agarró	 uno	 de	 los	 sándwiches	 y	 salió	 de	 la	 habitación,	 diciendo
únicamente:

—Estaré	abajo.
Tallow	anduvo	por	 la	 reproducción	del	 apartamento,	 comiendo	 su	 sándwich	 sin

saborearlo,	 examinando	 la	 falsa	 habitación	 desde	 fuera,	 poniendo	 a	 prueba	 sus
estructuras	mentales.	Los	cimientos	de	los	hechos,	los	andamios	de	la	especulación.

Intercambiaba	adornos	y	placas,	recomponía	lo	que	sabía	y	lo	que	sospechaba	en
distintas	configuraciones.	Terminó	el	sándwich	y	tiró	el	envoltorio,	dirigiéndose	a	la
mesa.	Arrancó	un	par	de	hojas	de	la	planta	de	tabaco,	las	deshizo	hasta	que	los	trozos
eran	 demasiado	 pequeños	 para	 manejarlos	 con	 los	 dedos	 y	 los	 dejó	 caer	 en	 el
mortero.	Tallow	machacó	los	trozos	con	el	mango,	dándose	prisa,	sin	dejar	de	pensar,
con	ganas	de	tenerlo	terminado.	Los	aceites	desprendidos	por	las	hojas	le	picaron	la
nariz.	El	olor	no	estaba	bien.	Puso	los	trozos	en	la	bandeja	de	estaño,	la	inclinó,	sacó
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su	nuevo	encendedor	y	les	prendió	fuego,	moviendo	la	llama	hasta	que	la	sustancia
machacada	verde	empezó	a	humear.

Llevó	 la	 bandeja	 hasta	 la	 reproducción	 y	 la	 dejó	 en	 el	 centro.	 El	 humo	 subía.
Ascendía	y	daba	vueltas	como	un	delgado	árbol	oscuro,	y	cuando	sobrepasó	a	Tallow,
éste	empujó	las	espirales	hacia	el	techo	con	las	yemas	de	los	dedos,	y	lo	supo.

Tallow	se	quedó	quieto	entre	el	humo,	y	lo	respiró,	y	el	olor	estaba	cerca	de	ser	el
adecuado,	estaba	cerca	del	matiz	dominante	que	percibió	en	el	apartamento	de	Pearl,
y	 poco	 a	 poco	 fue	 girando	 y	 vio	 las	 armas	 que	 envolvían	 la	 habitación,	 formando
contornos	 y	 espacios	 para	 contornos	 futuros	 pero	 dando	 vueltas,	 girando	 y
deslizándose	por	encima	de	las	paredes	del	apartamento	y	el	suelo.

Tallow	sabía	que	conocía	al	hombre	que	disparó	todas	aquellas	armas.
—¿Qué	 estás	 haciendo,	 John?	 —preguntó	 Scarly.	 Él	 tampoco	 había	 oído	 el

ascensor	 esta	 vez,	 y	 eso	 supuso	 una	 advertencia:	 estar	 en	 el	 mundo.	 No	 quedar
atrapado.

—Pensando	—dijo—.	¿Qué	has	conseguido	tú?
—La	pintura.	Un	grano	en	el	culo,	es	 lo	que	eres.	La	pintura	blanca	parece	que

son	 conchas	 de	 ostra	machacadas	 y	 huevo.	 ¿Dónde	 coño	 se	 consiguen	 conchas	 de
ostra	para	que	las	machaque	un	hombre	de	las	cavernas?

—El	 cualquier	 contenedor	 de	 basura	 de	 la	 calle	Mulberry.	 Y	 no	 es	 pintura	 de
hombre	de	las	cavernas.	¿Algo	más?

—Arcilla.	Zumo	de	mora	para	el	púrpura.	Ese	tipo	de	cosas.
—¿ADN?
—Estoy	por	lo	menos	a	un	día	de	saber	eso.	Y	claro	que	es	pintura	de	hombre	de

las	cavernas.
—Es	 pintura	 de	 nativos	 americanos.	 Nuestro	 hombre	 cree	 que	 él	 es	 un	 nativo

americano.	O	quiere	ser	un	nativo	americano.
—¿Cómo	has	concluido	eso?
—Y	esto.	Y	algo	más.	Y	también	lo	he	visto.
Scarly	se	metió	en	la	reproducción.
—¿Qué	acabas	de	decir?
—Creo	que	lo	vi.	Ayer.	Estaba	sentado	frente	al	edificio	de	Pearl	cuando	fui	allí

para	echar	otra	ojeada	a	la	escena.	No	estaban	los	de	recogida	de	datos,	era	un	cambio
de	turno,	y	los	siguientes	se	retrasaban.	Me	gorroneó	un	cigarrillo.	Me	habló	de	cosas
sobre	los	nativos	americanos.	Sobre	el	tabaco,	y	el	fumar.	Era	él.	El	motivo	por	el	que
me	retrasé	con	la	comida	es	que	conocí	a	una	mujer	que	creo	que	marginalmente	está
relacionada	con	todo	el	asunto.	Un	sin	techo	pasa	con	plumas	en	el	sombrero	como
en	una	comedia	de	indios,	ella	se	descontrola	y	le	oigo	decir,	al	menos	una	vez:	«Creí
que	era	él».

—John,	si	te	encontraste	con	ese	tipo,	de	verdad,	podría	haberte	matado.	Coño,	no
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sé	por	qué	no	te	mató.
—¿Es	que	no	lo	entiendes	todavía,	Scarly?	No	me	podía	matar.	No	tenía	el	arma

adecuada.	Mira	todo	esto.	Todo	esto	es	 la	prueba	de	que	se	trata	de	un	hombre	que
empareja	 sus	 armas	 con	 sus	 asesinatos	 de	 acuerdo	 con	 alguna	 lógica	 compulsiva,
demente.	Mató	a	un	sujeto	dueño	de	una	agencia	de	seguridad	de	Rochester	con	 la
pistola	 que	 se	 usó	 para	 cometer	 el	 primer	 asesinato	 en	 Rochester.	 Tenemos	 su
colección.	Él	no	esperaba	encontrarse	conmigo	en	la	calle.	No	tenía	el	arma	adecuada
para	matarme.

—Eso	es	una	puta	suposición.
—Parece	la	adecuada.
—Me	refiero	a	lo	del	arma.	—Scarly	frunció	el	ceño—.	Podría	haber	decidido	sin

más	que	tú	eras	un	animal	o	un	estorbo	y	darte	una	puñalada.
Tallow	se	quitó	con	la	lengua	un	poco	de	cebolla	de	los	molares	izquierdos.
—Eres	un	rayito	de	sol,	Scarly.
—¿Quieres	a	alguien	que	lo	dibuje?	¿Probar	con	un	diseño	digital?
—Fuiste	tú	la	que	le	llamó	fantasma.	No.	Tenemos	que	esperar	que	haya	dejado

algo	de	su	ADN	en	la	pintura.	—Tallow	volvió	a	examinar	la	reproducción—.	Esto	va
de	fantasmas.	Y	de	planos.	Voy	a	necesitar	un	plano.	Un	plano	la	hostia	de	grande	de
la	parte	baja	de	Manhattan.	Y	algunos	libros	más.

—¿Te	 sirve	 esto	 de	 algo?	 —preguntó	 Scarly,	 recorriendo	 por	 su	 cuenta	 la
habitación.

—Ayuda.
—Me	gustaría	ver	el	sitio	de	verdad.
—A	 mí	 también.	 Se	 podrían	 haber	 identificado	 algunos	 de	 los	 olores,	 por	 lo

menos.	Y	todavía	no	sé	cómo	funcionaba	esa	puerta.
Scarly	 dio	 unos	 pasos	 hasta	 las	 fotografías	 de	 la	 parte	 interior	 de	 la	 puerta

principal	del	apartamento.
—Sí	 —dijo—.	 Bat	 estuvo	 mirando	 éstas.	 Creyó	 que	 conseguiría	 resolver	 el

rompecabezas	 si	 las	 pudiera	 ver	 como	 es	 debido,	 pero	 las	 fotos	 no	 contienen
información	 suficiente.	 —Volvió	 a	 mirar	 a	 Tallow,	 ojos	 entornados—.	 ¿Crees	 de
verdad	que	estuviste	con	él?

—Estuve	de	verdad.
—Hay	que	joderse.	No	se	lo	cuentes	a	nadie	más,	¿entendido?	No	querrás	ser	el

que	habló	con	el	sospechoso	y	dejó	marchar	al	muy	cabrón,	supongo.
—No	 —dijo	 Tallow,	 sintiéndose	 de	 nuevo	 al	 nivel	 del	 suelo	 con	 un

estremecimiento	gélido—.	No,	supongo	que	no	quiero.
Scarly	pasó	junto	a	él	camino	del	ascensor,	dándole	un	golpecito	en	el	brazo.
—Así	debe	ser,	coño.
—Gracias	por	apoyarme.
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—Tienes	toda	la	razón,	John.	Además	has	traído	cosas	ricas	para	comer.	Aunque
fuera	un	poco	tarde.	Ven.	Terminaremos	con	la	sesión	de	toqueteos	con	el	robot	de	mi
retrasado	mental	preferido	y	podrás	llevarnos	en	coche	a	la	calle	Pearl.	Le	echaremos
una	ojeada	a	 esa	puerta.	Es	alguna	de	esas	mierdas	de	máxima	 seguridad,	y	por	 lo
menos	quiero	saber	cómo	funciona.

Las	palabras	máxima	seguridad	resonaron	dentro	de	la	cabeza	de	Tallow.	Uno	de
los	 invisibles	engranajes	de	la	última	composición	mental	que	había	hecho	se	hacía
más	sólido.

Fueron	a	 recoger	a	Bat,	que	estaba	encorvado	encima	de	 la	mesa	mirando	unos
documentos	y	encogiéndose	de	hombros.

—Recibimos	algunos	 informes	más	de	balística.	 John,	 ¿conoces	 a	un	 individuo
que	se	llama	Delmore	Tenn?

—¿Del	Tenn?	—dijo	Tallow—.	Claro	que	sí.	Fue	durante	un	tiempo	ayudante	del
fiscal	de	Manhattan	Sur.	Hace	años.

Hubo	algún	accidente,	lo	jubilaron…	Quiero	decir	que	mataron	a	su	hija	pequeña.
O	algo	así.	El	jodido	cabrón	quedó	destrozado.

—Sí	—dijo	Bat,	 sin	apartar	 los	ojos	del	papel—.	Una	bala	perdida	durante	una
pelea	entre	bandas.	A	su	hija	le	dieron	un	tiro	en	la	cabeza.	Pero	nunca	encontraron	el
arma.

—¡No!
—Una	 pistola	 Kimber	 Aegis.	 Le	 hicieron	 algo	 raro,	 como	 si	 hubieran	 querido

joder	 el	 cañón.	 Tendría	 que	 haber	 una	 señal	 que	 hiciera	 coincidir	 la	 bala	 con	 la
pistola.	Si	se	encuentra	la	pistola	alguna	vez.

—¡Dios	mío!
—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 peor?	 —dijo	 Bat;	 su	 voz	 se	 fue	 apagando	 y	 quedó	 sin

entonación—.	La	niña	se	llamaba	Kimberly.
Nadie	 hubiera	 pensado	 dos	 veces	 en	 ello	 en	 aquel	 momento.	 O	 como	 mucho

hubiera	hecho	un	chiste.	A	Kim	la	mataron	con	una	Kimber.
Tallow	no	tenía	nada	que	decir.
Bat	se	abrazó	el	cuerpo	con	fuerza.
—¿De	qué	hostias	nos	estamos	ocupando?	¿Qué	coño	está	pasando?
Scarly	le	rodeó	para	agarrar	un	abrigo	ligero	que	estaba	caído	junto	a	la	mesa	de

trabajo.
—Vamos	a	echarle	una	ojeada	al	apartamento	de	Pearl.
Bat	quiso	protestar,	o	quizá	explicar	algo,	pero	perdió	de	modo	visible	la	energía

incluso	para	eso	cuando	abrió	la	boca.
Así	 que	 se	 levantó,	 fue	 a	 una	 hilera	 de	 cajones	 con	 una	 tambaleante	 pila	 de

papeles	 y	 carpetas	 puesta	 encima,	 abrió	 el	 segundo	 cajón	 y	 sacó	 una	 pistolera.	 Se
sujetó	en	silencio	la	pistolera	con	el	arma	al	cinturón,	agarró	un	mugriento	macuto	de
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lona	de	detrás	de	la	mesa	de	trabajo	y	luego	se	la	puso	en	bandolera	al	pasar	junto	a
Scarly	y	Tallow	camino	del	ascensor.

Scarly	miró	cómo	se	iba	y	luego,	con	la	boca	formando	una	delgada	línea,	fue	al
cajón	de	arriba,	sacó	una	pistolera	y	se	la	sujetó	al	cinturón.	Se	echó	por	los	hombros
su	 abrigo	 ligero,	 arqueó	 una	 ceja	 en	 dirección	 a	 Tallow	 como	 desafiándole	 a	 que
dijera	algo	y	pasó	junto	a	él	hacia	los	ascensores.

Tallow	se	levantó	y	recolocó	su	propia	arma.
—Joder,	no	me	dijiste	que	trajera	una	pala	—dijo	Bat.
—Métete	de	una	jodida	vez	en	la	parte	de	atrás	del	coche	—dijo	Scarly.
—Lo	haría,	 pero	 no	 he	 traído	 ninguna	 jodida	 cuerda.	En	 serio,	 John,	 ¿cómo	 te

arreglas	para	que	tu	parachoques	trasero	no	vaya	arrastrándose	por	la	jodida	calle?
—Bat,	sólo…	no	sé,	sólo	hay	que	darle	un	empujón	a	todo.
—¿Y	si	se	produce	un	corrimiento	de	tierra?	Puede	que	no	se	me	volviera	a	ver.

Dios,	¿qué	son	todas	estas	cosas?
Tallow	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—¿Es	que	vosotros	 trabajáis	en	el	 retrete	de	 los	hermanos	Collyer	y	por	eso	os

molesta	tanto	eso?	Empújalo	a	un	lado.
Sube.
—¿Los	Collyer	quién?
—Súbete	atrás	o	métete	en	el	maletero,	Bat.
—Vale,	vale.	Pero	lo	que	te	digo	es	que	creo	que	veo	los	rollos	del	mar	Muerto	en

el	 fondo	de	 todo	esto,	y	 sólo	me	subo	aquí	porque	me	da	miedo	 lo	que	haya	en	el
maletero.

Scarly	se	subió	al	asiento	del	acompañante,	lo	que	a	Tallow	le	resultaba	casi	tan
raro	como	la	insistente	extrañeza	que	le	producía	estar	él	en	el	asiento	del	conductor.

—¿Quiénes	eran	los	hermanos	Collyer?	—preguntó	ella.
—Langley	 y	 Homer	 Collyer.	 Primera	 mitad	 del	 siglo	 XX.	 Dos	 ermitaños	 de

Harlem,	que	vivían	en	el	puto	extremo	de	la	Quinta	Avenida.
Tallow	empezó	a	conducir	el	coche,	alejándose	de	Jefatura.
—Lo	de	ser	raro	venía	de	familia.	Su	padre	iba	al	trabajo	remando	en	una	canoa

East	River	abajo	hasta	la	isla	Roosevelt.
En	algún	momento	hacia	1925,	el	padre	desapareció,	la	madre	murió,	y	a	los	dos

hermanos	les	dejaron	esa	casa.	Los	vecinos	creyeron	que	eran	unos	ricos	excéntricos
y	empezaron	a	husmear	por	la	casa,	y	trataron	de	romper	una	ventana	o	dos.	Pero	los
Collyer	 en	 realidad	 eran	 muy	 pobres	 y	 encima	 estaban	 un	 poco	 locos.	 Así	 que
cerraron	las	ventanas	clavando	unas	tablas,	instalaron	cepos,	y	sólo	salían	de	noche.
Andaban	evitando	a	la	gente	y	recogían	cosas	que	les	parecían	útiles	o	interesantes	o
capaces	de	convertirse	en	trampas	o	armas,	y	se	las	llevaban	a	casa.	Que	no	es,	por	si
no	lo	sabéis,	muy	diferente	de	vuestro	asqueroso	despacho,	excepto	en	que	a	vosotros
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os	llevan	las	cosas.
—¿Entonces	es	de	eso	de	 lo	que	 tienes	 lleno	el	 coche?	—dijo	un	encogido	Bat

desde	la	parte	de	atrás,	con	aspecto	de	ser	el	origami	más	feo	del	mundo—.	¿Historia
del	Nueva	York	oculto?	Da	lo	mismo.	No	suena	tan	mal.	Me	encanta	no	hacer	nada
excepto	reunir	mierdas	el	día	entero.

Tallow	soltó	una	risita	seca.
—Entonces	en	1947	toda	la	manzana	queda	invadida	por	aquel	hedor	espantoso.

Los	únicos	que	no	se	quejan	de	él	son	los	Collyer.	Así	que	al	final	la	gente	entra.	Y
descubre	que	toda	la	basura	que	habían	estado	tirando	los	de	la	manzana	durante	los
últimos	 veinte	 años	 la	 habían	 recogido	 y	 almacenado	 los	 Collyer.	 Ciento	 treinta
toneladas	 de	 basura.	 Veinticinco	 mil	 libros,	 catorce	 pianos,	 la	 mayor	 parte	 de	 un
coche,	partes	de	personas,	incontables	periódicos	y	cajas.	Sólo	se	podía	andar	por	allí
por	 túneles	 y	 a	 gatas.	 A	 Homer	 Collyer	 lo	 encontraron	 muerto	 de	 un	 ataque	 al
corazón	por	culpa	del	hambre.	Quince	años	antes	sus	ojos	habían	sufrido	hemorragias
que	 lo	dejaron	ciego,	y	había	quedado	completamente	paralítico	debido	a	un	reuma
sin	tratar.	A	Langley	Collyer	lo	encontraron	en	uno	de	los	túneles.	Daba	la	impresión
que	 le	 estaba	 llevando	 comida	 a	 Homer	 cuando	 tropezó	 con	 una	 de	 sus	 propias
trampas	 y	 murió	 aplastado	 por	 una	 pesada	 maleta	 y	 tres	 enormes	 fardos	 de
periódicos.

El	origen	del	hedor	era	él.	Al	ciego	y	viejo	Homer	le	llevó	otra	semana	morir.
—Posiblemente	 preguntándose	 dónde	 estaba	 su	 hermano	 con	 la	 comida	—dijo

Scarly—.	Por	eso	tú	tienes	que	llamar	a	la	gente	cuando	traes	sándwiches	y	te	vas	a
retrasar,	John.

—¿Partes	de	personas?	—preguntó	Bat.
—Órganos	 humanos	 en	 botes,	 cosas	 de	 ese	 tipo.	 Su	 padre	 era	 médico,	 pero

ginecólogo.	Así	que	 supongo	que	no	eran	 recuerdos	de	 familia	 suyos.	Ah,	y,	 claro,
también	encontraron	un	gran	depósito	de	armas	y	municiones.	Al	final	tuvieron	que
tirar	abajo	la	casa	entera.

—Así	 será	 el	 aspecto	 del	 segundo	 apartamento	 de	 nuestro	 hombre	—dijo	 Bat,
tratando	de	quitarse	las	rodillas	de	debajo	de	la	barbilla.

—¿Cómo?
—Bueno,	él	no	dormía	en	el	3A,	¿verdad?	Y	no	 iba	a	dormir	en	 la	calle.	Tiene

que	tener	un	segundo	apartamento,	y	cuando	lo	encontremos,	estará	lleno	de	revistas
y	 recortes	y	mierdas	así	 sobre	armas.	Ese	 sujeto	 sabe	de	armas	y	es	muy	capaz	de
investigar	sobre	ellas.	Si	no,	no	habría	encontrado	la	de	Rochester.	Hostias,	no	debe
de	haber	sabido	nada	del	hijo	de	Sam.

—Sí	de	cuestiones	de	nativos	americanos	—comentó	Scarly.
—No	importa	—dijo	Bat—.	Él	puede	creer	que	es	Gerónimo	o	lo	que	sea,	pero	no

puede	 huir	 de	 lo	 que	 le	 demuestran	 sus	 ojos	 el	 cien	 por	 cien	 del	 tiempo.	 El	 muy
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cabrón	se	maneja	demasiado	bien	para	eso.	Hasta	el	hombre	que	creía	que	su	mujer
era	un	sombrero	sabía	dónde	estaba.	Hasta	si	está	 tan	 loco	como	se	pueda	estar	 las
veces	 que	 se	maneja	 bien…	 y	 esto	 significa	 que	 se	 pase	 incluso	 seis	 horas	 al	 día
haciendo	 pequeños	 penachos	 de	 guerra	 para	 sus	 propios	 zurullos	 y	 los	 manda	 a
Central	 Park	 para	 que	 ataquen	 a	 Custer…	 todavía	 es	 consciente	 de	 que	 está	 en	 el
mundo	 moderno	 y	 tiene	 que	 estudiarlo	 con	 objeto	 de	 servirse	 de	 él	 del	 modo
adecuado.

Un	mensajero	 en	 bicicleta	 pasó	 disparado	 junto	 al	 coche,	 tratando	 de	meter	 la
nariz	 en	el	mejor	 ángulo	de	 ataque	del	puente	de	Brooklyn.	Tallow	pisó	 los	 frenos
para	dejar	que	el	ciclista	le	adelantase.	Éste	no	dio	las	gracias	a	Tallow,	pero	Tallow
no	lo	había	hecho	por	él.

—Él	se	fija	en	la	historia	moderna	—dijo	Tallow,	después	de	pensar—,	pero	no
vive	 en	 ella.	 Yo	 conozco	 la	 historia	 moderna	 de	 mi	 ciudad,	 pero	 él	 vive	 en	 una
historia	 profunda.	Yo	no	 le	 vi,	 y	 él	 no	me	vio	 a	mí,	 porque	nos	movemos	por	 dos
ciudades	distintas.

—¿Cuándo	 tuviste	 tiempo	 hoy	 para	 colocarte?	—dijo	 Scarly—.	 ¿Y	 por	 qué	 no
fumaste	con	nosotros?	Creí	que	contabas	con	nosotros.	Cabrón.

—¿Él	no	te	vio?	—preguntó	Bat	con	tiento—.	Eso	significa	que	te	vio,	¿no?	¿Lo
viste	tú?

—Eso	cree	él	—dijo	Scarly,	rápidamente—.	Y	nos	lo	guardamos	para	nosotros.
Para	impedir	de	momento	que	la	conversación	siguiera	tratando	de	aquel	asunto,

Tallow	 encendió	 bruscamente	 la	 radio.	Al	 instante	 la	 emisora	 de	 la	 policía	 soltaba
horrores.

Un	 niño	 de	 diez	 años	 muerto	 por	 un	 tiro	 en	 el	 sur	 del	 Bronx.	 Según	 la
conversación	que	se	mantenía	al	 respecto,	 los	 tres	que	 le	atacaron	habían	 intentado
pegar	a	su	padre.	El	padre	estaba	empujando	un	cochecito	de	bebé.	El	bebé	de	dentro
estaba	muerto,	conservado	y	pintado,	con	paquetes	de	heroína	dentro	de	su	estómago
vaciado.

Una	pareja	de	viejos	de	Queens	encontrada	muerta	como	si	a	los	dos	los	hubieran
ejecutado	 en	 su	 propia	 cama.	 Alguien	 se	 había	 acercado	 a	 la	 cama	 y	 les	 había
disparado	en	 la	cabeza	mientras	dormían.	Había	semen	reciente	esparcido	sobre	 las
heridas.	Su	hijo	había	desaparecido.

Un	hombre	despedazado	hasta	morir	con	una	pala	afilada	por	un	vecino	suyo	en
Brooklyn,	 supuesta	 conclusión	 de	 una	 riña	 por	 una	 barbacoa	 prestada.	 La	 víctima
estaba	arreglando	su	coche	en	el	momento	del	ataque.

Un	obrero	de	la	construcción	empujó	a	una	enfermera	dentro	del	servicio	de	un
bar	 de	Hell’s	 Kitchen.	 La	 enfermera	 podría	 haberse	 defendido,	 dijo	 el	 agente	 que
respondía,	pero	el	compañero	de	éste	podría	perder	un	ojo.

Un	agente	en	Briarwood	se	ocupaba	del	explosivo	descubrimiento	de	que	en	un
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pequeño	restaurante	guardaban	armas	y	al	menos	un	kilo	de	coca	en	la	parte	de	atrás.
Estaban	distribuyendo	la	coca	allí	mismo,	en	la	cocina,	y	mandando	papelinas	con	los
pedidos	de	comida.

—¡La	madre	que	los	parió!	—dijo	Scarly.
El	violador	en	serie	al	que	algunos	graciosos	estaban	empezando	a	llamar	«El	del

cristal	por	el	culo»	había	vuelto	a	actuar	en	Park	Slope	a	primera	hora	de	la	mañana.
Terminaba	 sus	 agresiones	 introduciendo	 en	 la	 vagina	 de	 la	 víctima	 un	 tarro	 o	 una
botella	de	 cristal	 que	 luego	 rompía.	Tensión	 en	 las	voces	de	 los	 agentes:	 nadie	vio
nada,	nadie	sabía	nada,	a	nadie	le	importaba	una	mierda.

Habían	 arrojado	 un	 envase	 con	 ácido	 para	 baterías	 y	 amoniaco	 a	 la	 cara	 de	 un
agente	de	la	autoridad	portuaria,	allá	donde	la	Avenida	Doce	se	cruza	con	la	autopista
Joe	DiMaggio.	A	los	policías	que	acudieron	les	daban	arcadas	cuando	mencionaban
que	la	cara	de	aquel	hombre	se	había	vuelto	un	queso	blando	caliente	y	se	le	pegaba	a
los	hombros	y	el	pecho.

Según	los	testigos,	un	hombre	intentó	atracar	una	sucursal	del	Chase	Bank	en	la
Quinta	Avenida	cerca	de	la	calle	Veintisiete	Este,	luego	declaró	que	era	un	«ángel	del
matadero»,	salió	fuera,	disparó	a	uno	de	correos	que	pasaba,	apretó	su	arma	contra	su
propio	ojo,	exclamó	en	voz	alta:	«Disneylandia	también	era	una	mierda»,	y	apretó	el
gatillo.

—El	 tipo	 tenía	 su	 punto	 —dijo	 Bat—.	 Barrio	 Sésamo	 también	 me	 producía
pesadillas.	¿Aquello	que	vivía	dentro	del	cubo	de	basura?	Juro	que	fue	eso	lo	que	me
inclinó	a	hacerme	policía.

Tallow	 examinó	 a	 Bat	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 en	 busca	 de	 más	 signos	 de
enfermedad	mental.

—Te	estás	quedando	conmigo.
—Aquello	vivía	dentro	de	un	cubo	de	basura,	comía	mierda	e	insultaba	a	la	gente.

¿Cuántos	más	delitos	quieres?	Apaga	ese	puto	aparato.	Deprime.
—Me	gusta	—dijo	Tallow—.	¿Sabes	que	una	vez	hubo	un	 sitio	web	que	ponía

música	 ambiental	 en	 la	 frecuencia	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles?
Intenté	probarlo	en	el	coche,	con	un	lector	de	CD.	Fue	agradable.

—¿Es	 que	 te	 dejan	 tener	 lectores	 de	 CD	 en	 los	 coches	 patrulla?	 —preguntó
Scarly.

—En	realidad,	no.	Es	por	lo	que	lo	arrancó	mi	compañero.	Por	eso	y	porque	no	le
gustaba	la	música.	Yo	no	le	dejaba	poner	una	radio	por	satélite	para	que	escuchara	sus
tertulias	 para	 retrasados,	 así	 las	 llamábamos,	 y	 sólo	 escuchaba	 la	 frecuencia	 de	 la
policía.	Como	digo,	llegó	a	gustarme.	Muchas	informaciones.

—Mucha	mierda	—murmuró	Bat—.	Me	saca	de	quicio	escuchar	eso	todo	el	puto
día.	Es	como	una	corriente	continua	de:

«Oye,	esta	cosa	 tan	 loca	y	desagradable	acaba	de	pasar,	y	oye,	aquí	hay	otra,	y
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otra,	 y	 otra.	 ¿Todavía	 no	 te	 echa	 humo	 el	 cerebro?».	 Es	 como	 ese	 porno	 de	 las
catástrofes	o	algo	así.

Tallow	 tuvo	 que	 reconocer,	 aunque	 sólo	 para	 sí	mismo,	 que	 las	 cosas	 sonaban
peor	 que	 ayer.	 Se	 lo	 quitó	 de	 encima	 encogiéndose	 de	 hombros	mientras	metía	 el
coche	 en	 un	 espacio	 detrás	 de	 la	 furgoneta	 de	 los	 de	 recogida	 de	 datos	 en	 la	 calle
Pearl.	Al	bajarse	tuvo	que	mirar	a	su	alrededor	para	ver	si	había	cerca	un	hombre	con
un	 pesado	 abrigo	 de	 ante	 parado	 a	 la	 espera.	 Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 no,
precedió	a	los	dos	de	la	científica	hacia	el	edificio.

Las	puertas	se	abrieron	violentamente	antes	de	que	Tallow	 llegara	a	ellas,	y	 los
dos	de	recogida	de	datos	que	había	visto	el	día	anterior	se	abrieron	paso	tropezando,
encorvados	 y	 cabreados	 por	 la	 acera	 con	 su	 carro	 de	mano	 de	 dos	 ruedas	 lleno	 de
cajas	de	plástico	apilables.

—Cabronazo	—le	dijo	uno	a	Tallow.
—Encantado	de	volver	a	verte	—dijo	Tallow—.	¿Qué	es	esto?	¿El	descanso	para

comer	o	el	cambio	de	turno?
—Nada	de	eso.	Nos	largamos.
—Esto	 es	 lo	 último	 con	 lo	 que	 cargamos	 —dijo	 el	 otro—.	 Nuestros

conocimientos	tienen	que	utilizarse	en	otro	sitio.
Nuestros	conocimientos	le	han	limpiado	el	culo	a	los	de	la	científica.
Tallow	 lanzó	 una	 mirada	 que	 incluía	 a	 Bat	 y	 Scarly	 y	 decía:	 No,	 eh.	 Ellos

enseñaron	los	dientes	como	perros	mal	adiestrados	a	los	que	se	dice	que	no	coman	al
bebé	 de	 los	 vecinos.	 Tallow	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 los	 de	 recogida	 de	 datos,	 que
estaban	cargando	sus	cajas	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.

—Nosotros	no	hemos	terminado	aquí	—dijo	Tallow.
—Bueno	—dijo	el	primero—,	pues	nosotros	hemos	terminado	del	todo	con	esto,

joder.	Recibimos	orden.	Por	qué	no	dieron	la	orden	hace	dos	días,	cuando	empezamos
a	trasladar	tu	puta	coleccioncita,	no	lo	sé,	joder.	Pero	alguien	ha	visto	la	luz,	y	nos	ha
liberado.

El	segundo	ya	se	había	subido	al	asiento	del	conductor.
—Y	os	quedáis	jodidos.	Pero	no	nos	importa.	¿Qué	clase	de	gilipollas	va	a	dejar

esta	clase	mierda	en	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York?
—Vosotros	—dijo	 el	 primero,	 señalando	 a	 Tallow	 con	 el	 dedo	 y	 subiéndose	 al

asiento	del	acompañante	de	la	furgoneta.
Se	alejaron.
—¿Qué	coño	está	pasando?	—preguntó	Scarly.
Tallow	sacó	su	teléfono.
—No	sé	—dijo—,	pero	mi	jefa	por	lo	menos	se	puede	enterar.
Mientras	llamaba,	se	detuvo	otra	furgoneta	en	el	espacio	que	había	dejado	vacío

el	vehículo	de	los	de	recogida	de	datos.
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Tallow	 la	 miró,	 se	 fijó	 en	 lo	 que	 estaba	 mirando	 y	 canceló	 la	 llamada.	 La
camioneta	llevaba	el	logotipo	de	Spearpoint	en	los	lados.

Tallow,	con	voz	tensa,	dijo	rápidamente:
—Dejadme	que	hable	yo.	Vosotros	no	digáis	ni	palabra.	—Ellos	notaron	el	tono,

asintieron	con	la	cabeza	y	dieron	unos	pasos	atrás.
La	conductora	se	bajó,	una	mujer	atlética	con	uniforme	de	Spearpoint	que	llevaba

el	pelo	muy	corto	y	tenía	una	cicatriz	ondulante	que	le	recorría	un	lado	del	cuello	y
no	se	molestaba	en	ocultar.	Llevaba	una	pistola	extraña	de	aspecto	brutal	dentro	de
una	 cartuchera	 con	 bordes	 metálicos	 que	 estaba	 hecha	 de	 modo	 que	 el	 arma	 se
pudiera	sacar	con	facilidad	a	pesar	de	los	extraños	accesorios	que	colgaban	debajo	del
cañón.	 Miró	 a	 Tallow	 cuando	 empezaba	 a	 andar	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la
camioneta.

—Haga	el	favor	de	apartarse,	señor	—dijo,	de	manera	no	poco	amable.
Tallow	le	enseñó	la	placa.
—Todavía	no.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?
—¡Oh!	—exclamó	ella,	con	una	sonrisa—.	¡Sí!	Hemos	venido	a	ocuparnos	de	la

escena	de	un	crimen	de	este	edificio	de	aquí.
—¿De	verdad?	—preguntó	Tallow.
—De	verdad	—dijo	el	otro	empleado	de	Spearpoint	mientras	se	bajaba	del	asiento

del	 pasajero,	 un	 hombre	 de	 menos	 de	 uno	 ochenta	 de	 estatura	 que	 muy
probablemente	sabía	el	nombre	de	la	mayor	parte	de	los	músculos	de	su	cuerpo.	Hizo
el	sencillo	acto	de	pestañear	como	si	estuviera	quemando	odiosas	células	de	grasa—.
¿Hay	algún	problema,	agente?

Tallow	 vio	 que	 los	 dos	 llevaban	 unos	 aparatos	 sólidos	 con	 pantalla	 táctil	 en	 el
cinturón.	 Auriculares	 Bluetooth,	 y	 unas	 extrañas	 tiras	 con	 pantalla	 táctil	 sujetas	 al
pecho	donde	deberían	haber	estado	normalmente	las	placas	con	sus	nombres.

—Inspector	 —dijo	 Tallow—.	 ¿Y	 sabe	 una	 cosa?	 Yo	 todavía	 no	 lo	 sé.	 Estoy
acostumbrado	 a	 que	 las	 escenas	 del	 crimen	 las	 investiguen	 los	 de	 la	 unidad	 de
recogida	 de	 datos.	 ¿Qué	 tal	 si	 me	 dicen	 por	 qué	 han	 venido	 aquí	 y	 nosotros	 nos
ocupamos	de	las	cosas	de	allí?

El	tipo	abrió	las	puertas	traseras	de	la	camioneta,	evidentemente	molesto	porque
no	le	permitían	echarse	encima	de	ellos	y	morderles.

—Nuestro	 jefe	 nos	 dijo	 que	 apareciésemos	 por	 aquí	 a	 recoger	 la	 basura	 del
apartamento	3A.

La	mujer	era	evidente	que	había	decidido	ocuparse	de	la	defensa,	y	se	puso	entre
Tallow	y	su	compañero,	aunque	Tallow	no	se	había	movido.

—Nuestro	 jefe	 llamó	 a	 su	 jefe,	 supongo.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 los	 de	 la
científica	están	agobiados	de	trabajo,	¿no?	Por	eso	se	montó	la	unidad	de	recogida	de
datos,	y	ahora	 la	unidad	de	 recogida	de	datos	está	agobiada	de	 trabajo.	En	especial
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con	un	trabajo	como	éste,	por	lo	que	he	oído	de	él.	Así	que	nuestro	jefe	llamó	a	su
jefe	y	ofreció	utilizarnos…	bueno,	a	nosotros.

—Bien	—dijo	Tallow—,	es	una	actitud	increíblemente	amable.	Pero	tenemos	que
seguir	procedimientos	en	una	escena	del	delito	que	son	un	poco	más	complicados	que
«recoger	la	basura»,	por	lo	que	este	tipo	de	cosas	no	se	subcontratan.

—Estamos	perfectamente	preparados	—dijo	el	hombre,	levantando	una	bolsa	de
deporte—.	Por	eso	nos	mandaron	los	de	la	oficina.	Hemos	hecho	cursos	y	conseguido
certificados.	Coño,	probablemente	demos	más	en	el	clavo	que	esos	de	los	científica
suyos.	Ya	sabe	cómo	es	esa	gente.

Tallow	se	movió	entonces,	para	 interponerse	entre	 los	de	Spearpoint	y	 los	de	 la
científica.

—Voy	a	tener	que	saber	con	quién	habló	su	jefe.
Ella	 miró	 a	 su	 compañero,	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los	 dientes.	 Él	 sacó	 una

complicada	carretilla	cromada,	volvió	la	vista	y	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien	—dijo	ella,	y	dio	un	golpecito	 en	el	 extremo	derecho	de	 la	 tira	de

cristal	de	su	pecho.	Inclinó	la	cabeza,	tocó	con	un	dedo	su	auricular,	y	dijo:
—Operaciones,	por	favor.
—¡Ay,	Dios	mío!	—dijo	Bat	muy	bajo—.	Tiene	una	chapa	comunicadora	como	la

de	Star	Trek.
—No,	 no	 la	 tiene	—dijo	 Tallow—.	 Hay	 cosas	 muy	 parecidas	 que	 llevan	 años

probando	 para	 uso	 de	 hospitales,	 con	 control	 de	 voz	 pero	 de	 una	 tecnología	 más
básica.	He	leído	algo	al	respecto	en	una	revista.	Sólo	estamos	viendo	la	versión	más
actualizada.

—Yo	quiero	una	—dijo	Bat.
—Podrás	 quitársela	 a	 su	 cadáver	 en	 cuanto	 haya	 terminado	 con	 ella	 —siseó

Scarly.
—Portaos	bien	—susurró	Tallow.
La	mujer	terminó	una	breve	conversación	e	hizo	un	gesto	a	Tallow.
—Nos	da	vía	libre	para	trabajar	un	tal	capitán	Waters	del	Primer	Distrito.
Tallow	se	tragó	la	protesta	que	iba	a	hacer	al	oír	el	nombre,	respiró	y	adoptó	una

máscara	sonriente.
—Es	el	jefe	de	mi	jefa.	Iremos	al	apartamento	con	vosotros.	No	os	perderemos	de

vista	—dijo,	alzando	las	manos.
Hemos	venido	para	comprobar	de	nuevo	la	escena.
Ella	sonrió	con	cierto	alivio	y,	siguiendo	el	impulso	de	hacerse	un	amigo,	tendió

su	mano.
—Guay.	Yo	soy	Sophie.
Él	le	estrechó	la	mano,	imitando	la	fuerza	con	que	se	la	agarraba.
—Yo	soy	John.	Éstos	son	mis	colegas	Scarlatta	y	Bat.
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—¿Bat?	—sonrió	ella	al	de	 la	científica,	que	estaba	examinándole	el	pecho	con
objetivos	tecnológicos—.	¿De	qué	es	diminutivo?

—De	Batimóvil	—dijo	él.
—Pórtate	 bien,	maldita	 sea	—dijo	Tallow,	 avanzando	 para	 abrir	 las	 puertas	 del

edificio	de	apartamentos.
Sophie	se	dispuso	a	agarrar	la	bolsa	de	deporte	e	hizo	una	mueca.
—Dios	santo,	Mike.	¿Has	metido	tu	coche	aquí	dentro?
—Oye,	no	es	problema	mío	si	tu	entrenamiento	no	fue	tan	duro	como	el	mío.
Sophie	 levantó	 la	 bolsa	 de	 deportes.	 Al	 mirarla,	 Tallow	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

aunque	 para	 ella	 no	 era	 demasiado	 pesada,	 él	 mismo	 no	 habría	 sido	 capaz	 de
levantarla	de	la	acera.	Mike	cargó	cajas	de	plástico	plegadas	en	la	carretilla,	y	Tallow
mantuvo	las	puertas	abiertas.

—Mike	—dijo	Mike,	sin	mirar	a	Tallow.
—John	—dijo	Tallow—.	Bonita	pistola.
Mike	 se	 detuvo	 cuando	 llegó	 al	 vestíbulo	 del	 edificio	 y	 apreció	 lo	 dicho	 por

Tallow.
—Te	has	fijado,	¿eh?
—Me	he	fijado.	No	conozco	la	marca	o	las	prestaciones.
—No	podrías,	colega.	Éstas	sólo	las	hacen	para	Spearpoint.
—¿Tenéis	armas	especiales?	—preguntó	Scarly,	interesada	a	pesar	de	sí	misma.
Mike	disfrutó	con	la	atención	de	Scarly.
—Claro.	¿Quieres	verla?
—Mike	—advirtió	Sophie.
—Sólo	 era	 amable	 —dijo	 Mike,	 poniendo	 de	 pie	 la	 carretilla	 y	 sacando	 la

sorprendente	pistola.
—¿Es	 una	 SIG?	—dijo	 Scarly,	 insegura,	 haciendo	 subir	 y	 bajar	 la	 pistola	 para

examinar	el	objeto	desde	distintos	ángulos.
—Es	una	SIG	 Sauer	X911.	Fabricada	 en	 exclusiva	 para	Spearpoint.	 Fíjate.	Está

chapada	 por	 encima	 y	 en	 la	 empuñadura	 de	 ahí.	Y	 fíjate	 en	 la	 empuñadura.	 Es	 de
madera	de	granadillo	negro	africano.	Esa	mierda	es	tan	dura	que	tienen	que	trabajarla
con	carburo	de	wolframio.	Y	el	carburo	de	wolframio	es	la	mierda	que	usan	para	los
taladros	de	minas.

—¿Pero	qué	es	lo	que	lleva	encajado	debajo	del	cañón,	en	el	riel?
—Una	cámara.	¿Que	quiero	aclarar	algo?	La	cámara	se	pone	en	marcha	y	manda

un	vídeo	al	centro	de	operaciones	de	Spearpoint	que	corresponda.	Que	quiero	abarcar
esa	sección,	¿ves?	Se	pone	en	marcha	cuando	alcanza	la	vertical,	y	eso,	justo	delante
de	los	visores,	es	una	pantalla	de	visión	nocturna.	La	cámara	sabe	cuándo	está	oscuro
y	 cambia	 a	 visión	 nocturna	 por	 su	 cuenta.	 Visión	 con	 láser	 en	 la	 parte	 delantera
superior,	ahí,	¿ves?
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—Dios.	Eso	es	una	locura.	Pero	¿todo	eso	no	hace	pesado	el	morro	de	esa	cosa?
—Todo	son	materiales	superligeros.	Si	hace	algo,	es	facilitar	la	puntería.	¿No	te

he	 contado	 que	 he	 visto	 que	 estaban	 probando	 un	modelo	 nuevo?	 ¿Un	 prototipo?
Dispara	cohetes.

—Te	estás	burlando	de	mí.	¿Como	las	antiguas	Gyrojet?
—De	 ésas	 no	 sé.	 Pero	 he	 visto	 hacer	 pruebas	 con	 esta	 tan	 pequeña,	 y	 no	 tiene

retroceso.	Dispara	un	cohete	del	calibre	50	sin	retroceso.
—¿Cuándo	 vas	 a	 dejar	 de	 presumir	 de	 los	 juguetes?	—dijo	 Sophie,	 intentando

ignorar	que	Bat	estaba	parado	muy	cerca	de	ella.
—Cuánto	me	gustaría	casarme	con	tu	pecho	—dijo	Bat.
—Bat.	Ya	está	bien	—soltó	Tallow.	Y	luego	a	Sophie—.	Se	refiere	a	tus	aparatos

para	comunicarte.	A	Bat	le	gusta	la	electrónica.
—En	cualquier	caso,	no	es	muy	apropiado	—dijo	Sophie,	alejándose	de	Bat.
—Es	de	la	científica	—dijo	Tallow	con	una	sonrisa	que	no	era	la	sonrisa	maligna

que	 esbozaba	 por	 dentro—.	 ¿Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer?	Ya	 sabes	 cómo	 son.	—Tallow
lamentó	 su	 segundo	 inmaduro	 placer	 cuando	 vio	 la	 cara	 de	 pena	 de	 ella.	 Había
intentado	 ser	 atenta,	 y	 él	 la	 pisoteaba.	 Tallow	 deseó,	 y	 no	 por	 primera	 vez,
comportarse	mejor	con	la	gente.	En	realidad,	nunca	le	había	pasado	eso	antes	de	estar
en	aquel	sitio.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	detestaba	aquel	edificio,	aquel	espacio
sin	aire	con	su	pátina	de	mugre	humana.

—¿Dónde	 está	 el	 ascensor?	—preguntó	Mike,	 enfundando	 su	 arma.	 Tallow	 se
sintió	un	poco	mejor	al	decirle	a	Mike	que	no	había	ascensor	y	fijarse	en	la	cara	que
ponía.	Pero	entonces	Mike	agarró	 su	 carretilla,	 con	cajas	y	 todo,	 con	una	mano,	 le
quitó	la	bolsa	de	deporte	a	Sophie	con	la	otra	y	empezó	a	correr	escalera	arriba	con
un:

—El	tercer	piso,	¿no?
—Ahí	 va	 —dijo	 Scarly—	 un	 hombre	 que	 sabe	 los	 nombres	 de	 todos	 sus

músculos.
—Acabo	de	pensar	eso	mismo	—dijo	Tallow—.	Una	auténtica	rata	de	gimnasio.
—No,	lo	que	digo	yo	es	que	les	pone	nombre	a	sus	músculos.	Que	es	un	hombre

que	llama	Steve	a	uno	de	sus	músculos.
Tallow	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Sophie,	diciendo:
—Tú	primero	—y	luego	agarró	a	Bat	con	firmeza	por	el	cuello	cuando	trataba	de

seguirla—.	Mantén	el	control,	Bat.
—Sólo	quiero	tocarle	la	entrepierna.	Donde	tiene	el	aparato	del	cinturón.
—Yo	te	tocaré	la	entrepierna	con	mi	pistola	si	no	te	dejas	de	esas	mierdas,	Bat	—

dijo	Tallow,	en	voz	menos	alta—.	No	quiero	que	ninguno	de	los	dos	os	perdáis	ni	uno
solo	de	sus	movimientos.	Haced	como	si	la	escena	del	crimen	fueron	ellos.

—¿Todavía	no	nos	quejamos?	—dijo	Scarly.
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—Cuando	 lleguemos	 arriba.	 Pero	 que	 no	 sea	 como	 si	 te	 estuvieras	 quejando,
¿entendido?	Que	 sea	 como	 que	 hacéis	 preguntas,	 aprendéis	 sus	 procedimientos,	 os
preguntáis	si	su	inteligente	compañía	os	proporciona	buenas	ideas.	¿Estás	conmigo?

—Vale,	John.
Los	dos	de	Spearpoint	estaban	mirando	por	el	agujero	de	la	pared	del	3A.
—Hay	que	joderse	—dijo	Mike,	arrancando	la	reciente	cinta	aislante	de	la	policía

—.	Parece	que	se	podría	hacer	en	un	par	de	viajes.
—Entonces	—dijo	Scarly—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 piensas	 hacer,	Mike?	Me	 refiero	 a

cuando	 te	 hayas	 hecho	 cargo	 de	 las	 armas	 y	 cargado	 con	 ellas.	 ¿Vas	 a	 llevármelas
directamente	a	la	Jefatura	de	Policía?	Tenemos	un	buen	café.

—No	 —dijo	 Mike,	 con	 las	 manos	 en	 las	 rodillas,	 inclinado	 y	 mirando	 la
habitación—.	Ya	es	demasiado	tarde.	Esta	noche	las	vamos	a	llevar	a	un	almacén	y
las	acercaremos	mañana.

—Que	 las	 vas	 a	 llevar…	 —empezó	 Scarly.	 Tallow	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el
hombro.	Ella	se	 la	quitó,	pero	sabía	 lo	que	significaba	aquello—…	Muy	bien.	Sólo
iba	 a	 decir	 que	 añade	más	 eslabones	 a	 la	 cadena	 de	 pruebas,	 lo	 que	 significa	más
papeleo	para	los	tuyos.	Sería	mucho	más	fácil	llevarlo	directamente	a	Jefatura.

—Tenemos	gente	que	se	encarga	del	papeleo	—comentó	Mike,	distraídamente.
—Tienes	 que	 recordar	 —dijo	 Sophie,	 montando	 una	 caja	 de	 plástico—	 que

contamos	con	mucho	más	personal	que	vosotros.	Spearpoint	 invierte	hasta	el	punto
de	hacer	un	trabajo	como	éste	a	favor	de	la	ciudad	sin	cobrar	nada.

—¿No	 le	 pasáis	 la	 factura	 al	 ayuntamiento?	 —dijo	 Tallow,	 auténticamente
sorprendido.

—¿Por	qué	lo	íbamos	a	hacer?	Mal	negocio.
—Yo	 tenía	entendido	que	el	mal	negocio	era	que	no	 te	pagasen	—dijo	Bat,	 sin

molestarse	en	congraciarse	montándole	otra	caja	a	Sophie.
—Así	 no	 es	 como	 funciona.	 No	 terminas	 con	 tus	 competidores	 cobrando	más.

Bajas	los	precios,	te	haces	útil,	luego	indispensable	y	luego	sólo	ofreces	un	servicio
adicional	por	un	poco	más	de	dinero.	Y	luego	otro.	Y	luego	otro.	Y	antes	de	que	los
que	mandan	se	enteren,	te	están	dando	todo	su	dinero	y	todos	tus	competidores	han
desaparecido.

Sophie	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo	y	sonrió	disculpándose.
—Ya	sé	a	lo	que	suena,	y	lo	siento.	Pero	la	policía	privada	es	el	futuro.	Y	no	es

que	ya	no	haya	aquí	policía	privada,	después	de	todo.	Big	Six	Towers	Public	Safety,
en	Queens.	Co-Op	City	DPS,	en	el	Bronx.

—Aer	Keep	—dijo	Tallow.
—¡Aer	Keep!	Eso	somos	nosotros,	¿sabes?
—¿De	verdad?
—Sí.	 Por	 eso	 Spearpoint	 nos	 prepara	 para	 recogida	 de	 pruebas,	 y	 control	 de
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multitudes,	y	ese	tipo	de	cosas.	Ya	sabes.
Cuestiones	policiales.	Porque	tiene	mucho	más	sentido	que	lo	hagamos	nosotros.

Y,	¿sabes?,	somos	totalmente	de	fiar,	en	aspectos	que	vosotros	no	lo	sois.	Me	refiero	a
que	pueden	demandarnos	por	no	prestar	el	servicio	adecuado.	A	vosotros	no	pueden.

—¿Entonces	así	es	como	Spearpoint	se	convirtió	en	un	gran	negocio?	¿Mató	a	sus
competidores	uno	a	uno?

—Sólo	estoy	diciendo	—dijo	Sophie—	que	así	es	como	se	hacen	las	cosas.	Y	que
a	 eso	 es	 a	 lo	 que	 tiende	 el	 futuro.	 Los	 servicios	 públicos	 no	 tienen	 los	 medios
precisos,	¿sabes?	Fíjate	en	esto.	—Se	señaló	el	aparato	del	cinturón—.	¿Ves	esto	de
aquí?	Por	medio	de	esto	los	de	operaciones	saben	en	cualquier	momento	dónde	estoy.
Tiene	una	 cerradura	biométrica,	 así	 que	 sólo	 funciona	 conmigo.	Tiene	 sensores	del
ambiente.	Registra	mis	constantes	vitales.	Recorre	la	zona	de	modo	general	en	busca
de	picos	del	nivel	sonoro.	Yo	formo	parte	de	la	red	de	Spearpoint,	y	formo	parte	del
mapa	de	Spearpoint.

—El	mapa	de	Spearpoint	—repitió	Tallow.
—Claro.	Es	como…	aquí	estoy,	en	plena	ciudad.	Pero	también	soy	un	punto	en	el

mapa	que	la	recubre.	Nuestro	mapa.
Tenemos	todos	los	datos	sobre	la	circulación.	Toda	nuestra	gente	y	unidades	son

puntos	móviles	del	mapa.	Tenemos	zonas	de	seguridad	por	 toda	la	ciudad;	no	están
señaladas	 para	 el	 público,	 así	 que	 sólo	 las	 puedes	 ver	 si	 formas	 parte	 del	mapa	 de
Spearpoint.	Tenemos	 registros	 con	webcam	que	 se	 corresponden	en	el	mapa	con…
¿cómo	se	llama,	Mike?

—Seguridad	ambiental	—murmuró	Mike	desde	dentro	del	3A.
—Exacto.	 Seguridad	 ambiental.	 Por	 un	 precio	 simbólico,	 algunos	 dueños	 de

tiendas	 tienen	 una	 pegatina	 en	 el	 escaparate	 que	 dice	 algo	 como	 «Este
establecimiento	está	protegido	por	Spearpoint»,	y	una	tarjeta	webcam	con	memoria	
wi-fi	en	ella.	Y	a	lo	que	lo	dispara	lo	llamamos	el	contacto.	El	contacto	pasa	de	vuelta
a	nuestros	servidores	y	es	examinado	por	un	lector	de	algoritmos,	que	es	un	elemento
del	 software	 que	 puede	 ser	 tan	 listo	 como	 un	 cachorrillo.	 Está	 en	 guardia	 y	 ladra
cuando	pasa	 algo	anormal	de	verdad	en	 su	campo	de	visión.	Pero	 lo	 importante	 es
que	Spearpoint	 tiene	 cámaras	 funcionando	 en	 todo	Manhattan,	 instaladas	 detrás	 de
los	escaparates	de	 las	 tiendas,	que	nos	mandan	 todo	 lo	que	ven.	Vosotros	eso	no	 lo
podéis	hacer.

—Claro	que	no	podemos	hacer	eso	—dijo	Bat—.	Esa	mierda	del	Gran	Hermano
ahora	es	cosa	vuestra.

—Puede,	si	eso	lo	impone	el	Estado.	Pero	en	este	caso	es	un	efecto	secundario	de
una	transferencia	de	poderes	en	materia	de	seguridad.	Protección.

Bat	soltó	un	bufido.
—¿Protección	gangsteril?	No.	El	cambio	de	poderes	en	materia	de	seguridad	es
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un	efecto	secundario	de	que	tengáis	vuestro	sistema	privado	de	cámaras	instalado	por
todo	Nueva	York.

—¿Qué	hostias?	—dijo	Mike.
Tallow	entró	en	el	apartamento	delante	de	los	demás	y	encontró	a	Mike	con	los

brazos	 en	 jarra,	 mirando	 la	 parte	 interior	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 al	 apartamento.
Bastantes	de	las	armas	de	esa	zona	se	las	habían	llevado	los	de	recogida	de	pruebas,	y
Tallow	no	tuvo	que	andar	de	puntillas	o	estirarse	para	llegar	ahora	hasta	allí.

—Sí,	 yo	 dije	 algo	 parecido	—le	 dijo	 Tallow	 a	Mike—.	 ¿Alguna	 idea	 de	 cómo
funciona	la	cosa?	Me	tiene	desconcertado.

—Claro	—respondió	Mike—.	 Es	 una	 de	 las	 nuestras.	 ¿Cómo	 coño	 la	 trajeron
aquí?

Tallow	 había	 estado	 sintiéndose	 mal	 desde	 que	 se	 encontró	 con	 aquellos	 dos.
Ahora	en	sus	tripas	sólo	había	hielo	y	acidez.

—Espera.	¿Me	estás	diciendo	que	éste	es	un	sistema	de	seguridad	de	Spearpoint?
—Claro	que	lo	parece,	coño.	¿Sophie?
Sophie	ya	estaba	allí,	parada	detrás	de	ellos.
—Sí.	Yo	creo	que	es	la	Spartan	Wave,	la	séptima	versión.	De	hace	un	par	de	años.

De	la	mayor	calidad.
Mike	 estaba	 tan	pensativo	 como	Tallow	 suponía	 que	 estaría	 él,	 buscando	 en	 su

memoria	como	si	realizara	una	labor	manual.
—Claro.	 Una	 vez	 vi	 cómo	 instalaban	 una.	 Para	 un	 banquero.	 Le	 estábamos

poniendo	uno	de	ésos	en	la	parte	interior	de	la	puerta	de	una	habitación	del	pánico.
—Cuéntame	 cómo	 funciona	 —dijo	 Bat,	 inexpresivo,	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

puerta.
Mike	quitó	frotando	algo	de	polvo	del	aparato.	Scarly,	en	la	visión	periférica	de

Tallow,	se	encogió.
—Es	un	sistema	de	tarjetas	mágicas.	Lo	que	hemos	hecho	es	coger	la	puerta	que

había	y	reformarla.	Acero	por	dentro,	sujeciones	eléctricas…
—No	sé	lo	que	es	eso.
—Unas	barras	que	 salen	del	 interior	de	 la	puerta	y	 se	encajan	en	el	marco	y	 la

cierran	herméticamente	—dijo	Mike—.	Y	otras	cosas,	pero	lo	más	importante	es	una
batería	 de	 larga	 duración	 que	 alimenta	 un	 sensor	 de	 baja	 energía.	 Donde	 está	 tu
compañero	delgado,	allí,	 te	pones	allí	y	mueves	 tu	 llave	de	 tarjeta	como	una	varita
mágica,	y	la	puerta	se	desbloquea.

—¿Entonces	la	tarjeta	también	tiene	una	fuente	de	energía?
—Sí,	pero	es	como…	¿has	visto	esas	deportivas	que	llevan	los	chicos	con	luces

intermitentes	en	los	talones?	Funcionan	con	la	energía	que	recogen	al	andar.	Pues	lo
mismo	con	la	tarjeta.	La	agitas	un	poco	y	recibe	suficiente	energía	y	la	tarjeta	abre	la
puerta.	 ¿Sin	 la	varita	mágica?	Nadie	 entra	 en	este	 apartamento.	Puedes	disparar	un
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lanzagranadas	 contra	 esta	 puerta	 y	 todavía	 te	 estará	 haciendo	 un	 corte	 de	 mangas
cuando	se	despeje	el	humo.

—Imanes	—dijo	Bat.	Tallow	se	alejó	unos	pasos,	miró	por	el	agujero	y	vio	a	Bat
rebuscando	 en	 su	 macuto,	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 entre	 los	 dientes.	 Sacó	 una
antigua	lata	redonda	de	tabaco	a	la	que	le	había	hecho	algo.	La	lata	tenía	enroscadas
tiras	 de	 metal	 y	 cables.	 La	 abrió	 y	 sacó	 un	 disco	 negro	 de	 metal	 con	 algunos
elementos	electrónicos	ocultos	pegados	por	detrás.	Bat	pulsó	un	pequeño	interruptor
pintado	de	rojo	y	pasó	el	disco	desde	el	borde	izquierdo	de	la	puerta	hasta	la	mitad.

Se	oyó	un	clic.	Hizo	varios	pases	más	a	los	dos	lados	y	de	arriba	abajo.	Bat	puso
el	disco	desactivado	dentro	de	 la	 lata	y	colocó	 la	 tarjeta	de	crédito	en	el	 lado	de	 la
puerta	que	contenía	la	cerradura	original.	A	los	diez	segundos	la	puerta	se	abrió.

—¡Qué	cojones!	—exclamó	Mike.
Bat	se	quedó	en	la	puerta	abierta	y	dijo:
—Yo	 soy	 un	 inspector	 de	 la	 unidad	 de	 policía	 científica	 del	 Departamento	 de

Policía	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 y	 tú	 un	monstruoso	mongólico	 de	 mierda,	 y
puedo	hacer	lo	que	quiera.

—Creo	que	es	hora	de	irse	—dijo	Tallow—.	Encantado	de	haberos	conocido	—
dijo	a	los	de	Spearpoint,	y	fue	directamente	a	la	escalera,	sin	mirar	el	sitio	de	la	pared
donde	todo	el	contenido	de	la	cabeza	de	su	amigo	Jim	Rosato	se	había	desparramado
deslizándose	hacia	abajo.

Tallow	no	dejó	de	marcar	el	paso	hasta	que	 llegó	al	 coche.	Los	de	 la	científica
iban	diez	segundos	detrás	de	él,	furiosos.

—Entrad	—dijo	Tallow—.	Os	llevaré	de	vuelta	a	Jefatura.	Y	luego	voy	a	ver	a	mi
teniente.

—Parece	que	más	bien	necesitas	ver	a	tu	capitán	—refunfuñó	Scarly.
—No.	Necesito	a	mi	teniente	para	entendérmelas	con	el	capitán.	Entrad.
Entraron.	Tallow	pisó	a	fondo.	Scarly	y	Bat	intercambiaron	una	mirada	inquieta,

pero	ninguno	de	los	dos	preguntó	a	Tallow	qué	prisa	había.	En	lugar	de	eso,	Bat	dijo:
—¿Hasta	qué	punto	estamos	jodidos?	En	una	escala	de	uno	a	diez.
Tallow	se	tragó	su	primera	respuesta	después	de	masticarla	un	poco.
—Iba	a	decir	trece.	Pero,	francamente,	podríamos	haber	estado	ya	en	trece	incluso

antes	de	que	echaran	a	los	perros	nuestra	colección	de	hipótesis.	No	tengo	más	que
relaciones	que	no	puedo	demostrar	que	existen	porque,	oye,	no	hay	pruebas.

Ni	siquiera	sabemos	cuándo	fue	el	asesinato	más	reciente	de	nuestro	hombre.	Los
criminólogos	 se	 pondrían	malos	 de	 risa	 ante	 cualquier	 cosa	 que	 les	 dijera	 en	 este
momento.

Al	mirar	por	el	espejo	retrovisor,	Tallow	vio	que	Bat	jugueteaba	con	su	tableta	y
su	wi-fi	Pod.

—Eh,	Bat,	la	pregunta	la	has	hecho	tú.	Escucha	por	lo	menos.
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—Estoy	escuchando.	Puedes	seguir.
Tallow	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	hacer	más	que	seguir	con	aquello.
—Que	como	no	encuentres	algo	de	ADN	en	esa	pintura,	o	la	investigación	de	otra

serie	 de	 armas	 no	 nos	 lleve	 a	 un	 asesinato	 de	 la	 semana	 pasada,	 lo	 que	 tenemos
todavía	tardará	un	tiempo	en	sernos	útil.	No.	Deja	que	añada	algo.	Si	las	armas	no	nos
llevan	a	algunos	asesinatos	más	que	puedan	alumbrar	un	poco	el	escenario.

—¿Todavía	quieres	hablar	con	alguien	del	Depósito	General?	—preguntó	Scarly.
—Mi	 teniente	 quiere	 trabajar	 siguiendo	 los	 canales	 autorizados.	 Pero	 en	 este

momento	basta	con	saber	que	el	hombre	tiene	un	contacto	en	ese	depósito.	Por	cierto,
¿te	has	fijado	en	el	olor	del	apartamento?

—Allí	me	distraje	un	poco,	John	—dijo	Bat.
—Sí,	lo	imaginaba	—dijo	Tallow—.	Hay	que	joderse.
—Me	gustaría	 saber	 si	 alguien	de	Spearpoint	 tuvo	un	pequeño	accidente	en	 los

dos	últimos	años	—dijo	Scarly,	despacio—.	Puede	que	uno	de	instalaciones.
—Coño	—se	las	arregló	para	carraspear	Tallow—.	Has	dado	en	el	clavo.
—Tal	vez	nuestro	hombre	conoció	a	un	técnico	en	instalaciones	de	Spearpoint	en

un	bar	y	dijo:	Oye,	por	dinero	en	mano	y	una	generosa	propina,	a	lo	mejor	me	podrías
ayudar.	Y	una	puerta	de	seguridad	pasó	sin	más	de	su	almacén	a	la	furgoneta	del	de
instalaciones,	y	una	tarde	tranquila,	o	un	domingo,	instaló	la	puerta.	Pero	la	cuestión
es	que	el	de	instalaciones	habrá	visto	a	nuestro	hombre.	Lo	mismo	que	el	policía	del
Depósito	General	habrá	visto	a	nuestro	hombre.	Y	ese	policía	está	muerto.

—Varangian	Security	—dijo	Bat	desde	la	parte	de	atrás—.	Fundada	en	Rochester,
Nueva	 York,	 por	 Phil	 Lyman	 hace	 unos	 veinte	 años,	 proporciona	 servicios	 de
seguridad	privada	en	toda	la	ciudad;	su	expansión	quedó	interrumpida	por	la	trágica
muerte	 del	 carismático	 Lyman	 en	 bla	 bla	 bla…	 adquirida	 por	 e	 integrada	 en
Spearpoint	Security	dos	años	después.

—¿Qué?	—dijo	Tallow.
—¿Qué	 de	 qué?	Estoy	 leyendo	 eso	 en	Wikipedia.	A	 propósito,	 tienes	 jodida	 la

pantalla	de	tu	tableta.	Es	como	tratar	de	leer	con	una	capa	de	semen	seco	por	encima.
Da	 lo	mismo.	Trabajemos	 con	 las	 pruebas	 que	 tenemos,	 ¿entendido?	Encaja	 lo	 del
loco.

Tallow	se	detuvo	en	un	cruce.	Pasó	un	ruidoso	autobús.	El	anuncio	digital	de	su
costado	 destellaba.	 Al	 parecer	 había	 otra	 comedia	 musical	 basada	 en	 una	 antigua
película	de	Disney	que	se	estrenaba	en	Broadway.	Una	animación	parpadeaba	en	su
pantalla:	 la	 princesa	 «india»	 más	 guapa,	 más	 blanca	 que	 hayas	 visto	 nunca,	 se
arreglaba	 las	 plumas	 del	 pelo	 antes	 de	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 Tallow,
sonriendo	y	guiñando	el	ojo.

Tallow	reemprendió	la	marcha.
—Mientras	tienes	la	tableta	encendida,	Bat,	búscame	Werpoes.
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Bat	hizo	un	clic.	Chasqueó	la	lengua.
—La	jodida	autocorrección.	¿Wempus?	¿Cómo	se	escribe	eso?
—Dios,	no	lo	sé.	Ella	dijo	Werpoes.	W-e-r…
—Espera	—dijo	Bat—.	Espera.	Joder.	Párate	a	un	lado.
—¿Qué?
—Párate,	joder.
—Coño,	Bat…	—Tallow	se	fijó	en	sus	espejos	retrovisores	y	se	detuvo	a	un	lado

al	cabo	de	unos	comprometidos	veinte	segundos.
Bat	 se	 echó	 hacia	 delante	 y	 puso	 la	 tableta	 delante	 de	 Tallow	 y	 Scarly.	 Había

dejado	fija	la	imagen	en	la	red	de	un	abalorio	de	algún	tipo,	una	ancha	tira	de	conchas
con	antiguos	dibujos	y	formas	y	el	correspondiente	ángulo	mal	terminado.

—Lo	llaman	wampum	—dijo	Bat—.	Cinturón	wampum.
—¡Joder!	—exclamó	Scarly,	viéndolo	de	inmediato.
—Dice	que	los	nativos	americanos	hacían	estas	cosas	con	cuentas	como	registro

de	 la	 historia	 y	 las	 leyes,	 para	 señalar	 acontecimientos	 sociales,	 transmitir
información…	las	hacían	aquí	en	Manhattan,	antes	de	que	 llegaran	 los	europeos.	Y
cuando	 vinieron	 éstos,	 vieron	 el	 gran	 valor	 que	 daban	 los	 nativos	 al	 wampum	 y
empezaron	a	hacerlo	ellos,	como	dinero.	—Bat	daba	golpecitos	a	la	pantalla	con	una
uña	mal	cortada—.	Estas	cosas	eran	arte,	registro	e	instrumento.	John,	los	cinturones
wampum	eran	la	memoria.

Tallow	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Volvió	 a	 mirar	 la	 foto	 del	 cinturón	 wampum.	 Podía
distinguir	semejanzas.	El	cinturón	de	cuentas	fotografiado	era	un	trabajo	delicado,	y
las	espirales	eran	más	difíciles	de	hacer…	pero	el	que	hubiera	hecho	aquel	cinturón
no	estaba	loco.	Las	semejanzas	eran	llamativas.	Su	asesino	había	convertido	todo	el
apartamento	en	un	engranaje	de	memoria,	utilizando	armas.

Los	dos	le	miraban.
—Muy	bien	—dijo	Tallow—.	Ahora	sabemos	por	qué	lo	hizo.	Su	motivación	más

allá	 de	 la	 fase	 tótem.	 Es	 un	 elemento	 de	 información	más.	 Pero	 no	 es	 una	 prueba
concreta.	Os	dejaré	a	los	dos	en	Jefatura.	Ya	os	lo	dije	antes…	sois	los	de	la	científica
los	que	resolveréis	este	caso.	Y	hasta	ahora	no	me	he	equivocado.

—Eres	un	gilipollas	muy	vago,	John	—dijo	Scarly,	pero	estaba	sonriendo.
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Veinticinco

La	emisora	de	la	policía	no	callaba	durante	el	 trayecto	desde	Jefatura	hasta	la	plaza
Ericsson.

Un	hombre	muerto	encontrado	dentro	de	una	maleta	que	habían	dejado	en	la	parte
trasera	 de	 un	 edificio	 abandonado	 de	Williamsbridge.	 En	 principio	 se	 suponía	 que
llevaba	allí	tres	meses.

Una	mujer	encontrada	muerta	delante	de	la	iglesia	St.	Brigid	en	el	East	Village.
Los	policías	encargados	comentaban	que	no	sabían	qué	había	estado	bebiendo,	pero
no	parecía	tener	estómago.

Un	 hombre	 muerto	 encontrado	 en	 un	 apartamento	 del	 Bronx,	 asesinado	 a
puñaladas	 la	 semana	 anterior,	 el	 trabajo	 de	 los	 forenses	 se	 complicaba	 porque	 el
cuerpo	había	sido	devorado	en	parte	por	ratas	y	un	perro	pequeño	de	la	casa.

Un	individuo	desconocido,	hombre	o	mujer,	se	había	hecho	saltar	por	los	aires	en
la	ensenada	de	Bushwick.	Otra	víctima:	el	brazo	del	individuo	había	salido	despedido
como	una	bala,	atravesó	la	ventanilla	de	un	camión	aparcado	y	le	partió	el	cuello	al
conductor.

Tallow	apagó	la	radio.	Había	dado	un	pequeño	rodeo	en	su	camino	hacia	la	plaza
Ericsson,	 subiendo	 por	 Fulton,	 y	 ahora	 quería	 concentrarse.	 Conducía	 despacio	 y
miraba	las	fachadas	de	los	edificios	del	otro	lado	de	la	calle	donde	estaba	el	Fetch.

El	 miedo	 le	 agarrotó	 el	 pecho	 cuando	 vio	 la	 pegatina	 de	 PROTEGIDO	 POR
SPEARPOINT	SECURITY	en	el	cristal	del	escaparate	de	una	zapatería	barata	casi	enfrente
del	Fetch.

Tallow	miró	 e	 hizo	 unos	 cálculos.	 La	 zapatería	 no	 estaba	 enfrente	 del	 lado	 del
Fetch	que	 tenía	el	callejón	pegado.	Había	muchas	posibilidades	de	que	una	cámara
inteligente	instalada	en	la	tienda	no	hubiera	captado	nada.

También	se	fijó	en	que	no	había	cinta	de	la	policía	cerrando	la	entrada	al	callejón,
ni	había	avisos	para	testigos	potenciales	pegados	cerca.

Tallow	 siguió	 conduciendo,	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 otra	 vez	 se	 había
puesto	en	juego	su	suerte.

Su	teléfono	móvil	sonó	justo	cuando	estaba	aparcando	en	la	plaza	Ericsson,	y	lo
dejó	torpemente	encima	del	volante	 tratando	de	hacer	dos	cosas	a	 la	vez	cuando	ya
tenía	 la	cabeza	en	siete	 sitios	distintos	al	mismo	 tiempo.	Tallow	se	 las	arregló	para
mantener	el	teléfono	pegado	a	la	oreja	al	tercer	intento.

—¿Diga?
—Inspector.
—¿La	señora	Westover?
—Sí.	—Emily	Westover	soltó	una	risita	que	le	 inquietó—.	Sólo	quería	darle	 las

gracias	otra	vez.	Ya	sabe,	por	cuidar	de	mí.
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Tallow	prestó	atención	al	sonido	de	fondo	de	la	llamada.	La	mujer	se	encontraba
en	 su	 apartamento.	 Su	 voz	 estaba	 amortiguada	 por	 gruesos	 cristales,	 de	 los	 que
silencian	el	exterior	de	 la	ciudad	y	absorben	el	 sonido	 interior.	Había	algún	 tipo	de
música	sonando	en	otra	habitación.	Cantos	de	nativos	americanos,	se	dio	cuenta,	pero
sin	 ninguna	 autenticidad.	 Era	 uno	 de	 esos	 discos	 de	 los	 años	 noventa,	 donde	 las
fuentes	sonoras	étnicas	originales	 tenían	el	 ritmo	enmudecido	y	 toques	electrónicos
tranquilizadores.

—Me	alegro	mucho,	señora	Westover.	¿Puedo	hacer	algo	por	usted?
—No	vaya	a	Werpoes	—dijo	ella	muy	deprisa.
—¿Qué?	¿Por	qué	no	debería	ir?	—dijo	Tallow,	pensando:	Ya	veremos.
—No	 es	 seguro.	Me	 preocupa	 lo	 que	 quizá	 le	 haya	 hecho	 pensar	 yo	 sobre	 ese

sitio.
—¿Su	marido	ha	vuelto	al	trabajo?
—Sí.	 Él	 no	 sabe	 que	 le	 estoy	 llamando.	 Supongo	 que	 podrá	 enterarse	 cuando

reciba	los	recibos	del	teléfono,	ya	sabe,	las	facturas	en	que	se	detallan	los	números.
Pero	le	estoy	llamando	para	darle	las	gracias.

—Señora	 Westover,	 tuve	 intención	 de	 preguntárselo	 antes.	 Ese	 broche	 de	 su
chaqueta.	¿Qué	es?

—Es	un	símbolo	del	arce.	Es…	¿promete	no	reírse?
—Lo	prometo	—dijo	él,	dejando	que	ella	oyera	la	sonrisa	de	su	voz.
—Es	 algo	 que	 protege.	 Protege	 mágicamente.	 En	 la	 medicina	 de	 los	 nativos

americanos,	el	alce	protege	de	lo	desconocido.
Tallow	 sintió	 un	 repentino	 arranque	 de	 profunda	 piedad	 por	 Emily	 Westover.

Aquel	broche	debió	de	costarle	quinientos	dólares.	Probablemente	 tenía	un	montón
de	 CDs	 y	 una	 unidad	 de	 memoria	 llena	 de	 MP3	 que	 no	 tenían	 de	 música	 nativa
americana	 más	 que	 lo	 que	 estaba	 sonando	 en	 aquel	 momento.	 No	 pudo	 dejar	 de
pensar	en	Vivicy,	en	los	misteriosos	brujos	que	contrataba	Machen	pero	de	los	que	no
entendió	 nada	 de	 nada,	 en	 la	 oficina	 que	 proclamaba	 el	 dinero	 que	 había	 costado
aunque	 careciera	 del	 toque	 básico	 de	 estética	 y	 orden	 que	 la	 naturaleza	 otorgaba
incluso	a	 la	 rata	común	y	en	 la	música	que	evocaba	algún	cielo	prefabricado	cuyos
muebles	se	compraban	en	tiendas	de	marcas	blancas.

Así	 que	 allí	 estaba	 ella,	 viviendo	 una	 ficción,	 con	 su	 riqueza	 comprando
únicamente	cosas	 falsas	bonitas,	encerrada	en	un	castillo	de	cristal	donde	 todos	 los
vigilantes	trabajaban	para	su	marido.

—Entiendo	—dijo	Tallow—.	Señora	Westover,	¿por	qué	no	me	cuenta	lo	que	le
preocupa	de	verdad?

Ella	 estaba	 intentando	 contarle,	 en	 su	 estilo	 defectuoso,	 lo	 que	 sabía.	 Que	 por
algún	motivo	se	había	enterado	de	que	Westover	y	el	asesino	estaban	relacionados,	y
que	ella	no	podía	hacer	nada	aunque	lo	supiera.	Aquello	la	tenía	destrozada.
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Todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 era	 aprender	 lo	más	 posible	 sobre	 lo	 poco	 que	 había
descubierto.	 Trataba	 de	 aprender	 cosas	 sobre	 los	 nativos	 americanos.	 Y	 lo	 que	 en
definitiva	había	conseguido	era	que	ahora	le	asustase	todo.

Volvió	a	soltar	aquella	risa	de	cristales	rotos.
—Las	 cosas	 que	 de	 verdad	 me	 preocupan.	 Dios	 santo,	 inspector,	 esta	 llamada

podría	 durar	 el	 día	 entero.	 Pero	 luego	 pienso,	 ya	 sabe,	 ¿de	 qué	 me	 tengo	 que
preocupar?	 Conozco	 a	 todos	 los	 que	 me	 rodean.	 Sólo	 es	 que	 a	 veces	 tengo	 la
sensación,	 bueno,	 de	 que	 todos	 los	 que	 conozco	me	 rodean.	 No	 sé	 si	 sabe	 lo	 que
quiero	 decir.	 Digo	 eso	 mucho.	 Estoy	 preocupada	 porque	 últimamente	 la	 gente	 no
siempre	sabe	 lo	que	quiero	decir.	Me	parece	que	no	hablo	con	 tanta	claridad	como
solía.	Ni	que	pienso	con	tanta	claridad.	Pero	eso	es	duro,	porque	la	vida	antes	siempre
era	más	 sencilla	 y	 no	 había	muchas	 cosas	 en	 las	 que	 pensar.	 Es	 como	 recorrer	 la
ciudad	andando,	por	la	acera,	una	sólo	tiene	que	pensar	en	una	cosa	cada	vez.	Pero	si
anda	por	el	sendero	de	un	bosque	profundo,	tiene	que	pensar	en	tres	o	cuatro	cosas	al
mismo	tiempo…

—Yo	nunca	anduve	por	el	sendero	de	un	bosque	profundo	—dijo	Tallow—.	¿Va
usted	al	campo	mucho?

—Me	gustaría	que	la	gente	entendiese	lo	que	quiero	decir	—continuó	Emily,	con
un	 tono	 melancólico.	 A	 Tallow	 le	 pareció	 que	 su	 estado	 de	 ánimo	 cambiaba	 por
momentos,	 y	 que	 su	 voz	 no	 hacía	más	 que	 subir	 y	 bajar.	 Pensó	 en	Bobby	Tagg	 y
apretó	 los	 labios	 para	 evitar	 un	 ataque	 de	 bilis.	—Todos	 decimos	 eso,	 ¿no?—	dijo
ella.	—Decimos:	«Entiendo	lo	que	quieres	decir»,	y	es	la	metáfora	de	tenerlo	claro.
Pero	 a	 veces	 querría	 que	 la	 gente	 viese	 las	 imágenes	 del	 interior	 de	mi	 cabeza	 en
lugar	 de	 tener	 que	 describirlas	 con	 palabras.	 Las	 palabras	 son	 insuficientes.	 Me
gustaría	comunicarme	con	imágenes.

—Como	los	cinturones	wampum	—aventuró	Tallow,	para	hacer	la	prueba.
—¡Yo	 sólo	quería	un	 amigo	que	no	 informase	 al	 cabrón	de	mi	marido!	—gritó

ella,	y	cortó	la	llamada.
Tallow	 miró	 el	 teléfono	 un	 momento,	 dudando	 si	 volver	 a	 llamarla	 o	 no	 para

disculparse	 de	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 o	 dicho	 mal.	 Se	 convenció	 de	 que	 casi	 nada
conseguiría	 hacerla	 cambiar.	 Pensaría	 en	 eso	 más	 tarde.	 El	 número	 de	 ella	 estaba
registrado	en	su	teléfono,	y	lo	añadió	a	la	página	de	contactos	y	lo	grabó.

***

La	oficina	principal	estaba	llena	de	gente,	pero	nadie	miró	a	Tallow	cuando	entró.	El
despacho	de	la	teniente	tenía	todas	las	persianas	bajadas.	Tallow	se	detuvo	delante	de
la	puerta	del	despacho	de	su	teniente,	y	llamó	con	los	nudillos.

—Dije	que	ésta	era	una	reunión	privada.
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—No	he	venido	aquí	por	eso,	señora.	Perdone.
—¿Tallow?	¿Eres	tú?
—Sí,	señora.
—Entra,	haz	el	favor.
Tallow	 abrió	 la	 puerta,	 notando	 los	 ojos	 de	 las	 personas	 de	 la	 oficina	 exterior

clavados	en	su	espalda.	En	apariencia	les	resultaba	más	seguro	mirarle	cuando	él	no
las	podía	mirar.

—Es	usted	excesivamente	educado	para	ser	un	policía	inconformista	en	peligro,
inspector	—dijo	 el	 capitán	 con	 una	 sonrisa,	 tendiendo	 una	mano	 frágil.	 Sus	 dedos
parecían	moverse	con	el	viento	como	ramas	quebradizas	asfixiadas	por	lianas.

—El	único	peligro	que	me	acecha	es	el	de	quedarme	sin	cenar,	señor.	Hola.
—John	 no	 encaja	 muy	 bien	 con	 el	 modelo	 del	 policía	 enrabietado	 —dijo	 la

teniente	desde	el	sillón	de	su	mesa	de	despacho—.	¿No	es	así?	Es	demasiado	vago
para	eso.

—Tienes	suerte	de	que	yo	sepa	que	ella	está	de	broma	—dijo	el	otro	hombre	del
despacho.	Ese	hombre	no	extendió	la	mano.	Parecía	estar	esperando	algo.

—Subdirector	—dijo	Tallow,	ofreciendo	su	mano.
El	subdirector	de	policía	Allen	Turkel	era	el	oficial	al	mando	de	Manhattan	Sur,

con	 diez	 distritos	 a	 su	 cargo,	 incluido	 el	 Primero.	 Sus	 dos	 estrellas	 estaban	 muy
relucientes.	Tan	relucientes,	en	realidad,	que	a	Tallow	le	pareció	que	las	había	bañado
en	oro.

—Inspector	—dijo	 el	 subdirector,	 con	 una	 mínima	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 un
estrechamiento	de	manos	débil,	somero.

Tallow	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 esperaba	 un	 saludo.	 Tenía	 la	 postura	 de	 un
hombre	que	habitualmente	mete	el	estómago.

—Imagino	 que	 ha	 venido	 para	 hablar	 con	 su	 teniente	 de	 su	 encantador
apartamento	de	la	calle	Pearl.

—Entre	otras	cosas,	señor,	sí.
Había	dos	sillas	de	plástico,	para	el	capitán	y	el	subdirector.	No	había	una	tercera.

Ellos	volvieron	a	sus	sillas.	Tallow	decidió	quedarse	de	espaldas	a	la	puerta	cerrada,
una	posición	desde	 la	que	 los	veía	de	perfil.	Unió	 las	manos	detrás,	examinando	el
despacho.

El	subdirector	decidió	ocuparse	de	la	teniente.
—Tiene	usted	una	teniente	muy	lista,	¿sabía	eso,	inspector?	La	teniente	más	lista

de	todos	mis	distritos.	Me	gusta	pensar	que	algún	día	estará	trabajando	conmigo	en
Jefatura.	Y	luego	pienso:	¿Por	qué	quitar	a	mi	teniente	más	lista	del	puesto	donde	lo
está	haciendo	tan	bien?

Se	rió.	La	teniente	lo	hizo	entre	dientes.	Algo	como	un	sonido	de	ramas	secas	que
se	 partían	 salió	 de	 la	 boca	 del	 capitán.	 El	 significado	 de	 lo	 que	 pretendía	 el
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subdirector	no	se	 le	escapó	a	nadie.	Comprobó	la	hora	que	era	en	su	reloj	mientras
todos	los	demás	fingieron	por	obligación	que	les	hacía	gracia.	Tallow	miró	el	reloj.
Parecía	un	Hublot,	un	aparato	suizo	de	oro	 rosáceo	pulido,	con	engaste	y	esfera	de
cerámica	 negra,	 decorado	 con	 tuercas,	 rejas	 y	 pistones	 que	 evocaban	 la	 estética
constructivista	 de	 la	 ciencia	 ficción	 de	 la	 década	 de	 1920	 propia	 de	 la	 película
Metrópolis.	La	correa	era	de	goma	negra.	No	era	un	reloj	de	policía.	Era	un	fetiche.
Tallow	había	leído	que	los	Hublot	ahora	tenían	tarjetas	de	seguridad	electrónicas	para
que	pudieras	demostrar	en	internet	que	tenías	uno.

—Se	lo	agradezco,	señor	—dijo	la	teniente—.	Y	agradezco	que	haya	venido	hasta
aquí	en	persona.	No	tenía	por	qué	hacerlo.

Tallow	no	sonrió	ante	el	golpe	tan	bien	colocado,	pero	le	apeteció	hacerlo.
—Pues	 he	 venido,	 como	 debía	 hacer	—protestó	 el	 subdirector	 con	 un	 fingido

orgullo—.	Es	de	mi	competencia.	Es	mi	obligación.	Sólo	consideré	que	usted	merecía
una	explicación	directa	sobre	todo	esto.

—Bien,	pues	gracias.
—No	es	necesario.	Quiero	decir,	ya	sabe,	que	aquí	Charlie	—señalaba	al	capitán

—	sabe	que	 le	daré	a	usted	 todo	 lo	que	necesite	para	que	 se	haga	un	 trabajo.	Pero
tampoco	 debemos	 perder	 de	 vista	 el	 futuro.	 Y	 en	 un	 caso	 como	 éste…	 ya,	 sí,	 sí,
Charlie,	 sé	 que	 es	 una	 auténtica	 pesadilla…	 tenemos	 que	 prestar	 atención	 a	 los
recursos.	Las	unidades	de	recogida	de	datos	fueron	una	buena	idea,	y	contribuyeron	a
equilibrar	la	carga,	pero	un	caso	como	éste	lo	desbarata	todo	por	completo.

El	capitán	miró,	según	advirtió	Tallow,	como	demasiado	débil	para	hablar.	Sólo
era	 diez	 años	mayor	 que	 Turkel,	 pero	 llevaba	 treinta	 y	 cinco	 años	 en	 el	 cuerpo,	 y
Turkel,	veinticinco,	y	 los	últimos	diez	 le	habían	dejado	 sin	 fuerza	de	un	modo	que
Tallow	desconocía.	En	aquella	ocasión	dejaba	que	 la	 teniente	 se	 las	apañara	con	el
campo	de	minas	que	había	instalado	Turkel.

—Ninguno	 esperábamos	 que	 a	 los	 de	 recogida	 de	 datos	 se	 les	 sometiera	 a	 un
esfuerzo	semejante,	por	supuesto	—dijo	ella—.	Y	yo	no	me	opongo,	en	principio,	a	la
idea	 de	 que	 recibamos	 ayuda	 del	 sector	 privado.	 Me	 gustaría	 saber	 cómo	 va	 a
funcionar	la	cadena	de	pruebas,	señor.

—No	es	necesario,	no	es	necesario.	Considérelos	simplemente	un	eslabón	o	dos
más	 de	 la	 cadena.	 Conozco	 a	 Jason	Westover	 desde	 hace	 mucho,	 mucho	 tiempo.
Comprende	perfectamente	nuestras	necesidades.

Tallow	sintió	un	pinchazo.
—¿Y	es…?	—preguntó	la	teniente.
—El	fundador	y	director	general	de	Spearpoint	Security.	Nos	estamos	yendo	muy

atrás.	—El	 subdirector	 dijo	 eso	 de	 un	modo	 despectivo	 que	 significaba	 que	 no	 se
debía	pasar	por	alto	y	que	en	realidad	era	muy	importante	que	todos	supieran	que	él
conocía	a	personas	ricas	y	que	imponían.
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—He	conocido	a	Jason	Westover	hoy	mismo	—dijo	Tallow.
A	 Tallow,	 en	 aquel	 segundo,	 le	 pareció	 que	 unas	 bombas	 fantasmas	 estaban

colgadas	 de	 hilos	 invisibles	 en	 el	 techo	 del	 despacho:	 como	 si	 la	 cascada	 de
circunstancias	le	hubiera	llevado	a	una	trampa	cuando	todo	el	rato	él	pensaba	que	se
estaba	 abriendo	 paso	 con	 gran	 dificultad	 hacia	 la	 luz.	 Como	 si	 el	 prometedor
amanecer	 al	 final	de	 todo	aquello	 resultara	 ser	 el	 resplandor	de	cuerpos	ardiendo	y
una	casa	en	llamas.

—¿De	verdad?	—dijo	el	subdirector,	con	la	ceja	a	medio	levantar	fingiendo	cierto
interés.	Tallow	podía	leer	en	la	cara	de	aquel	hombre.	Estaba	muy	interesado.

—Sí.	Y	a	su	mujer.
—Ah,	 sí,	 sí.	 Emily.	Últimamente	 no	 ha	 estado	 bien.	Espero	 que	 no	 fuera	 algo,

bueno,	profesional.
—En	realidad,	no	un	asunto	del	que	ocuparse	aquí,	señor.
La	cara	de	Turkel	se	iluminó.
—Justo.	Sí.	Gracias.
—Bien	 —dijo	 Tallow—,	 tengo	 a	 dos	 empleados	 de	 Spearpoint	 cargando

literalmente	mis	pruebas	en	cajas	y	tratando	de	llevárselo	todo	a	uno	de	sus	puntos	de
almacenamiento	en	un	par	de	viajes.

—¿Te	dijeron	ellos	eso?	—dijo	la	teniente,	poniendo	cara	de	cierto	desagrado.
—Sí,	 señora.	 Inmediatamente	 después	 de	 contarme	 que	 el	 complicadísimo

mecanismo	de	seguridad	de	la	puerta	del	apartamento	procedía	de	Spearpoint.
—¿Qué?
—Eso	mismo,	señora	mía.	Lo	que,	en	un	mundo	ideal,	nos	llevaría	a	los	registros

de	datos	sobre	ventas	e	instalaciones	de	Spearpoint	que	permitirían	ponerle	nombre	a
nuestro	hombre.	Pero	estamos	en	el	mundo	real,	y	espero	sin	la	menor	duda	que	los
de	la	científica	al	final	encuentren	un	arma	de	las	requisadas	que	se	corresponda	con
un	empleado	de	Spearpoint	muerto	que	hacía	trabajos	por	su	cuenta.	Lo	mismo	que
encontramos	muerto	a	uno	del	Depósito	General	cuando	buscábamos	una	explicación
de	cómo	la	pistola	del	hijo	de	Sam	se	encontraba	entre	las	requisadas.

Tallow	se	dio	cuenta	de	que	el	capitán	le	estaba	mirando,	con	una	expresión	en	la
cara	difícil	de	interpretar.

—¿Puede	repetir	su	nombre,	inspector?
—Tallow,	señor.
—No.	El	nombre	y	el	apellido.
—John	Tallow,	señor.
—John	Tallow.	Muy	bien.	Siga.
Tallow	no	tenía	idea	de	sobre	qué.
—Bien,	no	tengo	mucho	más	que	decir	en	este	preciso	momento.	El	subdirector

es	 evidente	 que	 no	 podía	 saber	 que	 la	 oferta	 de	 su	 amigo	 procedía	 de	 la	 misma
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empresa	que	proporcionó	los	cierres	a	la	puerta	de	nuestro	hombre.	Puede	que	eso	no
importe.	Dicho	esto,	la	misma	empresa	que	tiene	un	sistema	de	seguridad	que	sacaron
de	su	almacén	y	fue	instalado	en	la	puerta	de	un	supuesto	asesino	en	serie	pretende
proteger	casi	todas	nuestras	pruebas	de	la	noche	a	la	mañana.

—Inspector	—advirtió	la	teniente.
El	capitán	se	movió	inquieto.
—Yo	creo	que	John	sólo	está	planteando	las	preocupaciones	evidentes,	teniente.
—Sí	 —dijo	 Turkel—.	 Bueno.	 Fue	 una	 oferta	 muy	 amable	 por	 parte	 de	 una

empresa	 que	 quiere	 contribuir	 al	 servicio	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 un	 departamento	 de
policía	ya	superado	por	la	gran	cantidad	de	casos	de	que	se	debe	ocupar.	No	creo	que
podamos	 rechazar	 ese	 tipo	 de	 ofertas	 basándonos	 en	 suposiciones	 sin	 suficiente
fundamento.

Turkel	se	levantó,	añadiendo:
—En	cualquier	caso,	el	seguimiento	de	todo	este	caso	resulta	un	tanto	quijotesco.
Eso	no	se	le	escapó	a	nadie.
Tallow	decidió	poner	una	trampa	y	ver	qué	atrapaba.
—A	 propósito,	 teniente	 —dijo	 Tallow,	 amablemente—,	 tenemos	 otra	 relación

establecida	por	balística.	Nuestro	hombre	mató	a	la	hija	del	subdirector	Tenn.
El	subdirector	actual	dejó	de	moverse.
El	capitán	parpadeó	lentamente,	como	un	lagarto	que	toma	el	sol,	y	abrió	sus	ojos

amarillentos	en	dirección	a	Tallow.
—¿La	pequeña	de	Del	Tenn?
—Eso	es,	señor.
—Fue	una	bala	perdida	durante	una	pelea	entre	bandas.
—No,	 señor	—dijo	 Tallow,	 hablando	 al	 capitán	 pero	 arriesgándose	 a	 mirar	 de

modo	directo	al	subdirector—.	Tenemos	el	arma	entre	las	requisadas	en	la	calle	Pearl.
Nuestro	hombre	se	limitó	a	esperar	el	momento	más	oportuno	para	hacer	el	disparo.
El	caos	de	un	tiroteo.	Disimuló	su	asesinato	entre	todos	los	demás.	Exactamente	igual
que	todos	los	demás	asesinatos	que	cometió.

—Hay	que	fastidiarse	—pensó	en	voz	alta	el	capitán,	hundiéndose	en	su	silla—.
¿Saben	lo	que	me	gustaba	de	Del	Tenn?

Una	vez	me	dijo:	Todos	me	dicen	que	puedo	seguir	ascendiendo	y	ascendiendo
hasta	 que	 al	 final	 no	 haga	 nada	 de	 nada.	Yo	 protejo	Manhattan	 Sur,	 donde	 nací	 y
nació	mi	padre.	¿Por	qué	querría	otro	trabajo?

—Yo	no	le	conocí	—dijo	la	teniente.
—Un	tipo	maravilloso	—dijo	el	capitán—.	Se	vino	abajo	cuando	se	quedó	sin	su

pequeña.	En	el	 entierro	me	dijo	que	 era	 como	 si	Manhattan	 le	hubiera	 traicionado.
Nunca	le	volví	a	ver.

—Sí	—dijo	el	subdirector—.	Vamos	a	ver.
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Tallow	 le	 sonrió	 con	 amabilidad	 sin	 soltar	 el	 garfio	 con	 el	 que	 le	 sujetaba	 la
mirada.

—Quijotesco,	señor,	sí.	Pero	como	puede	ver,	estamos	componiendo	una	imagen
de	nuestro	hombre.	El	modo	en	que	opera.

—Sí	—dijo	el	subdirector—.	Veamos.
—El	tipo	de	gente	con	la	que	trata.
—Sí	—dijo	el	subdirector.
—¿Conoció	usted	al	subdirector	Tenn,	señor?
—No,	inspector.	Bueno.	No	bien.	Marcus	Casson	ocupó	el	puesto	de	Tenn,	y	yo

ocupé	el	de	Casson.
—Sí,	eso	mismo	—dijo	el	capitán	en	voz	baja,	como	si	hablara	desde	una	cueva

lejana—.	Casson	pasó	a	Tráfico	como	jefe	de	departamento.	Después	de	la	muerte	de
Beverly	Garza.

Los	hilos	de	la	red	—pensó	Tallow—	son	tan	finos	que	resultan	invisibles,	hasta
que	la	luz	incide	sobre	ellos.

—¿Cómo	murió,	capitán?
—Si	me	perdona	—dijo	el	subdirector.	Tallow	todavía	estaba	parado	delante	de	la

puerta.
—Lo	siento,	señor.
—Si	me	perdona	—repitió	él—.	Tengo	que	volver	a	mi	despacho.
—Ah	—dijo	Tallow—.	Sí,	señor.	Tiene	que	volver	al	trabajo.	—Dio	un	paso	a	un

lado	y	le	abrió	la	puerta	a	Turkel—.	Gracias	por	venir	a	explicarnos	las	cosas.	Muy
amable	por	su	parte.	Creo	que	ahora	todos	sabemos	dónde	estamos.

El	subdirector	Turkel	clavó	una	dura	mirada	en	Tallow.	Tallow	vio	a	un	hombre
sin	 sentimientos.	 Había	 oído	 que	 los	 había.	 Podía	 fingir	 que	 los	 tenía	 si	 le	 era
necesario,	 pero	 no	 sentía	 nada	 por	 nada	 que	 no	 fuera	 él	 mismo.	Miraba	 a	 Tallow
como	si	éste	fuera	un	animal	muerto	a	un	lado	de	la	carretera.

—Está	trabajando	en	este	caso	solo,	¿no?
—Sí	—dijo	Tallow.
—¿No	necesitaría	dejar	la	calle?
—Se	me	dijo	que	en	realidad	no	tenían	recursos	para	eso,	señor.	Todo	el	sistema

está	superado	de	trabajo,	a	fin	de	cuentas.
Así	que	me	pusieron	donde	haré	las	cosas	mejor.
—Puede	ser	—dijo	el	subdirector,	y	salió.	Tallow	cerró	la	puerta.
—John	Tallow	—dijo	el	capitán—,	no	sabía	que	fueras	tan	listo.
—Eso	habría	que	discutirlo	—dijo	la	teniente.
El	capitán	soltó	una	risa	que	fue	un	susurro,	poniéndose	de	pie	con	dificultad.
—¿Sabes?	—dijo—,	 si	 hubieras	 sido	 tan	 listo	 todo	 este	 tiempo,	 yo	 habría	 oído

hablar	de	ti.	Pero	te	voy	a	contar	una	cosa.
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Cuando	yo	era	inspector,	tuve	de	compañera	a	una	dama	lista.	Muy	lista.	Tan	lista
que	la	ascendieron	y	la	perdí	de	vista	por	ahí	arriba.	Mi	compañero	siguiente,	Dios	le
proteja,	era	tan	estúpido	que	en	el	escuadrón	hubo	que	inventar	palabras	nuevas	para
describirlo.	Era	como	si	no	tuviera	compañero	ni	nada.	Y	fue	en	ese	momento,	John
Tallow,	cuando	al	 final	 empecé	a	 aprender	a	 ser	policía.	Tú	probablemente	eras	un
chico	listo	cuando	te	destinaron	aquí.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	sólo	ahora	estás
empezando	a	ser	un	hombre	listo.

El	capitán	se	dirigió	a	la	puerta	con	visible	dolor.	Tallow	se	la	abrió.	El	capitán	le
miró	amablemente.

—Yo	 no	 te	 puedo	 cubrir	 las	 espaldas,	 John.	Me	 marcharé	 de	 este	 despacho	 y
volveré	a	aprobar	 la	compra	de	clips	o	alguna	maldita	cosa	parecida.	Ser	el	capitán
del	Primero	ni	siquiera	me	convierte	en	el	encargado	más	importante	de	la	zona	en	la
compra	de	artículos	de	oficina.	Eso	lo	es	algún	Master	of	the	Universe	de	Wall	Street.
No	tengo	modo	de	sacar	tajada,	y	una	panda	de	miembros	del	personal	sólo	esperan
que	cualquier	mañana	me	dé	un	ataque	al	corazón	en	los	servicios.	Entiendo	adónde
quieres	llegar	con	esto.	Lo	único	que	te	voy	a	decir	es:	Resuélvelo,	es	lo	mejor	para
ti,	joder.

Tallow	dijo:
—Capitán,	¿cómo	murió	Beverly	Garza?
El	capitán	sonrió,	muy	débilmente.
—Estaba	destrozada.	Una	cosa	bastante	 fastidiada	para	 ser	 jefa	de	 tráfico,	 ¿no?

Pero	te	diré	algo.	El	patólogo	juró	arriba	y	abajo	que	encontró	residuos	de	un	disparo
de	 bala	 en	 lo	 que	 le	 quedó	 de	 cabeza.	 Como	 si	 le	 hubieran	 disparado	 y	 luego	 la
atropellaran	 con	 un	 coche.	 Los	 de	 la	 científica	 incluso	 encontraron	 un	 proyectil
aplastado	 en	 el	 lugar.	 No	 se	 siguió	 ninguna	 de	 esas	 líneas	 de	 investigación,	 date
cuenta.

—¿La	conocía	usted	bien?
—¿Lo	dices	porque	me	acuerdo	tan	bien?	No.	Me	vino	a	la	cabeza	por	esa	bala.

Una	del	357	disparada	por	un	revólver	restaurado	de	un	solo	disparo.	El	antiguo	jefe
del	turno	de	noche	de	la	científica	se	lo	tomó	como	una	cuestión	personal	durante	seis
meses.	Lo	 recuerdo	porque	vino	con	 la	cosa	más	extraña.	Pensaba	que	procedía	de
una	pistola	Pinkerton.	Del	tipo	de	las	que	usaba	la	policía	del	ferrocarril	en	el	siglo
XIX.	 Pero	 el	 antiguo	 jefe	 de	 la	 científica	 quería	 algo	 concreto.	 Él	 estaba	 unido	 a
Beverly.	No	yo.	Yo	nunca	estoy	unido	a	nadie.	Nunca	lo	estuve.

El	capitán	se	marchó;	no	le	quedaba	energía	para	despedirse	de	la	teniente.
—Cierra	la	puerta,	John	—dijo	ésta.	Él	la	cerró.
—Siéntate,	John	—dijo.
—Prefiero	estar	de	pie.
—Siéntate.
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—Tienes	unas	sillas	que	son	una	mierda,	teniente.
Ella	rompió	a	reír.
—¿Qué	me	acabas	de	decir?
—En	serio.	Me	duele	el	culo	cuando	me	siento.	Por	eso	las	 tienes.	Así	nadie	se

queda	demasiado	tiempo	en	tu	despacho.
—Eres	 increíblemente	 gilipollas	 —dijo	 ella,	 sin	 dejar	 de	 reír—.	 ¿Cómo	 se	 te

ocurrió	eso?
—La	primera	vez	que	 tuve	que	 estar	 sentado	 en	una	más	de	 cinco	minutos	me

llevó	lo	que	quedaba	de	día	que	la	rabadilla	se	me	enderezara.
—¿Estás	esperando	que	te	traiga	un	bonito	cojín	muy	blando,	inspector?
Tallow	se	sentó.
—¿Adónde	quieres	llegar	con	eso?	¿Cuántos	problemas	más	me	vas	a	crear	hoy

exactamente?
—No	tantos	como	los	que	creo	que	me	he	creado	a	mí	mismo.
—Ya,	el	subdirector	dejó	bastante	claro	que	va	a	buscar	modo	de	joderte,	sí.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	me	 preocupa	 de	 verdad	—dijo	 él,	 y	 luego	 se	 interrumpió.

Tallow	midió	mentalmente	la	tela	de	su	caso	y	cortó	el	trozo	que	pretendía	enseñarle.
Ella	 no	 necesitaba	 verla	 todavía	 entera,	 decidió,	 y,	 de	 hecho,	 eso	 podría	 ser
contraproducente.

—Muy	 bien	—dijo,	 tomando	 aire—.	 Al	 final	 del	 día	 de	 hoy,	 con	 un	 poco	 de
suerte,	tendré	más	pruebas	que	respalden	la	idea	de	que	Spearpoint	tiene	que	ver	con
esos	asesinatos.

—Dijiste	 que	 su	 puerta	 de	 seguridad	 del	 apartamento	 probablemente	 era	 una
casualidad.

—Es	probable.	Sin	embargo,	nuestro	hombre	mató	a	uno	de	los	competidores	de
Spearpoint.	Puede	que	también	sea	una	casualidad.	Pero	te	apuesto	lo	que	quieras,	te
apuesto	 lo	 que	 cueste	 un	 cojín	 bonito	 para	 esta	 silla,	 que	 el	 subdirector	 está	 en	 su
despacho	 llamando	ahora	mismo	a	su	buen	amigo	Jason	Westover.	Y	el	bondadoso
Jason	Westover	se	estará	preguntando	cuánto	puede	tardar	en	ponerse	en	contacto	con
nuestro	hombre.

La	teniente	se	cruzó	de	brazos.
—No	tienes	pruebas	de	que	Westover	conozca	a	nuestro	hombre.
—No	—se	mostró	de	acuerdo	Tallow—.	Lo	que	 tengo	es	que	Spearpoint	sale	a

relucir	 demasiadas	 veces	 en	 las	 conversaciones	 sobre	 este	 caso.	 ¿Por	 qué	 esa
empresa,	Vivicy,	compra	el	edificio?	Westover	conoció	a	su	mujer	a	través	de	Vivicy.
Su	mujer	tiene	una	fijación	tremenda	con	la	cultura	nativa	americana,	hasta	el	punto
de	que	pierde	el	 control	en	 la	calle	cuando	ve	a	un	sin	 techo	con	aspecto	de	 ser	el
explorador	indio	peor	vestido	en	la	película	del	oeste	más	chabacana	que	hayas	visto
nunca	en	la	tele	a	las	dos	de	la	mañana.	Nuestro	hombre	también	tiene	fijación	con	la
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cultura	nativa	americana.	Yo…
Tallow	se	interrumpió	un	momento,	buscando	las	palabras	bajo	la	atenta	mirada

de	la	teniente.	Luego	dijo:
—La	lluvia	oculta	cosas.
—No	te	sigo.
—A	 veces	 la	 lluvia	 es	 tan	 fuerte	 que	 miramos	 las	 gotas	 que	 caen	 cuando

deberíamos	estar	mirando	la	forma	del	charco	que	se	forma	con	ellas.	Todo	esto	ha
sido	lluvia.	Lleva	veinte	años	lloviendo,	y	todos	miraban	las	gotas	que	caen	mientras
toda	esa	otra	gente	se	movía	sin	que	 la	vieran.	Ni	siquiera	andan	por	 las	calles	que
conocemos	nosotros.	Y	 la	 lluvia	es	 tan	 fuerte,	 sobre	 toda	 la	ciudad,	que	nadie	mira
hacia	abajo	y	ve	las	pisadas	llenas	de	agua.	Yo	estoy	empezando	ahora	a	ver	la	forma
que	tienen.	Necesito	ser	capaz	de	ver	los	planos.

—Baja	un	poco	a	tierra,	haz	el	favor,	John.
Tallow	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.
—Nada	 es	 una	 coincidencia.	 Estamos	 metidos	 en	 una	 red,	 como	 un	 cepo	 del

bosque.	Si	nuestro	hombre	hubiera	tirado	su	pistola	al	río	después	de	cada	asesinato,
nunca	sabríamos	nada.	Yo	creo	que	nuestro	hombre	es	un	asesino	dirigido.

Contratado	puede	que	no	sea	 la	palabra	exacta.	Y	es	 tan	bueno,	 tan	bueno,	que
una	o	 todas	 las	personas	que	 le	dirigieron	 sabían	que	 sus	 asesinatos	 sin	 resolver	 al
final	 serían	 incorporados	 al	 conjunto	 de	 casos	 anuales	 sin	 resolver	 dentro	 de	 un
espacio	 metropolitano	 tan	 denso	 y	 cargado	 de	 delitos.	 Sabían	 que,	 mientras	 nadie
tropezara	con	su	red	tan	fina,	toda	la	operación	sería	invisible.	Resulta	que	lo	único
que	tenemos	de	nuestra	parte	fue	que	el	asesino	estaba	tan	loco	que	guardó	las	armas.

—¿Por	 qué?	 Quiero	 saber	 por	 qué	 conservó	 todas	 esas	 armas.	 ¿Sólo	 es	 una
especie	de	extraño	trofeo	de	un	asesino	en	serie?

—Para	 él	 no.	 Ese	 apartamento	 es	 lenguaje	 visual,	 la	 codificación	 de	 algo	 que
quiere	decir	 en	 imágenes.	No	 sé	 exactamente	 lo	que	quiere	decir.	Pero	 cuando	nos
llevamos	las	pistolas	de	allí	para	estudiarlas,	echamos	a	perder	el	trabajo	de	toda	su
vida.	Como	si	se	borrara	una	obra	maestra	de	pintura	o	deshiciera	un	tapiz.

—John.	 En	 serio.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 estamos	 cerca	 de	 encontrar	 a	 ese	 hombre?
Porque	el	capitán	acaba	de	decirte	que	no	te	puede	cubrir	las	espaldas,	y	estoy	segura
que	no	te	las	puede	cubrir,	y	el	subdirector	sabe	que	tiene	modo	de	apartarte	del	caso
y	dejarte	dentro	de	tu	apartamento	para	el	resto	de	tus	días.	Y	seré	sincera	contigo.	Yo
misma	 he	 pensado	 en	 hacer	 eso	más	 de	 una	 vez.	 Si	 el	 subdirector	 cree	 que	 puede
hacer	 que	 todo	 esto	 desaparezca…	y	 puedes	 estar	 puñeteramente	 seguro	 de	 que	 lo
piensa,	y	mucho…	lo	hará.	Así	que	necesito	algo	concreto.	No	 tienes	ADN	ni	nada
excepto	una	maraña	de	circunstancias,	un	puñado	de	pistolas	y	unas	especulaciones
brillantes,	 fascinantes	 incluso,	 pero	 en	 líneas	 generales	 disparatadas.	Dime.	 ¿Hasta
qué	punto	estamos	cerca	de	encontrarle?
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John	Tallow	cerró	los	ojos	y	respiró	a	fondo.
—Probablemente	no	tan	cerca	como	él	está	de	encontrarme	a	mí,	teniente.
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Veintiséis

El	cazador	vigilaba	desde	el	tejado	de	la	esquina.	El	militar	echó	una	rápida	ojeada	a
la	manzana	de	casas	y	luego	volvió	a	entrar	en	la	casa	de	Kutkha.

La	 tienda	 de	 repuestos	 para	 coches	 cerraba	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 El	 cazador
encontró	 el	 callejón	 de	 acceso	 detrás	 de	 la	 ferretería,	 rodeó	 la	 manzana,	 forzó	 la
entrada	 a	 la	 tienda	 de	 repuestos	 para	 coche	 y	 cogió	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 no
echarían	de	menos	inmediatamente,	entre	ellas	una	cazadora	y	una	gorra	de	béisbol
que	habían	estado	metidas	en	una	bolsa	del	fondo.

Apestaban	 a	maquinaria,	 pero	 él	 quería	 llamar	menos	 la	 atención	 en	 sus	 idas	y
venidas	en	las	próximas	horas,	así	que	se	las	puso	con	la	idea	de	llevar	de	vuelta	su
envoltorio	con	el	botín	a	la	ferretería.

A	 la	 fresca	 sombra	 de	 la	 tienda	 abandonada,	 el	 cazador	 empezó	 a	 hacer
herramientas.

Enrolló	 con	 cuidado	 largos	 trazos	 de	 cuerda	 y	 los	 puso	 a	 remojo	 en	 la	 lata	 de
gasolina	de	la	que	se	había	apoderado	en	la	tienda	de	repuestos.

La	cosa	muerta	ahora	no	era	más	que	materia	prima.	El	cazador	cortó	pequeñas
tiras	de	su	ropa,	después	de	mirarlas	y	constatar	que	había	demasiados	polímeros	en
el	 tejido	de	su	 traje	naranja.	El	cazador	empapó	las	 tiras	en	 la	sangre.	Una	vez	que
estuvieron	 bien	 mojadas,	 el	 cazador	 las	 metió	 en	 dos	 de	 las	 tres	 botellas	 de	 agua
vacías	 que	 encontró	 en	 la	 habitación	 del	 fondo	 de	 la	 tienda,	 junto	 a	 un	 puñado	 de
bolas	de	poliestireno	que	había	recogido	del	suelo.

El	cazador	no	consiguió	encontrar	una	sierra	para	metales	decente,	y	en	cualquier
caso	podría	hacer	demasiado	ruido.	Se	movió	lentamente	por	el	local	en	busca	de	las
tuberías	de	cobre	que	parecieran	menos	resistentes	y	pasó	unos	minutos	arrancando
dos	de	ellas	con	paciencia	de	las	paredes	lo	más	silenciosamente	posible.	Pasó	un	rato
afilando	la	punta	de	un	tornillo,	y	luego	lo	usó	para	hacer	unos	respiraderos	a	lo	largo
de	las	dos	tuberías.	Luego	metió	un	trozo	de	cuerda	en	cada	una	de	las	tuberías.	Tenía
que	 ser	 consciente	 del	 paso	 del	 tiempo.	 Ese	 tipo	 de	 trabajo	 le	 reconfortaba	 y	 le
abstraía	 tan	 maravillosamente	 que	 podría	 haber	 pasado	 días	 haciéndolo.	 Preparar
herramientas	 le	 resultaba	 hermoso,	 aunque	 se	 tratase	 de	 herramientas	 improvisadas
como	aquéllas.	Hacer	un	nudo	alrededor	de	una	tuerca	era	un	acto	de	devoción	y	de
conservación	de	oficios	sagrados	como	lo	era	la	fabricación	de	lazos	de	oración	con
hojas	de	tabaco.	Mezcló	gasolina	con	la	sangre,	tela	y	poliestireno	y	ató	el	cabo	libre
de	 la	 cuerda	 alrededor	 del	 extremo	 de	 la	 cañería	 para	 así	 no	 perderla	 cuando
introdujera	 el	 cabo	 anudado	de	 la	 cuerda	 dentro	 de	 la	 botella.	Empujó	 siete	 o	 diez
centímetros	del	extremo	más	cercano	de	la	tubería	dentro	de	la	botella	y	la	selló	con
cinta	 aislante	 robada	 en	 la	 tienda	 de	 repuestos	 para	 coches.	 Un	 cabo	 de	 la	 cuerda
estaba	dentro	de	la	botella,	con	el	peso	de	su	tuerca;	el	otro	todavía	estaba	suelto	en
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torno	al	extremo	de	la	tubería.	Repitió	la	operación	con	la	segunda	botella.
Calculó	el	peso	de	uno	de	sus	arpones	de	cobre	para	probar.	La	 longitud	estaba

bien.	 Luego	 buscó	 cosas	 para	 contrapesar	 los	 extremos	 sueltos	 de	 las	 botellas	 y
determinar	con	más	precisión	cómo	se	alzaban.

La	puerta	delantera	de	la	vivienda	de	Kutkha	todavía	era	un	problema.	Una	vez
que	 las	botellas	 tuvieron	un	peso	a	 su	gusto,	el	 cazador	merodeó	por	el	edificio	en
busca	de	más	ingredientes.

Se	tropezó	con	una	vieja	escoba;	el	mango	estaba	astillado,	y	sus	cerdas	imitación
de	crin	de	caballo	escaseaban	y	eran	frágiles.	Aquello	 resolvía	otro	problema	de	su
lista.	 Dividió	 lentamente	 el	 mango	 por	 la	 mitad	—no	 quería	 que	 hiciera	 ruido	 al
partirlo	 con	 rapidez—	 y	 con	 su	 cuchillo	 empezó	 a	 cortar	 en	 capas	 el	 extremo	 de
arriba	de	la	madera	convirtiéndolo	en	yesca	mientras	recorría	el	desierto	edificio.

A	los	diez	minutos	el	cazador	había	encontrado	un	recipiente	medio	vacío	de	gel
antiséptico	 para	 manos,	 un	 frasco	 casi	 lleno	 de	 desatascador	 de	 cañerías,	 un	 tubo
doblado	de	potente	pegamento	y	un	encendedor	desechable	al	que	parecían	quedarle
cinco	milímetros	de	gas	en	el	 fondo.	El	cazador	se	quitó	 los	guantes	y	se	echó	una
gota	del	gel	antiséptico	en	la	yema	del	dedo.	La	olió	y	luego	la	frotó	enérgicamente
con	 el	 pulgar.	Una	 base	 de	 alcohol.	 Sólo	 el	 cielo	 sabía	 qué	 podía	 ser	 el	 otro	 olor,
pensó	amargamente.	Sabía	que	tenía	unos	cuantos	clavos	en	el	piso	de	abajo.	Volvió	a
agarrar	su	cuchillo	y	lo	hundió	en	las	paredes	de	la	habitación	donde	estaba	hasta	que
encontró	los	cables	de	la	luz	y	tiró	de	varios	metros	para	separarlos	del	yeso.

Abajo,	puso	su	yesca	boca	abajo	y	agarró	la	pistola	que	le	había	quitado	a	la	cosa
muerta	del	suelo.	Era	una	versión	de	una	Beretta	92,	una	nueva	copia	que	nunca	había
visto.	Resultaba	más	ligera	en	la	mano	de	lo	que	había	esperado,	dado	la	marca.

Tenía	algunas	partes	de	plástico,	como	verificó	al	examinarla	más	de	cerca.	Sin
lugar	a	dudas,	una	Beretta	92,	pero	de	nueve	milímetros	y	que	funcionaba	bien.	La
corredera	 era	 fuerte	 y	 suave.	 Sacó	 el	 cargador	 de	 la	 pistola	 y	 extrajo	 una	 bala.	 El
cazador	cortó	la	parte	de	arriba	de	la	tercera	botella,	echó	lo	que	quedaba	de	la	lata	de
gasolina,	desenroscó	el	brazo	dispensador	de	gel	antiséptico	y	echó	un	chorro	encima
de	 la	 gasolina.	 Fue	 en	 busca	 de	 los	 clavos.	 Para	 su	 gran	 placer,	 diez	 minutos	 de
búsqueda	 le	 permitieron	 reunir	 una	 cierta	 cantidad	 de	 clavos	 de	 aluminio.	 Fueron
dentro	de	la	botella.

Mientras	 la	 cosa	 muerta	 se	 ponía	 rígida	 y	 luego	 blanda	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	el	cazador	trabajó	con	su	cuchillo	en	la	bala,	los	cables	y	otras	cosas,	y	se
le	aligeró	el	corazón.

Fue	a	última	hora	de	la	tarde	cuando	terminó	su	trabajo	a	su	entera	satisfacción.
El	 cazador	 entonces	 se	 dedicó,	 metódicamente,	 a	 la	 preparación	 de	 yesca.
Moviéndose	 lo	más	 en	 silencio	que	pudo,	deshizo	el	 expositor	de	 aglomerado	y	 se
puso	 a	 usar	 sus	 piezas.	 Preparó	 y	 cortó	 más	 yesca,	 asegurándose	 de	 que	 podría
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alcanzarla	con	facilidad	hasta	que	empezara	a	añadir	más	madera.
Haría	una	gran	hoguera.	Una	hoguera	que	podría	convertir	a	la	cosa	muerta	en	un

montón	de	palos	negros,	con	los	restos	de	su	ropa	de	poliéster	mezclados	con	ellos.
El	cazador	entonces	se	detuvo,	sacó	su	último	trozo	de	carne	de	ardilla	y	dedicó

un	tiempo	a	masticarla,	considerando	desde	todas	las	perspectivas	lo	que	había	hecho
y	lo	que	iba	a	hacer.

El	sol	ya	estaba	bajo.	El	cazador	dispuso	sus	armas	 junto	a	 la	puerta	de	atrás	y
subió	al	techo	para	vigilar	y	esperar.	Tenía	una	razonable	buena	visión	desde	el	techo
de	la	esquina	de	la	manzana.	Sabía	cómo	llegar	a	la	calle	lateral	y	al	patio	trasero	de
Kutkha	desde	el	callejón	de	acceso	a	la	ferretería.

El	sol	bajó	más.	En	la	calle	aumentó	el	silencio.
El	militar	abrió	la	puerta	delantera,	tiró	dos	bolsas	de	basura	y	volvió	a	cerrar	la

puerta	con	un	clic	audible.
El	cazador	se	movió.
Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 e	 intensamente	 consciente	 del	 paso	 del	 tiempo,	 el

cazador	 resultaba	 invisible	 en	 la	 puerta	 delantera	 de	 la	 casa	 de	 Kutkha.	Metió	 un
clavo	bajo	el	marco	de	la	puerta	delantera,	dio	una	patada	a	una	bolsa	de	basura.	—
¡Qué	suerte!,	pensó—	para	ponerla	delante	e	introdujo	en	la	misma	una	botella	llena
de	agua	que	contenía	 improvisadas	divisiones.	Extendió	 los	cables	que	 salían	de	 la
botella	y	enrolló	uno	de	ellos	alrededor	del	clavo	de	la	parte	de	abajo	del	marco	de	la
puerta.	Introdujo	otro	clavo	junto	a	la	cerradura,	enrolló	el	otro	cable	a	su	alrededor,	y
se	alejó	rápidamente.

En	 la	 oscuridad	 de	 la	 ferretería,	 el	 cazador	 produjo	 unas	 chispas.	 La	 pira	 que
rodeaba	a	 la	cosa	muerta	 se	prendió	 inmediatamente.	Sacó	más	yesca	por	 la	puerta
trasera	 en	 una	 de	 las	 pequeñas	 bandejas	 para	 material	 de	 la	 tienda.	 Fuera	 oyó	 un
coche.	El	cazador	dejó	de	moverse	y	escuchó,	con	atención.	Oyó	que	el	coche	bajaba
al	camino	de	acceso,	doblaba,	tomaba	el	pasadizo	hacia	el	patio	trasero	y	se	detenía.

El	cazador	produjo	chispas	en	su	yesca	e	hizo	fuego.	Prendió	fuego	a	las	puntas
de	 la	 cuerda	 empapada	 que	 asomaban	 por	 los	 extremos	 de	 las	 dos	 cañerías	 y	 se
deslizó	por	 la	puerta	de	 la	cerca	que	 le	separaba	del	camino	de	acceso.	A	los	cinco
pasos	quedó	fuera	de	la	vista	del	patio	trasero	pero	tenía	una	línea	de	visión	clara	de
la	parte	posterior	del	edificio	de	Kutkha.

Levantó	su	primera	lanza	y	la	lanzó	por	encima	de	la	cerca	hasta	que	atravesó	una
ventana	del	 tercer	piso.	Agarró	 la	 segunda	mientras	 la	primera	 iba	por	el	aire,	hizo
cálculos	sobre	la	dirección	correcta	y	la	fuerza	necesaria	y	atravesó	con	la	lanza	una
ventana	del	quinto	piso.	Distinguió	pequeños	parpadeos	de	luz	por	los	agujeros	que
habían	 hecho	 las	 lanzas	 mientras	 las	 mechas	 empapadas	 en	 gasolina	 ardían	 en
dirección	 a	 la	 botella.	 Hubo	 un	 sonido	 seco	 en	 el	 tercer	 piso,	 como	 si	 un	 gigante
golpeara	el	 suelo	con	 la	palma	de	 la	mano.	Napalm	de	 fabricación	casera	—sangre

www.lectulandia.com	-	Página	160



coagulada,	 plástico	 y	 gasolina—	entró	 en	 erupción,	 y	 él	 recibió	 el	 premio	 de	 unos
gritos	 en	 el	 tercer	 piso.	 Una	 ventana	 del	 quinto	 piso	 explotó	 cuando	 reventó	 la
segunda	bomba	de	napalm.

El	cazador	sacó	la	Beretta	y	entró	en	el	patio	trasero.
Allí	estaba	aparcado	un	coche	grande	de	siete	asientos.	El	cazador	distinguió	las

pequeñas	caras	de	cuatro	personas	pequeñas	en	la	parte	trasera	del	vehículo,	y	vio	que
las	puertas	estaban	cerradas.	Dos	hombres	estaban	parados	junto	a	la	aleta	izquierda
del	coche,	dándole	la	espalda	al	cazador.

Atravesó	de	un	tiro	el	cuello	del	primero.	El	proyectil	recorrió	la	cara	del	hombre
y	 destrozó	 la	 articulación	 derecha	 de	 su	 mandíbula	 cuando	 salió,	 de	 modo	 que	 la
mandíbula	inferior	se	balanceaba	como	colgando	de	una	bisagra	hacia	el	cazador.

Atravesó	de	un	tiro	la	nuca	del	segundo	y	oyó	el	choque	de	un	trozo	de	cerebro
del	tamaño	de	la	mano	de	un	bebé	que	golpeaba	contra	la	pared	del	edificio.

Kutkha	tenía	un	maletín	en	la	mano.	Detrás	de	él	estaba	el	chico	idiota.	A	su	lado
el	militar,	ya	en	movimiento,	buscaba	el	arma	oculta.

El	cazador	atravesó	de	un	tiro	 la	frente	del	militar.	Durante	un	largo	segundo	el
hombre	se	negó	a	morir.	Los	ojos	 le	brillaron	 indignados.	Abrió	 la	boca	como	para
decir	lo	que	pensaba	de	la	intromisión	y	por	ella	salió	un	cuarto	de	litro	de	sangre	rojo
brillante.	Le	 cedieron	 las	piernas	y	 cayó	al	 suelo	 enrollándose,	 como	una	 serpiente
apaleada.

El	cazador	bajó	su	pistola	y	pegó	un	tiro	en	la	entrepierna	de	Kutkha,	castrándole
con	gran	precisión.	Apartó	al	ruso	que	daba	gritos	y	disparó	dos	veces	al	chico	en	el
cerebro,	sonriendo	cuando	se	dijo	a	sí	mismo	que	el	segundo	disparo	era	por	si	acaso
no	había	dado	en	el	cerebro	la	primera	vez.

El	 tercero	 y	 quinto	 pisos	 del	 edificio	 ya	 estaban	 completamente	 envueltos	 en
llamas.	El	coro	de	gritos	tenía	una	o	dos	voces	menos.

El	 cazador	 se	 trasladó	 rápidamente	 a	 la	 pesada	 puerta	 trasera	 del	 coche,
guardando	la	pistola	en	el	bolsillo	izquierdo	de	su	chaqueta;	ahora	estaba	demasiado
caliente	 para	meterla	 en	 el	 cinturón.	 Sacó	 un	 puñado	 de	 cables	 cortos	 del	 bolsillo
derecho	y	 lo	empujó	bruscamente	dentro	de	 la	cerradura.	Metió	 lo	que	quedaba	del
tubo	 de	 pegamento	 en	 la	 cerradura	 detrás	 de	 los	 cables,	 llenándola	 lo	mejor	 pudo.
Volvió	 a	 empuñar	 la	 pistola	 y	 esperó	 treinta	 segundos,	 manteniendo	 un	 ojo	 en
Kutkha,	que	gritaba	y	se	agitaba.

Desde	 dentro	 alguien	 intentó	 abrir	 la	 puerta	 trasera.	 Pero	 no	 consiguió	 que
funcionase	la	cerradura.	El	cazador	oyó	arañazos.	Luego	nada.

Se	dirigió	a	Kutkha	y	le	pisó	el	cuello	mientras	se	hacía	con	el	maletín.	No	estaba
cerrado	 con	 llave.	 Dentro	 había	 dinero	 y,	 en	 dos	 bolsas	 de	 plástico,	 una	 pistola
reglamentaria	de	la	policía	y	veinticuatro	proyectiles.	La	reglamentaria	de	la	policía
era	 un	 arma	 extrañamente	 atractiva.	 La	 acarició	 por	 encima	 del	 plástico.	 Sería
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maravillosamente	útil.	Era	la	herramienta	perfecta	para	el	trabajo	siguiente.
Decidió	llevarse	un	fajo	de	billetes.	Tenían	su	utilidad.
—¿Por	qué?	—balbuceó	Kutkha—.	¿Por	qué?	Hacemos	negocios.
—Lamento	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 no	 pueda	 pasar	 por	 alto	 que	me	 hayan	 visto,

Kutkha.
Hubo	 una	 potente	 explosión.	 Alguien	 había	 abierto	 la	 puerta	 principal	 del

edificio,	activando	el	improvisado	artificio	explosivo	del	cazador.	Líquido	antiséptico
para	las	manos	mezclado	con	clavos	de	aluminio,	un	gel	con	alcohol,	algo	de	agua	y
un	poco	de	gasolina	 se	 incendiaron	 con	pólvora	negra	y	gas	 butano.	Al	 cazador	 le
gustaría	poder	haber	visto	aquello.	La	bola	de	fuego	y	el	estampido	caliente	de	gas,	el
gel	 en	 llamas	 y	 la	 granizada	 de	 clavos	 ardientes.	 Debió	 de	 haber	 sido	 bonito	 el
resplandor	 en	 las	 sombras	de	 la	 tarde.	Ahora	 las	 bolsas	de	basura	 también	 estarían
ardiendo.	Del	edificio	no	conseguiría	salir	nadie.

Kutkha	 se	 arrastraba	 hacia	 el	 cadáver	 del	 militar.	 Kutkha	 debería	 saber	 dónde
llevaba	la	pistola.	El	cazador	volvió	a	poner	el	pie	encima	de	Kutkha.	Kutkha	lloró
desesperado.

—¡Somos	de	la	misma	sangre!	¡Los	de	mi	tribu	vinieron	caminando	a	América	y
se	convirtieron	en	los	de	tu	tribu!	¡Somos	iguales!

—No	—dijo	el	cazador—.	No	lo	somos.
Disparó	a	Kutkha	en	la	nuca.	El	ángulo	estaba	desviado.	La	coronilla	de	Kutkha

se	 separó,	 y	 la	materia	 húmeda	 y	 blanda	 del	 interior	 del	 cráneo	 salió	 despedida	 al
suelo	 y	 se	 dispersó	 alejándose	 unos	 veinte	 o	 veinticinco	 centímetros	 como	 una
criatura	marina.

El	cazador	se	dio	cuenta	de	que	le	estaban	observando.	Cuatro	pares	de	ojos	que
brillaban	dentro	del	coche.

El	 cazador	 soltó	 un	 suspiro,	 sacó	 su	 cuchillo	 y	 cortó	 dos	 trozos	 de	 tela	 de	 los
absurdos	pantalones	cortos	de	Kutkha.

Regresó	al	camino	de	acceso	y	 recuperó	su	bandeja	con	yesca.	La	yesca	seguía
ardiendo,	el	plástico	de	la	bandeja	se	ennegrecía	y	burbujeaba.

La	llevó	al	coche,	abrió	el	tapón	de	la	gasolina,	metió	los	dos	trozos	de	tela	dentro
y	 les	prendió	 fuego	con	 la	yesca.	Tiró	 la	bandeja	con	yesca	y	 la	Beretta	debajo	del
coche	 y	 se	 alejó,	 negándose	 a	 escuchar	 los	 pequeños	 puños	 que	 golpearían	 las
ventanillas	del	coche,	las	voces	ahogadas;	negándose	a	ver	los	ojos.

El	 cazador	 ya	 había	 recorrido	 la	 mayor	 parte	 del	 camino	 de	 acceso	 cuando	 el
coche	 saltó	 por	 los	 aires.	La	 ferretería	 ya	 estaba	 en	 llamas.	Había	 sirenas,	 pero	 no
llegarían	a	tiempo.	Nunca	llegaban.

Se	dirigió	a	la	orilla,	se	sentó	junto	al	agua	y	miró	cómo	brillaba	la	Gran	Asesina
en	la	oscuridad	mientras	las	casas	de	sus	enemigos	ardían	a	sus	espaldas.
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Veintisiete

Tallow	se	alejó	de	 la	plaza	Ericsson	conduciendo	su	coche	patrulla,	con	 los	huesos
doloridos,	decepcionado	de	un	modo	impreciso	y	sintiéndose	mucho	menos	seguro	de
lo	que	le	había	dado	a	entender	a	la	teniente.	No	tenía	pruebas.	Sólo	una	teoría	que	se
hacía	más	dispersa,	peor	trabada	y	bordeaba	la	locura	según	pasaban	los	días.	Trató
de	concentrarse	en	una	cosa	—aparte	de	en	conducir—	y	se	ocupó	de	los	momentos
en	que	creyó	haberse	topado	con	el	hombre	que	vivía	en	el	apartamento	3A.	Tallow
intentó	recordar	todos	los	detalles	de	su	encuentro	con	el	hombre.	El	color	de	su	pelo
y	barba.	Su	olor.	Su	lenguaje	corporal.	El	modo	en	que	arrancó	el	filtro	y	se	lo	metió
en	el	bolsillo.

—El	muy	hijoputa	—murmuró	Tallow	para	sí	mismo.	Puede	que	sólo	fuera	lo	que
hacía	 un	 hombre	 al	 que	 no	 le	 gustaba	 el	 tabaco	 con	 filtro.	 Pero,	 pensó	Tallow,	 no
habría	estado	mal	volver	para	recoger	aquel	filtro,	con	una	preciosa	huella	dactilar	en
el	papel	que	lo	envolvía.

Tallow	hizo	un	 rápido	viraje,	 se	 subió	a	 la	acera	con	una	 rueda,	pisó	el	 freno	a
fondo	y	evitó	por	muy	poco	producir	un	accidente	múltiple.	Ni	siquiera	oyó	el	efecto
Doppler	del	coro	de	cláxones	de	los	coches	que	pasaban	a	su	lado.

El	 hombre	 arrancó	 el	 filtro.	 Pero	 se	 fumó	 el	 jodido	 cigarrillo.	 Tenía	 que	 haber
dejado	una	colilla.	Aunque	hubiera	 tenido	tanto	cuidado	con	el	filtro,	puede	que	no
hubiera	 recogido	 el	 resto	 del	 cigarrillo	 y	 guardado	 la	 colilla	 en	 el	 bolsillo.	 ¿Podría
ser?	No.	El	hombre	no	olía	mucho.	Aquello	habría	apestado	dentro	de	su	bolsillo,	y
Tallow	no	consideraba	que	fuera	de	esos	hombres	que	quieren	que	los	huelas	cuando
se	 acercan.	 Tenía	 que	 haber	 aplastado	 la	 colilla	 con	 el	 pie.	 O	 haberla	 tirado	 y
esperado	a	que	se	consumiera	entera.

Era	una	esperanza	disparatada	y	estúpida.
Tallow	volvió	a	unirse	a	la	circulación	y	se	dirigió	lanzado	hacia	la	calle	Pearl.
Aparcó	al	otro	lado	de	la	calle	del	edificio.	Sacó	de	la	guantera	unos	guantes,	una

bolsa	 que	 se	 cerraba	 con	 cremallera	 y	 unas	 pinzas.	 Se	 detuvo	 donde	 había	 estado
cuando	se	encontró	con	el	hombre.	Miró	a	su	alrededor	y	pensó,	frenéticamente.	Él	se
había	marchado	antes	de	que	el	hombre	hubiera	terminado	su	cigarrillo.	Puso	los	pies
en	la	posición	que	creyó	que	había	ocupado	el	hombre.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de
la	chaqueta,	para	hacer	como	que	guardaba	el	filtro.	Las	pinzas	hicieron	de	cigarrillo.
Separó	el	cigarrillo	imaginario	del	extremo	que	ardía,	como	había	hecho	el	hombre.

Hizo	como	que	estaba	terminado	el	cigarrillo.	El	cigarrillo	iba	ardiendo	hacia	sus
dedos.	Aquel	día,	Tallow	ya	había	pisado	el	suyo.	Tallow	miró	la	alcantarilla.	Había
tres	colillas	dispersas	entre	unas	cuantas	hojas	secas,	un	trozo	de	cristal	deshecho,	una
moneda	y	una	bolsa	pequeña	de	patatas	fritas.	Cada	colilla	arrugada	y	retorcida	por
múltiples	 encuentros	 con	 cosas	 mucho	 mayores	 que	 ella.	 Todas	 tenían	 los	 filtros.
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Tallow	se	puso	en	cuclillas	y	miró.	Una	de	ellas	era	de	la	marca	que	había	fumado	él.
Tallow	paseó	 la	 vista,	 recorriendo	 atentamente	 los	 sitios	 donde	 podría	meter	 la

colilla	de	un	cigarrillo	sin	quemarse	los	dedos.
No.
Se	agachó	otra	vez	encima	de	la	alcantarilla.	Agarró	la	bolsa	de	patatas	fritas.
Tallow	alzó	la	vista	al	cielo,	respiró	a	fondo	y	contuvo	el	temblor	de	sus	dedos.
Durante	 unos	 segundos	 repulsivamente	 lentos,	 con	 la	 decepción	 como	 de	 una

serpiente	a	la	espera	de	morderle	el	corazón,	desenvolvió	y	abrió	la	bolsa.	La	habían
levantado	de	la	alcantarilla,	plegado,	atado	haciendo	un	nudo,	aplanándolo	para	que
pareciera	algo	que	se	había	aplastado	de	modo	natural,	y	tirado	otra	vez	a	la	calzada
para	que	nadie	se	fijase	en	ella,	pisada	y	barrida.

Había	una	colilla	de	cigarrillo	en	el	centro	del	nudo.
Tallow	se	rió.
Sacó	la	colilla,	la	dejó	caer	en	la	bolsa	con	cremallera	y	cerró	ésta.	Tallow	volvió

al	coche	con	ella	y	la	bolsa	de	patatas	fritas,	que	introdujo	torpemente	en	otra	bolsa
con	cremallera	cuando	entró.

Lo	 único	 que	 quiero,	 le	 dijo	 Tallow	 al	 hombre,	 es	 una	 prueba	 de	 que	 no	 eres
también	invisible.

Al	desplazarse	por	el	vestíbulo	principal	de	Jefatura,	Tallow,	todavía	en	un	estado
de	percepción	hiperagudizada,	captó	un	ambiente	extraño.	La	gente	le	estaba	mirando
por	primera	vez	desde	que	el	caso	había	empezado	a	llevarle	por	allí.	Tallow	aceleró
sus	pasos,	con	el	maletín	del	ordenador	portátil	en	la	mano,	y	se	dirigió	al	ascensor
más	cercano	que	pudo	encontrar.

Se	movió	por	 la	 científica	dando	 largas	 zancadas.	Bat	 estaba	 inclinado	 sobre	 la
mesa	de	 trabajo	en	su	guarida,	y	 la	de	Scarly,	 llena	de	basura,	y	ni	 siquiera	alzó	 la
vista	cuando	él	empezó	a	hablar.

—Bae	Ga	—dijo	Bat—.	De	veinticuatro	años.	Nacido	en	Incheon,	Corea	del	Sur.
Asesinado	 en	 la	 Kitchen	 hace	 año	 y	 medio.	 Matemático.	 El	 arma	 usada	 fue	 una
Daewoo	DP-51.	Que	es	una	pistola	coreana.

Tallow	dejó	su	maletín	con	cuidado	encima	de	la	mesa.
—Un	matemático.	¿Estaba	estudiando	aquí?
—Estaba	trabajando	aquí.	En	algo	relacionado	con	las	finanzas.	En	una	empresa

que	se	llama	Stratagilex.	Fondos	de	inversión	o	algo	así.	Yo	nunca	entiendo	bien	eso
de	las	finanzas.

—Dame	un	nombre	de	esa	empresa.	Un	jefe.	Y	un	número	de	teléfono.	¿Dónde
está	Scarly?

—Detrás	de	ti.
—Dios	santo.	Muy	bien.	Tengo	algo	para	ti.	Bat,	sólo	estás	sentado	ahí.
—No	se	corresponde	con	lo	previsto,	John.	Es	un	resultado	sin	sentido.	Simuló	un
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atraco	 a	 un	 mago	 de	 las	 matemáticas	 coreano	 y	 le	 pegó	 un	 tiro	 con	 una	 pistola
relacionada	con	él,	pero	la	víctima	no	tiene	nada	que	ver	con	nada	de	lo	que	hemos
visto	hasta	ahora.

—No	estoy	de	acuerdo	—dijo	Tallow,	abriendo	el	maletín—.	Scarly,	mira	esto.
—¿Qué	coño	tienes	ahí?
—Te	conté	que	creía	que	había	estado	con	nuestro	hombre.	Le	di	un	cigarrillo.	Él

arrancó	el	filtro	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.	Fumó	el	cigarrillo.	No	pudo	guardarse	la
colilla	en	el	bolsillo,	porque	apestaría,	y	él	tiene	cuidado	con	esas	cosas.

Así	que	tiró	la	colilla	dentro	de	una	bolsa	de	patatas	fritas	para	que	volara	por	la
calle,	porque	¿quién	va	a	estar	lo	bastante	loco	para	volver	y	buscar	en	la	basura	una
colilla	que	al	final	habría	volado	lejos	de	donde	la	tiró?

Scarly	le	miró	con	dureza.
—¿Quién	está	 lo	bastante	 loco	para	creer	que	puede	obtener	algo	de	una	colilla

que	probablemente	quemaba	cuando	la	tiró	dentro	de	la	bolsa	y	por	lo	tanto	deshizo
el	plástico?

—Yo.	Mira.	Dejó	 una	 colilla	 grande.	La	 dejó,	 ¿no?	No	 tenía	 filtro.	Y	 de	 todos
modos	no	le	gustaba	mucho.

Scarly	se	volvió	para	mirar	la	prueba.
—Mierda.	 Tenemos	 dos	 cosas.	 Bat,	 que	 los	 de	 la	 jodida	 cámara	 estéril	 se

aseguren	de	que	el	plástico	ha	sido	radiado.
Bat	 estaba	 en	 el	 ordenador	 personal,	 escribiendo	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 un

posavasos	usado.	Pasó	la	delgada	tarjeta	a	Tallow,	andando	a	su	alrededor.
—¿Qué	tenemos?
Scarly	estaba	sacando	unos	guantes	de	látex	de	un	bolsillo	del	pantalón.
—Tenemos	papel	 de	 cigarrillo	 para	 buscar	 huellas	 dactilares,	 y	 quiero	 cortar	 el

extremo	y	probar	con	el	método	rápido	de	proteinasa	EA1.
—¿El	 rápido?	 —dijo	 Bat.	 Tallow	 veía	 que	 estaban	 en	 un	 plan	 de	 lo	 más

profesional.
—Sí.	No	creo	que	tengamos	tiempo	para	otra	cosa.
—Cortarlo	va	a	ser	un	problema.	Necesitamos	un	centímetro	cuadrado	de	papel

para	el	rápido,	y	eso	va	a	eliminar	el	espacio	de	las	huellas.
—No,	 si	 cortamos	 el	 extremo	 todo	 alrededor	 tendremos	 un	 centímetro	 entero.

Guardaremos	el	tabaco	por	si	acaso	tenemos	algo	más	de	tiempo.
—No	tan	deprisa	—dijo	Tallow—.	¿Más	tiempo?	¿Método	rápido?
Scarly	soltó	un	suspiro.
—A	mi	jefa	su	jefa	le	ha	dicho	que	el	caso	está	utilizando	demasiados	recursos.

Nos	van	a	apartar	de	él	más	pronto	que	tarde.
—¿Y	quién	hará	lo	que	hago	yo?
—Nadie,	John.	No	sé	lo	que	pasa,	pero	no	estamos	viviendo	en	el	mismo	mundo
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de	hace	dos	días.	Se	nos	perdonan	todos	los	pecados,	y	el	caso	va	a	ser	hundido	en	el
mar	en	cuanto	algún	gilipollas	encuentre	un	ancla	lo	suficientemente	grande	para	que
lo	sujete.	Posiblemente	una	de	tu	tamaño.

Tallow	se	apoyó	en	la	mesa	de	trabajo.
La	cara	de	Scarly	se	endureció.
—Así	 que	 sí.	 Estamos	 esperando	 que	 nos	 lo	 digan.	 Pero	 entre	 tanto	 seguimos

trabajando	 en	 el	 caso.	De	modo	que	 usaremos	 el	método	 rápido	 y	 los	 de	 la	 jodida
cámara	estéril	que	hagan	lo	que	se	hace	en	la	cámara	estéril,	y	nosotros	conseguimos
todo	lo	que	podamos	lo	más	rápido	posible.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	Adelante.
—Ya	estaba	en	ello.
Bat	extendió	sus	alas	y	metió	prisa	a	Scarly	para	que	saliera	de	la	habitación.
—El	hombre	está	tratando	de	hacer	su	trabajo,	Scarly.	No	lo	frustres.
—No	lo	hago.
—Lo	hacías.
—No	es	culpa	mía.	Soy	una	jodida	autista…
Tallow	 leyó	 la	 información	 que	 le	 entregó	 Bat	 y	 marcó	 el	 número.	 Noventa

segundos	 de	 conversaciones	 bastante	 cortantes	 con	 secretarias	 interpuestas
concluyeron	con	la	voz	de	una	ejecutiva	que	se	llamaba	Benson.

—Ms.	 Benson,	 gracias	 por	 atenderme.	 Vayamos	 rápidamente	 al	 grano:	 estoy
investigando	 un	 homicidio,	 y	 parece	 que	 ahora	 se	 relaciona	 con	 la	 muerte	 de	 su
antiguo	empleado	Bae	Ga.	La	cuestión	es	sencilla.	Necesito	saber	qué	tipo	de	trabajo
realizaba.

—¿Bae?	 Bae	 era	 muy	 brillante.	 Nos	 preparaba	 algoritmos.	 —La	 mujer	 tenía,
pensó	 Tallow,	 una	 voz	 como	 la	 de	 Lauren	Bacall,	 toda	 tabaco	 y	 brandy,	 con	 edad
suficiente	 para	 saber	 cómo	 es	 el	 mundo	 y	 lo	 bastante	 joven	 para	 que	 aún	 le
decepcione—.	Era	de	 la	nueva	generación.	Hablaba	un	 inglés	excelente…	procedía
de	 una	 ciudad	 portuaria,	 ya	 sabe,	 de	 ambiente	 muy	 internacional…	 y	 era	 muy
brillante	y	 tenía	grandes	dotes.	Y	era	un	descanso	 trabajar	con	él.	Antes	de	 trabajar
con	él	tuvimos	que	recurrir	a	físicos	rusos	para	el	trabajo	con	algoritmos.	Lunáticos,
en	su	mayor	parte.	Bae	estaba	consiguiendo	que	alcanzáramos	otro	nivel.

—¿Se	está	refiriendo	usted	al	comercio	con	algoritmos?
—Sí.
—¿Intentó	contratarle	alguna	vez	otra	empresa?
—Todas	lo	intentaban.	—Se	rió	la	mujer—.	Goldman	Sachs,	Vivicy,	Blackrock,

la	que	se	le	ocurra.	Pero	no	se	quería	ir.
Era	lo	bastante	joven	para	creer	en	la	lealtad,	por	suerte	para	él.
—A	usted	le	gustaba.
Ella	se	volvió	a	reír.
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—Le	 cuidaba.	 A	 veces	 me	 pregunté	 qué	 habría	 pasado	 si	 no	 le	 hago	 salir	 del
armario,	 como	 pasó.	 Aquella	 noche	 iba	 a	 una	 fiesta	 en	 uno	 de	 esos	 espantosos
edificios	 de	 Clinton,	 ya	 sabe,	 para	 reunirse	 con	 su	 novio.	 También	 era	 un	 joven
encantador,	estudiante	de	arquitectura.	Yo	animaba	a	Bae	para	que	saliera	de	su	cueva
de	mago	de	vez	en	cuando.	Le	dije:	has	encontrado	a	un	joven	encantador	que	quiere
lucir	a	su	brillante	novio	en	las	fiestas,	así	que	vete.

Hizo	una	pausa.	Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	era	más	baja	y	más	dura.
—Y	entonces.	Lo	mataron	como	a	un	perro.
—Una	última	cosa.	Y	ésta	sólo	por	curiosidad,	pero	me	gustaría	tener	respuesta.

¿Hasta	qué	punto	afectó	la	muerte	del	señor	Ga	a	sus	negocios?
Ms.	Benson	se	rió.
—Andy	Machen	me	estaría	 limpiando	 los	zapatos	si	hoy	 todavía	 tuviera	a	Bae,

inspector.	Era,	 y	 es,	 irreemplazable.	Sólo	 se	 tiene	 la	 suerte	de	 encontrar	una	mente
como	la	suya	en	una	generación.

—Gracias	por	el	tiempo	que	me	ha	dedicado,	Ms.	Benson.
—Si	descubre	algo…
—Si	surge	algo	nuevo,	por	supuesto	que	la	llamaré.
—Gracias.	Al	 negocio	 no	 le	 afecta,	 ya	 ve.	 Seguiremos	 adelante,	 claro.	 Pero	 le

echo	de	menos.	Y	no	merecía	lo	que	le	pasó,	nada	de	nada.
—Gracias,	Ms.	Benson.
Tallow	colgó	y	metió	el	 trozo	de	cartulina	en	su	maletín	antes	de	dirigirse	a	 los

ascensores	y	bajar	al	mapa	de	la	habitación	de	un	asesino,	en	el	sótano.
El	subdirector	de	policía	Allen	Turkel	estaba	parado	junto	a	la	reproducción.
Tallow	se	aseguró	de	no	dar	un	traspié	al	ver	al	hombre.
—Señor	 —dijo,	 con	 un	 asentimiento	 de	 cabeza.	 Y	 avanzó	 hacia	 la	 mesa	 que

quedaba	fuera	de	la	reproducción.
—Inspector	John	Tallow.	Esto	es	un	trabajo	impresionante.
—Gracias,	señor.	¿En	qué	le	puedo	ayudar?
—En	 realidad	 todavía	 no	 estoy	 seguro,	 inspector.	 Sólo	 quería	 ver	 lo	 que	 había

hecho	aquí	abajo,	en	este	espacio	robado	a	mi	edificio.
Turkel	sonreía,	dando	la	impresión	de	que	sólo	se	estaba	burlando	de	Tallow.	Éste

todavía	 estaba	en	guardia.	Se	 fijó	 en	 lo	desgastado	que	estaba	el	 anillo	de	boda	de
Turkel.	Era	un	hombre	que	se	lo	quitaba	muchas	veces.	No	sólo	para	ducharse.	Se	lo
guardaba	 en	 el	 bolsillo	 muchas	 veces.	 Turkel	 pagaba	 de	 modo	 regular	 una	 buena
cantidad	 de	 dinero	 por	 cortarse	 el	 pelo,	 y	 tenía	 los	 dientes	 arreglados	 como
preparación	para	un	trabajo	en	el	que	estaba	delante	de	las	cámaras	y	del	público	con
frecuencia.	Sus	zapatos	estaban	hechos	de	cuero	flexible	con	unas	fibras	cuidadas,	y
una	cadena	de	plata	en	la	parte	delantera	de	cada	uno.

—Prestado,	señor.	Y	no	pude	 trabajar	en	 la	auténtica	escena	del	crimen.	Habría
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supuesto	retrasar	todavía	más	la	recogida	de	pruebas.
—Bien,	eso	demuestra	que	le	importan	una	mierda	los	recursos	del	departamento,

inspector.	Dígame:	¿piensa	alguna	vez	en	un	ascenso?
Tallow	se	limitó	a	mirarle.
—No	 es	 más	 que	 una	 pregunta,	 inspector.	 ¿Piensa	 seguir	 de	 detective	 toda	 la

vida?
—Con	toda	sinceridad,	señor.	No	pienso	mucho	en	eso.	Pero	ya	que	lo	pregunta:

no,	no	pienso	en	un	ascenso.
—Conozco	a	policías	como	usted	—dijo	Turkel,	alzando	la	barbilla	y	sonriendo

con	 la	 efusividad	 de	 un	 hombre	 que	 cree	 saber	 dónde	 está	 el	 que	 manda	 en	 una
habitación—.	 Siempre	 pensé	 que	 había	 tres	 tipos	 de	 policías.	 Policías	 como	 usted,
que	creen	que	han	nacido	para	el	trabajo	que	tienen,	y	que	lo	harán	hasta	que	les	mate
o	 ellos	 lo	 dejen.	 Y	 policías	 como	 su	 teniente,	 que	 quieren	 ascender	 porque	 los
ascensos	están	ahí,	y	se	imaginan	que	lo	que	hay	que	hacer	es	ascender.	No	me	sirven
los	 policías	 así.	Claro,	 su	 teniente	 es	 una	 buena	 gestora,	 y	me	 será	muy	útil,	 pero,
estrictamente	hablando,	ella	no	está	aquí	para	ser	una	buena	policía.	Está	aquí	para
ser	una	buena	candidata	a	un	ascenso.

Turkel	hizo	una	pausa	y	Tallow	recibió	aquella	opinión	con	falso	agrado.
—¿Y	el	tercer	tipo?	¿Señor?
—El	 tercer	 tipo	 es	 el	 de	 los	 policías	 como	 yo.	 Policías	 que	 necesitan	 ascender

porque	comprenden	cuál	es	el	trabajo	auténtico.	A	un	policía	que	anda	por	la	calle	a
veces	le	resulta	difícil	ver	las	cosas	de	ese	modo,	inspector,	pero	los	policías	como	yo
son	 los	 auténticos	 idealistas	 de	 este	 trabajo.	 Somos	 las	 personas	 que	 de	 verdad
tenemos	 una	 visión	 de	 cómo	 se	 puede	 adaptar	 y	 cambiar	 el	 departamento	 y	 servir
mejor	a	la	ciudad.	Por	eso	es	por	lo	que	yo	quiero	ascender.	Todavía	quiero.

Porque	quiero	cambiar	y	que	mejore	su	vida.
—Mi	vida.
—La	 vida	 de	 los	 policías	 a	 mi	 mando.	 Como	 usted.	 Pero	 también	 tengo	 una

responsabilidad	 con	 las	 personas	 de	 esta	 ciudad.	A	 fin	 de	 cuentas,	 son	 los	 que	 nos
pagan	de	modo	indirecto.	Y	un	día	puede	que	nos	paguen	directamente.	De	modo	que
tengo	 que	 ocuparme	 de	 los	 recursos.	 Como	 en	 este	 caso.	 ¿Con	 qué	 objetivo	 se
gastan?

—Es	de	lo	que	trata	el	caso,	señor	—dijo	Tallow.
—Yo	 creía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 montón	 de	 homicidios	 sin	 resolver	 que	 usted

volvió	a	abrir.
—¿De	verdad	que	quiere	hablar	de	eso,	señor?	Me	refiero	a	¿hablamos	de	eso	de

verdad?
Turkel	lanzó	una	mirada	de	igual	a	igual	a	Tallow.
—Sí	—dijo,	al	cabo	de	un	momento.
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—Muy	bien,	entonces.	Se	trata	de	una	serie	de	homicidios	sin	resolver,	claro	que
sí.	Para	nosotros.	Pero	para	él	 se	 trata	de	esta	habitación.	Los	asesinatos	 fueron	un
medio	para	este	fin.

—No	 entiendo	 —dijo	 Turkel—.	 Los	 asesinatos	 fueron	 el	 fin.	 Sólo	 tuvo	 que
conservar	las	armas	después,	así	no	se	encontrarían.

—No,	señor.	Esta	habitación	es	lo	importante.	Para	él.	Déjeme…
Tallow	entró	en	la	reproducción	y	miró	hacia	donde	estaba	parado	Turkel.
—No.	Fíjese	en	esto.	Mire	esta	pared.	Y	luego	siéntese.
Turkel	le	frunció	el	ceño.
—Me	quedaré	de	pie.
—Muy	bien.	—Tallow	salió	del	perímetro	de	los	paneles—.	Fíjese	en	el	centro	de

esa	pared.	—…	Es	una	forma.
—Sí,	señor.	Ahora	recorra	con	la	vista	la	habitación,	dirigiéndose	a	la	izquierda.

—Tallow	anduvo	en	torno	a	la	reproducción,	con	la	sensación	de	ser	un	animal	que	se
mueve	fuera	del	alcance	de	la	hoguera	del	campamento.

—¿Todo	alrededor?
—Sí.	Verá	dónde	detenerse.
—Dios	santo.	Forma	un	dibujo,	en	cierto	modo.	Es	como	si	las	pistolas	estuvieran

relacionadas	unas	con	otras,	o	casi.	Hay	espacios	vacíos,	pero…
—Eso	 mismo,	 señor.	 Hay	 espacios	 vacíos.	 Cada	 uno	 de	 esos	 espacios	 es	 un

asesinato	futuro.
—Dios.	Dios	santo.	Rodean	el	suelo.
—Y	 hay	 más	 espacios	 vacíos,	 señor.	 Y	 la	 disposición	 sigue	 en	 las	 otras

habitaciones,	da	la	vuelta	y	vuelve.
La	voz	de	Turkel	fue	muy	baja.
—¿Qué	es	esto,	Tallow?
—Es	 información,	 señor.	 Es	 la	 obra	 de	 un	 demente	 muy	 metódico,	 muy

disciplinado,	que	estaba	escribiendo	un	libro	con	los	aparatos	que	matan	a	gente.	Es
un	 flujo	 de	 información,	 es	 un	 código,	 es	 un	 pictograma,	 algo	matemático	 que	 no
significa	 nada	 salvo	 para	 él.	 La	 obra	 de	 un	 asesino	 en	 serie	 en	 una	 fase	 tótem
permanente,	 y	 permanentemente	 en	 acción,	 permanentemente	 dedicado	 a	 ello	 y
permanentemente	trabajando	para	completar	su	mensaje	a	la	historia.	Eso	es	lo	que	ha
andado	suelto	por	Manhattan	durante	estos	veinte	últimos	años,	señor.

Turkel	pareció	que	iba	a	vomitar.
—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 conoce	 a	 Andrew	 Machen,	 señor?	 —preguntó

Tallow.
—Ya	hace	más	de	veinte	años	—murmuró	Turkel	abstraído,	con	los	ojos	todavía

clavados	en	el	cinturón	de	metal	que	componían	las	armas	de	la	habitación—.	¿Por
qué?	¿Qué?
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—¿Diría	a	usted	que	conoce	a	Jason	Westover	desde	hace	el	mismo	tiempo?
—¿Cómo?	—Turkel	 se	 recuperó	 un	 poco,	 y	 paseó	 la	 vista	 buscando	 a	 Tallow.

Tallow	estaba	rodeando	la	reproducción.
Turkel	sólo	podía	ver	al	inspector	entre	las	separaciones	de	los	paneles.
—¿Por	qué	cree	que	Andrew	Machen	compró	el	edificio,	señor?
—¿Cómo?	¿Adónde	quiere	ir	a	parar?	¿Por	qué	compró	el	edificio?
—Por	 indicación	 de	 sus	 magos,	 señor.	 Para	 que	 sus	 compradores	 algorítmicos

continúen	 haciendo	mapas	 invisibles	 por	 todo	 el	 Primer	 Distrito	 y	 ganen	 dinero	 a
escondidas.

—Está	 diciendo	 cosas	 absurdas.	 Quédese	 quieto,	 maldita	 sea.	 Por	 qué	 iba	 a
comprar	Machen…

—Verá,	eso	es	lo	que	me	ha	estado	inquietando,	señor.	Pero	se	me	ocurrió,	sólo
hace	 cinco	 minutos,	 que	 todos	 ustedes	 están	 tan	 ocupados	 haciendo	 sus	 mapas
invisibles	de	 la	 ciudad	que…	bien,	ninguno	de	ustedes	puede	ver	 los	planos	de	 los
otros.

—¿De	 qué	 coño	 está	 hablando,	 Tallow?	 —Tallow	 pensó	 que	 Turkel	 estaba
empezando	 a	 sonar	 un	 poco	 descompuesto.	 El	 sonido	 contribuyó	 a	 que	 Tallow
suprimiese	el	susurro	interno	de	su	propio	miedo.

—Andrew	Machen	no	vio	los	planos	de	la	ciudad	que	dibuja	el	asesino.	Compró
el	edificio	de	la	calle	Pearl	de	acuerdo	con	las	necesidades	de	sus	propios	planos,	sin
enterarse	de	que	el	asesino	que	tiene	contratado	usaba	el	inmueble	para	guardar	todas
las	 armas	 que	 había	 utilizado	 alguna	 vez.	 Prefiero	 pensar	 que	 eso	 le	 supuso	 una
conmoción.

Tallow	entró	en	la	reproducción,	detrás	de	Turkel.
—Todo	es	un	plano,	señor.	Esto	es	un	plano.	El	plano	de	una	habitación.
Turkel	 se	 volvió	 hacia	 Tallow,	 con	 los	 ojos	 a	 punto	 de	 salírsele	 de	 las	 órbitas,

pensando	lo	más	rápido	que	podía.
—¿Está	 diciendo	 que	 Andy	Machen	 contrató	 a	 ese	 hombre	 para	 que	matase	 a

todas	esas	personas?	¿Está	diciendo	eso	de	verdad?	¿Qué	pruebas	tiene?	¿Dónde	hay
algo	que	lo	apoye?

—¿Todavía	estamos	hablando	con	toda	sinceridad,	señor?
Turkel	tomó	aire,	se	enderezó	y	recuperó	el	valor	de	modo	visible.
—Sí.
—Y	no	nos	puede	oír	nadie.
—Así	es,	Tallow.
—Entonces	le	gustará	oír	mis	impresiones	sobre	el	caso.
—Que	le	den	por	culo,	Tallow.	No	seguirá	en	el	caso	lo	suficiente	para	que	eso

importe.
—Muy	 bien	—dijo	 Tallow,	 haciendo	 un	 pequeño	 círculo	 al	 andar	 en	 torno	 al
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subdirector—.	 Hace	 veinte	 años,	 usted	 probablemente	 fuera	 un	 patrullero,	 Jason
Westover	 probablemente	 acababa	 de	 dejar	 el	 ejército	 y	 Andrew	 Machen,	 no	 sé,
vendía	en	la	calle	coronas	de	oro	para	los	dientes	de	las	viejas.	Y	se	conocieron	unos
a	otros.	Puede	que	se	hicieran	amigos	tomando	unas	copas.	Puede	que	fueran	amigos
de	infancia.	¿Quién	sabe?	Lo	averiguaré.	Y	todos	eran	jóvenes,	y	bastante	arrogantes
y	ambiciosos,	y	tenían	hambre	y	un	poco	de	avaricia,	y	estaban	un	poco	molestos	por
lo	lentas	que	pueden	resultar	las	cosas	incluso	en	una	gran	ciudad.	Y	una	noche,	uno
dijo:	¿Qué	os	parecería	matar	a	todos	los	gilipollas	que	se	interponen	entre	nosotros	y
las	cosas	que	queremos?	Y	se	 rieron	entre	ustedes,	y	 tomaron	otra	cerveza.	Pero	 la
idea	quedó	ahí,	¿verdad?

No	 se	 la	 podían	 quitar	 de	 encima.	 Y	 ustedes,	 un	 policía,	 un	 soldado	 y	 un
banquero,	no	pudieron	evitar	ponerse	a	hablar	de	cómo	se	podría	hacer	algo	así.	¿Qué
pasó	 después?	 ¿Conocía	 uno	 a	 un	 tipo?	 ¿Buscaron	 un	 tipo?	 Alguien	 en	 el	 que	 en
cierto	modo	tuvieran	confianza	total.	Alguien	al	que	pagarían	para	que	se	dedicase	al
trabajo	y	que	permaneciera,	y	aquí	surge	la	palabra	de	nuevo,	invisible	en	la	ciudad	el
mayor	tiempo	posible.	Y	eso	siempre	parecía	llevar	más	tiempo	del	que	creían,	¿no?
Siempre	 había	 otro	 al	 que	 eliminar	 en	 su	 constante	 progreso.	 Y	 usted	 conocía	 las
estadísticas,	¿verdad,	señor?	Usted	sabía	cuántos	homicidios	sin	resolver	podían	estar
ocultos	 en	 la	maraña	 de	 cifras	 anuales.	 Pero	 lo	 que	 nos	 ha	 traído	 hoy	 a	 este	 sitio,
señor,	son	las	cosas	que	usted	no	sabía.	No	sabía	que	su	hombre	estaba	quedándose
con	las	pistolas	y	escondiéndolas	en	un	apartamento	de	la	calle	Pearl.	Jason	Westover
sin	duda	no	sabía	que	 los	dispositivos	de	seguridad	ante	cuya	desaparición	hacía	 la
vista	gorda	iban	a	blindar	la	puerta	de	ese	apartamento.	Y	Andrew	Machen	no	sabía
que	en	realidad	estaba	comprando	lo	que	dejaría	al	descubierto	todo	el	plan.

Turkel	tuvo	convulsiones	y	vomitó.
Cuando	 el	 hombre	 estaba	 a	 cuatro	 patas	 vaciando	 las	 tripas,	 Tallow	 tuvo	 que

contener	un	deseo	muy	intenso	de	darle	una	patada	en	su	jadeante	estómago.	En	lugar
de	eso,	se	alejó	unos	pasos	del	fregadero.

Tallow	había	introducido	tres	extemporáneas	invenciones	en	su	relato,	incluida	la
de	que	Westover	sabía	lo	de	la	puerta	de	seguridad	del	3A.	Su	instinto	le	había	dicho
que	 aquellos	 tres	 hombres	 hablaban	 de	 modo	 regular,	 y	 un	 poco	 de	 información
errónea	podía	funcionar	a	su	favor	a	largo	plazo.	Si	es	que	había	largo	plazo.

—¿Qué	coño	está	pasando	aquí?
La	enérgica	vomitona	de	Turkel	había	conseguido	apagar	el	sonido	de	las	puertas

del	ascensor	que	se	abrían.	Tallow	conocía	 la	voz	y	sabía	 la	cara	que	 iba	a	ver.	La
cara	 de	 una	 mujer	 que	 siempre	 tenía	 el	 aspecto	 de	 acabar	 de	 tomarse	 un	 buen
lingotazo	de	whisky	escocés.

—La	comisaria	jefe	—dijo	Tallow.
La	mujer	estaba	flanqueada	por	dos	mujeres	policía	de	paisano,	y	se	movió	con
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rápidas	pisadas	por	la	habitación,	pasando	junto	a	Tallow.
—No	hablo	contigo.	Al,	levántate	del	jodido	suelo.
—Comida	envenenada	—dijo	Turkel	con	voz	ronca,	levantándose	y	buscando	un

pañuelo	de	papel.
—Bien.	 A	 lo	mejor	 te	mata	 eso	 y	 no	 lo	 tengo	 que	 hacer	 yo.	 ¿Qué	 coño	 estás

haciendo,	Al?
—Wanda…
—Te	diré	lo	que	estás	haciendo.	Intentas	mandarme	a	la	puta	calle.	No	creas	que

no	te	conozco,	Al	Turkel.	Debería	agarrarte	por	el	cuello	y	sacarte	los	ojos	ahí	mismo
de	 rodillas.	 Si	 quieres	 mis	 cuatro	 estrellas,	 sé	 hombre	 y	 consíguelas	 a	 punta	 de
pistola,	cabrón.

—Ay,	Dios	santo	—dijo	el	subdirector—,	¿qué	está	pasando?
—Lo	que	está	pasando	es	que	intentas	enterrar	el	caso	de	la	calle	Pearl	la	misma

jodida	semana	en	que	ha	salido	a	la	luz,	eso	pasa.	Intentar	enterrarlo	y	abrirte	con	él,
sabiendo	perfectamente	que	si	el	comisario	se	hace	cargo	de	él	por	orden	del	alcalde
o	Dios	sabe	quién,	no	se	cagaría	en	tu	cara,	se	cagaría	en	la	mía,	porque	para	eso	está
una	comisaria	jefe.	Jodido	mamón.

—Estás	loca,	Wanda.
—¿Quieres	 saber	 quién	 está	 loco?	 El	 capitán	 del	 Primero,	 un	 hombre	 al	 que

puede	que	le	queden	cojones,	que	ha	estado	ahorrando	para	la	 jubilación	anticipada
con	paga	completa	dos	años	antes	de	lo	que	le	corresponde	y	se	la	juega	hoy	por	este
chico	—señalaba	a	Tallow	sin	mirarle	y	sin	embargo	refiriéndose	indudablemente	a	él
—	después	 de	 conseguir	 el	 informe	 de	 tu	mesa	 en	 el	 que	 pedías	 que	 enterrasen	 el
jodido	caso.

Tallow	se	balanceó	un	poco	sobre	sus	talones.
—Yo	 no	 tengo	 que	 recurrir	 a	 ti	 para	 que	 arregles	 mis	 distritos,	Wanda	—dijo

Turkel,	poniéndose	tembloroso	de	pie.
—Tus	distritos.	Mi	ciudad.	¿Qué	hostias	estás	haciendo?
—No	 se	 puede	 resolver.	 Es	 desperdiciar	 recursos.	 Tengo	 recogidas	 todas	 las

pruebas,	y	la	científica	continuará	la	investigación	como	una	labor	no	prioritaria	hasta
que	se	encuentre	una	base	sólida.

—Al,	eres	un	jodido	subnormal.	Un	tipo	mató	a	un	policía	con	una	pistola	robada
de	las	pruebas	pertenecientes	al	hijo	del	jodido	Sam.	¿Qué	crees	que	pasa	cuando	eso
se	filtra,	y	lo	hará	inevitablemente,	joder?	¿Es	a	ti	a	quien	van	a	hacer	preguntas?

No.	Algún	mierda	 va	 a	 apuntar	 encantado	 con	 una	 cámara	 a	 la	 comisaria	 justo
después	de	pasar	una	hora	dándole	al	alcalde	puñados	de	billetes	de	mil	dólares…	—
o	 lo	 que	 hostias	 tenga	 que	 hacer	 la	 comisaria	 para	 conservar	 su	 puesto	 semana	 a
semana—,	va	a	apuntar	con	una	cámara	y	decir:	Oiga,	he	oído	que	su	departamento
se	desentiende	del	caso	de	un	asesino	en	serie	que	robó	el	arma	a	otro	asesino	en	serie
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de	su	depósito	de	material	y	la	usó	para	matar	a	un	policía,	que	era	sólo	uno	entre	los
doscientos	homicidios	o	así	que	 se	 las	arregló	para	no	darse	cuenta	de	que	estaban
relacionados.	¿Algún	comentario?

—Wanda	—dijo	 Turkel,	 cansinamente—,	 ¿no	 deberías	 estar	 medicada	 en	 días
como	éste?

—Que	te	den	por	culo.	Tu	orden	ha	sido	anulada.
—No	puedes	hacer	eso.
—Puedo	y	lo	he	hecho.	Sé	que	quieres	mi	puesto,	Al.	Sé	que	también	quieres	el

puesto	de	jefe	superior.	Y	eres	muy	bueno.
Cometes	pocos	errores,	y	has	ido	ascendiendo	de	cargo	con	bastante	rapidez.	Pero

te	 diré	 una	 cosa,	 y	 gratis:	 estás	 pensando	 como	 un	 gerente.	 Crees	 que	 a	 tu	 nivel
todavía	es	todo	cuestión	de	liquidaciones	y	de	ocultar	las	estadísticas	que	no	puedes
aclarar.	Eso	está	bien	para	el	CompStat	y	las	revisiones	de	ascensos.	Pero	cuando	se
llega	a	mi	nivel,	Al	Turkel,	es	necesario	tener	una	perspectiva	más	amplia.	Tienes	que
cargar	con	el	mochuelo,	o	si	no	te	crucificarán	los	medios	y	los	políticos.	Y	en	este
caso,	todos	los	policías	del	departamento,	que	preguntarán	qué	pasa	si	a	ellos	en	un
mal	momento	les	pegan	un	tiro	con	una	pistola	que	no	quieres	reconocer	que	anda	por
ahí	suelta.

Escupió	 en	 el	 suelo	 al	 lado	 de	 Turkel.	 Tallow	 empezó	 a	 entender	 por	 qué	 la
comisaria	jefe	siempre	se	desplazaba	con	guardias	de	seguridad.

—Que	te	jodan	—le	dijo	a	Turkel—.	Sé	un	policía,	coño.
Se	dio	la	vuelta	sobre	los	talones	y	salió	por	donde	había	llegado,	pasando	junto	a

Tallow.	Al	mirarle	cuando	se	acercaba	a	él,	dijo:
—¿Tú	eres	John	Tallow?
—Sí,	señora.
—Pues	eres	un	gilipollas	—dijo	ella	cuando	daba	una	patada	al	ascensor.
—Sí,	señora.
Tallow	 mantuvo	 los	 ojos	 clavados	 en	 Turkel	 y	 oyó	 que	 la	 comisaria	 jefe	 se

marchaba.	Contó	otro	minuto	mientras	Turkel	se	arreglaba	la	ropa	y	se	levantaba,	y
entonces	Tallow	se	dirigió	al	ascensor.

Turkel	no	dijo	nada,	como	esperaba	Tallow.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	más,
volvió	el	ascensor,	y	las	puertas	se	abrieron	haciendo	ruido.

Tallow	entró.	Turkel,	sin	mirarle,	habló	entonces	lenta	y	pausadamente,	como	con
cristales	rotos	en	su	voz:

—Yo	podía	haber	 impedido	esto.	Recuérdalo	cuando	vuelvas	a	casa	esta	noche.
Podría	haber	impedido	lo	que	pasará	después.	Pero	ahora	no	quiero.

Las	 puertas	 se	 cerraron	 con	 un	 estremecimiento.	 La	 electrónica	 del	 ascensor
vaciló	durante	un	momento	antes	de	ponerse	en	marcha.	Durante	unos	segundos,	allí
todo	quedó	a	oscuras.
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Tallow	 pasó	 quince	 minutos	 intentando	 atemorizar	 a	 un	 ordenanza	 para	 que
limpiase	 la	 reproducción,	 y	 cuando	 éste	 lo	 hizo,	 terminó	 teniendo	 que	 untarle	 con
diez	dólares.

—No	creo	que	tenga	que	untarte	para	que	hagas	tu	trabajo	—dijo	Tallow.
—Y	sin	embargo,	aquí	está,	pagándome	por	hacer	el	trabajo	por	el	que	ya	me	han

pagado	 —dijo	 el	 ordenanza,	 arrebatando	 el	 billete	 de	 los	 dedos	 de	 Tallow—.	 El
mundo	del	comercio	es	una	cosa	misteriosa	y	aterradora,	y	no	nos	toca	ni	a	usted	ni	a
mí	ocuparnos	de	él.

—Podría	haberme	limitado	a	decirte	que	lo	hicieras,	joder	—comentó	Tallow.
—A	lo	mejor	podría.	—El	ordenanza	sonrió,	guardándose	los	diez	dólares	en	el

bolsillo—.	Estoy	seguro	de	que	había	algún	modo	de	que	usted	hubiera	podido	dar	la
orden	que	me	habría	obligado	a	hacerlo	sin	dejarle	con	diez	pavos	menos.

Pero	nunca	se	sabe,	¿verdad?
A	Tallow	se	le	pusieron	vidriosos	los	ojos	cuando	pensó	en	las	palabras	de	Turkel.
—Ese	hijoputa	—dijo,	y	se	marchó.
Su	 teléfono	 sonó	 cuando	 había	 vuelto	 al	 departamento	 de	 la	 científica.	 Era	 la

teniente.
—Sólo	se	aplaza	—dijo	él.
—¿El	qué?
—La	orden	del	subdirector	quedó	anulada.	Pero	lo	único	que	significa	eso	es	que

mañana	va	a	dar	otra	orden,	una	redactada	de	modo	diferente,	probablemente	a	través
de	 otro	 canal,	 y	 eso	 será	 todo.	 Es	 probable	 que	 ahora	 mismo	 esté	 ocupándose	 de
cómo	hacerlo.

—Tallow,	¿qué	coño	está	pasando	ahí?
—Juro	 por	 Dios	 que	 sólo	 vi	 a	 la	 comisaria	 jefe	 aplastar	 al	 subdirector	 Turkel

delante	de	mí.
La	teniente	soltó	una	explosiva	risa	de	sorpresa.
—Oh,	Dios	santo.	¿Llevaba	puestos	esos	zapatos	planos	para	hacer	senderismo?
—Los	llevaba.	Andaba	como	si	estuviera	aplastando	hormigas.
—Me	encanta	—dijo	la	teniente—.	La	verdad	es	que	espero	que	llegue	a	jefa	de

todo	algún	día.
—Turkel	 conoce	 a	 Machen	 —dijo	 Tallow—.	 A	 Machen,	 cuya	 empresa	 está

comprando	el	edificio	de	la	calle	Pearl.
Machen,	que	es	tan	buen	amigo	de	Jason	Westover	que	presentó	a	éste	a	 la	que

sería	su	mujer.	Machen,	que	trató	de	contratar	a	un	mago	coreano	de	las	matemáticas
de	 otra	 empresa	 y	 fracasó,	 y	 poco	 después	 al	mago	 de	 las	matemáticas	 coreano	 lo
encontraron	muerto,	liquidado	con	una	pistola	coreana.

—Por	el	amor	de	Dios,	John	—dijo	la	teniente—,	proporcióname	alguna	prueba,
joder,	no	quiero	más	conjeturas.
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—¿Crees	que	estoy	equivocado?
Oyó	que	la	teniente	respiraba	profundamente.
—No	del	 todo,	no.	Pero	esto	se	está	haciendo	muy	grande	y	muy	caótico,	y	va

muy	rápido,	y	tú	no	lo	mejoras	viendo	relaciones	en	todas	partes.	Tráeme	algo	que	se
pueda	ver	a	simple	vista.	Porque	si	aciertas	en	una	cosa,	John,	entonces	es	probable
que	el	subdirector	encuentre	otro	modo	de	enterrar	el	caso.	Y	pasará	si	tú	le	dejas.	No
tienes	nada	concreto,	y	él	dará	carpetazo	a	cualquier	cosa	que	le	parezca	susceptible
de	ser	aclarada…

—Ah,	coño	—dijo	Tallow—.	Y	la	comisaria	se	lo	puso	en	bandeja.	Le	dio	cuatro
gritos	sobre	la	Bulldog	44.

—Dame	 algo.	 Pronto.	 Porque	 el	 capitán	 ha	 empezado	 a	meter	 las	 cosas	 de	 su
mesa	de	despacho	en	una	caja,	 John.	Está	 acabado,	y	 sólo	espera	que	 le	digan	que
está	acabado.	Se	interpuso	en	el	camino	de	una	bala	dirigida	a	nosotros.	No	les	dejes
que	disparen	otra.	Porque	yo	no	la	voy	a	recibir	por	ti.

—Entendido.	Pero	te	das	cuenta	de	lo	grande	que	se	está	haciendo	esto,	¿verdad,
teniente?	Ves	que	todo	está	relacionado.

—No	 me	 hables	 así,	 John.	 O	 mi	 conclusión	 definitiva	 será	 que	 estás	 loco	 y
deberías	haber	estado	de	baja.

—Muy	 bien.	Muy	 bien.	 Hablaré	mañana	 contigo	—dijo	 Tallow,	 terminando	 la
llamada	 y	 sabiendo	 que	 podría	 haber	 dicho	 una	 mentira.	 Sabía	 perfectamente	 que
cualquier	cosa	que	le	pasase	tendría	que	producirse	aquella	noche.	Considerando	eso,
con	 su	 teléfono	 en	 la	 mano,	 Tallow	 se	 pasó	 revista.	 Era	 una	 especie	 de	 miedo
tranquilo	 el	 que	 sentía	 un	 vacío	 en	 el	 pecho	 y	 una	 velocidad	 parpadeante	 en	 sus
pensamientos.	Aquello	todavía	tenía	sentido	para	él,	pensó,	y	la	mano	no	le	temblaba.
Un	tipo	de	miedo	útil,	por	tanto.

Tallow	quedó	paralizado	durante	un	momento	por	un	recuerdo	despertado	por	los
sentidos:	él	tenía	unos	cinco	o	seis	años,	volvía	a	casa	del	colegio.	Su	madre	le	estaba
esperando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Lo	 podía	 ver.	 Una	 intersección	 en	 forma	 de	 T,
donde	él	tenía	que	cruzar	la	calzada,	que	era	la	raya	vertical	de	la	T.	Primavera.	Las
tardes	se	alargaban,	y	también	los	augurios	de	estar	levantado	hasta	más	tarde	y	hacer
más	 cosas	 y	 emplear	 las	 horas	 de	 cálida	 luz	 dorada	 en	 divertirse	 y	 pasarlo	 bien;	 o
incluso	 sólo	 los	 de	 aumentar	 las	 ocasiones	 de	 estar	 con	 sus	 padres.	 Los	 augurios
nunca	 parecían	 llegar	 a	 hacerse	 realidad,	 pero	 en	 primavera	 bastaban	 sin	más	 para
ponerle	 contento.	 Su	 madre	 estaba	 atenta	 a	 la	 circulación.	 Alzó	 los	 brazos	 en
dirección	a	él.	Era	seguro	que	cruzase.	Aquella	mañana	ella	le	había	dicho	que	iba	a
ir	a	 la	compra,	y	que	aquella	noche	 tendría	helado	a	 la	hora	de	cenar.	Corrió	hacia
ella.	Cuando	quedaba	una	tarde	buena	por	delante,	con	luz	todavía	en	el	cielo,	era	si
como	uno	robara	un	tiempo	extra	al	mundo.

Tropezó.	Tallow	 lo	 recordaba	 perfectamente.	 Tropezó	 en	mitad	 de	 la	 calzada	 y

www.lectulandia.com	-	Página	175



cayó	sobre	el	pecho.	Si	su	cabeza	no	hubiera	ido	por	delante	debido	a	la	emoción	de
correr	hacia	mamá	y	de	que	empezaba	la	tarde,	es	probable	que	se	hubiera	abierto	la
barbilla	o	quedado	sin	dientes.	Pero	cayó	sobre	el	pecho,	con	las	palmas	de	las	manos
chocando	contra	el	alquitrán,	y	se	golpeó	las	dos	rodillas.	Miró	a	su	madre.	Su	madre
estaba	mirando	una	furgoneta	Volkswagen	que	doblaba	la	calzada.

Era	azul	y	blanca.	Podría	reconocer	el	tono	exacto	de	azul	en	una	carta	de	colores
si	le	enseñaran	una	en	este	mismo	momento.

Podría	ver	las	manchas	de	óxido	del	escudo	de	Volkswagen	de	la	parte	delantera
de	 la	 furgoneta.	 Lo	 conducía	 una	mujer	 corpulenta;	 tenía	 un	 pelo	 grisáceo	 con	 un
corte	de	pelo	cuadrado,	y	llevaba	puesto	un	grueso	jersey	verde.

El	miedo	 estaba	 allí,	 dentro	de	 su	pecho,	 aquel	 horror	 hueco	de	una	 sensación.
Sus	pulmones	habían	desaparecido,	se	desvanecieron.	El	cuerpo	le	decía	que	no	tenía
sentido	 respirar	 porque	 no	 tenía	 pulmones.	 Sus	 pensamientos	 eran	 una	 procesión
temblorosa,	un	praxinoscopio	de	imágenes	y	cálculos	y	saberes	sencillos.

La	furgoneta	frenó.	La	madre	de	Tallow	ahogó	un	grito	y	corrió	a	la	calzada	para
levantar	a	Tallow.	Tallow	se	podía	mover	perfectamente,	pero	su	madre	le	cogió	en
brazos	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 acera,	 haciendo	 gestos	 y	 dándole	 las	 gracias	 a	 gritos	 a	 la
sonriente	mujer	detrás	del	volante.	Tallow	miró	a	 la	conductora,	y	ésta	parecía	más
agradecida	 que	 su	 madre.	 Tallow	 recordó	 que	 acariciaba	 su	 volante,	 respirando
temblorosa.	El	alivio	de	una	mujer	que,	después	de	 todo,	no	había	atropellado	a	un
niño	que	volvía	a	casa.	Tallow	había	pensado	en	ello,	por	la	noche	en	la	cama,	toda	la
semana.	La	mujer	daba	las	gracias	a	su	furgoneta	por	ser	lo	bastante	buena	como	para
haberse	detenido	cuando	ella	se	lo	dijo.

Tallow	pensaba	en	ello,	él	con	cinco	o	seis	años,	mirando	el	techo	donde	su	padre
había	 pegado	 unas	 estrellas	 de	 plástico	 hechas	 con	 un	 material	 que	 brillaba	 en	 la
oscuridad	 formando	 unas	 desordenadas	 galaxias.	Y	 también	 pensó	 en	 que	 se	 había
dado	cuenta	de	que,	a	pesar	del	miedo	o	debido	a	él,	había	conseguido	escapar	de	la
trayectoria	 de	 la	 furgoneta.	 Se	 dormía	 sonriendo	 con	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 él
habría	sido	capaz	de	levantarse	y	evitar	la	furgoneta.

Llevaba	sin	estar	asustado	de	verdad	mucho	tiempo,	John	Tallow	llevaba	tiempo
así.	Ahora	lo	estaba,	con	tanta	claridad	y	frialdad	como	lo	había	estado	aquel	día	de
su	infancia.

Tallow	encontró	 la	 guarida	 de	Scarly	 y	Bat.	Bat	 estaba	dentro,	 tecleando	 en	 su
ordenador	personal.

—¿Dónde	está	Scarly?
—Ocupándose	del	papel	de	fumar	—dijo	Bat,	sólo	parcialmente	interesado—.	No

le	gusta	que	 la	 ayude	con	eso.	La	operación	en	 su	conjunto	me	produce	 tos,	y	una
vez…	bueno,	estábamos	tomando	unas	pizzas	de	mierda	y	se	me	metió	algo	entre	los
dientes.	Y	estábamos	haciendo	humo	en	busca	de	huellas,	y	yo	tosí,	y	ella	me	gritó,	y
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yo	tosí,	y	aquel	trozo	de	anchoa	me	salió	volando	de	la	boca	y	de	algún	modo	entró
directamente	en	la	suya.

—¿Por	eso	no	te	deja	ayudar?
—No	mucho.	Estoy	tratando	de	obtener	algo	del	ADN	del	trozo	cortado.
—¿El	método	rápido?
—No	tan	rápido	—dijo	Bat—.	Pero	me	las	puedo	arreglar	con	el	ordenador	desde

aquí.	Con	 la	mejor	 voluntad	 del	mundo	 y	 toda	 la	 suerte	 que	 sea	 posible,	 llevamos
buscando	 al	 menos	 una	 hora.	 Y	 no	 tengo	 suerte	 y	 trabajo	 en	 el	 Departamento	 de
Policía	de	Nueva	York,	¿entiendes?

—Sí	—dijo	Tallow—.	Pero	escucha.	¿Podría	tenerte	a	mi	disposición	durante	una
hora?

—¿Qué	necesitas?
—A	ti.	Y	algunas	cosas	tuyas.
—Te	expresas	como	un	hombre	que	tiene	una	estrategia,	John.
—Hemos	abandonado	las	estrategias	y	estamos	en	un	territorio	que	requiere	que

hagamos	 el	 último	 esfuerzo.	 O	 puede	 que	 caídos	 en	 una	 carretera	 mientras	 una
furgoneta	avanza	hacia	donde	estamos.

—Bien,	vale.	¿Dejas	que	hable	antes	con	Scarly?
—¿De	 qué?	 —preguntó	 Scarly,	 apareciendo	 detrás	 de	 Tallow.	 Tenía	 los	 ojos

brillantes	y	su	respiración	era	rápida	y	superficial.
—¿Qué	has	conseguido?	—le	dijo	Bat,	y	luego	a	Tallow—:	Conozco	esa	mirada.

Ha	conseguido	algo.	Lo	sé.
—Acertaste,	coño	—dijo	Scarly—.	Tengo	una	huella.
—Hay	que	joderse	—dijo	Bat.
—No	es	una	huella	muy	buena	—dijo	Scarly,	rápidamente—,	pero	es	una	huella.

Y	creo	que	es	lo	bastante	buena	como	para	que	si	nuestro	hombre	ha	sido	un	cliente
habitual	de	la	policía	de	Nueva	York,	podamos	encontrar	a	quien	corresponde.

Tenemos	una	jodida	huella,	John.	¿Cómo	coño	llegaste	a	pensar	en	esto?
—En	lo	que	yo	estoy	pensando	ahora	mismo	es	en	conseguir	un	perito	en	huellas

dactilares	que	confirme	si	tenemos	datos	de	a	quién	corresponde	—dijo	Bat.
—No	me	 jodas	 el	 plan,	 Bat.	 He	 conseguido	 obtener	 una	 huella	 en	 una	 colilla

envuelta	en	una	bolsa	de	patatas	fritas.
Deberías	prestarme	obediencia	ciega	ahora	mismo	y	buscarme	unas	putas.
—Todavía	 no	 necesitamos	 a	 un	 especialista	 que	 lo	 confirme	—dijo	 Tallow—.

Tenemos	a	quién	corresponde	la	huella.
Conoceremos	al	hombre	en	cuanto	lo	veamos.	Estoy	condenadamente	seguro	de

eso.	Quiero	que	me	prestes	a	Bat	una	hora.
Estaremos	de	vuelta	enseguida.	Nos	vamos	a	quedar	sin	el	caso	mañana,	Scarly,

así	que	sólo	tenemos	esta	noche	para	elaborar	algo	que	parezca	una	teoría	respaldada
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por	hechos.	¿Estás	dispuesta	a	eso?
—John,	tengo	una	mujer.	No	puedo	pasar	fuera	toda	la	noche.
—Oye,	 Scarly.	 ¿Qué	 pasó	 hace	 cinco	 segundos	 cuando	 conseguiste	 la	 jodida

huella?	—preguntó	Bat.
Scarly	miró	encogida	y	resplandeciente	a	John	desde	debajo	de	unas	cejas	bajadas

cómicamente.
—De	 acuerdo.	 Lo	 reconozco.	 Estamos	 demasiado	 metidos	 en	 esto	 para

detenernos	ahora.	Pero	vamos	a	necesitar	comer	algo,	y	yo	tengo	que	estar	segura	de
que	 mi	 mujer	 no	 me	 vaya	 a	 tirar	 de	 cabeza	 por	 el	 retrete.	 Déjame	 que	 haga	 una
llamada.

—Haz	tu	llamada	—dijo	Tallow—.	¿Están	procesando	la	huella	ahora?
—Sí.
—Vale,	muy	bien.	Bat,	me	hace	falta	que	traigas	algunas	de	tus	porquerías.
En	el	coche,	Bat	dijo:
—Estás	completamente	chiflado	si	crees	que	se	va	a	conseguir	algo.
—Estoy	empezando	a	cansarme	de	que	me	digan	que	estoy	loco.
—Bien,	pues	acostúmbrate.	Verás,	no	quiero	andar	metiendo	la	nariz	todo	el	rato

en	tus	asuntos,	pero	¿ya	eras	así	antes	de	que	muriera	tu	compañero?
—Yo	creía	que	la	autista	sin	aptitudes	sociales	era	Scarly.
—No,	 no,	 no	 soy	 desconocedor	 de	 lo	 que	 estoy	 preguntando.	 Comprendo	 que

todavía	debe	doler,	¿sabes?	Pero	es	una	pregunta	razonable.	¿Tienes	la	sensación	de
que	 te	comportas	de	modo	distinto	a	como	lo	harías	si	estuvieras	 trabajando	con	 tu
compañero?	Sólo	que	puede	que	haya	una	posibilidad	de	que…	no	quiero	decir	que
estés	traumatizado	o	necesites	ayuda,	joder,	pero…

Tallow	suspiró.
—¿Estás	preguntando	si	el	hecho	de	que	viera	cómo	mataron	a	Jim	me	ha	vuelto

chiflado?
—Fundamentalmente	—dijo	Bat—.	Sólo	que	planteado	de	un	modo	más	amable.
Un	 policía	 de	 uniforme	 se	 puso	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 indicando	 que	 se

detuviera	 la	 circulación.	Detrás	 de	 él,	 una	 ambulancia	 estaba	 aparcada	 en	 la	 acera.
Había	un	hombre	ardiendo	en	la	esquina	de	la	calle.	De	rodillas,	envuelto	en	llamas,
ya	muerto,	se	derrumbó	por	completo	sobre	sí	mismo.

Un	bombín	con	salpicaduras	de	guano	y	plumas	de	pavo	en	la	cinta	volaba	por	la
calle	detrás	del	agente	de	uniforme.

Tallow	oyó	una	voz	en	su	memoria	reciente	que	decía:	Yo	sólo	le	pedí	fuego.
—Estás	preguntando	si	estoy	un	poco	para	allá	—murmuró	Tallow	como	para	sí

mismo.
—Sí,	eso	pregunto	—dijo	Bat—.	Este	plan	es	el	plan	de	un	loco.
—Y	sin	embargo	aquí	estás	tú.
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—Sí,	aquí	estoy.	No	digo	que	no	me	gusten	los	planes	de	un	loco.	Lo	que	digo	es
que	esto	no	llevará	a	nada.

—Mira	—dijo	Tallow—,	¿puedes	hacer	lo	que	te	pido	o	no?
—Sí.	En	realidad,	será	divertido.	Sólo	creo…	bueno,	coño.	Un	nativo	americano

de	mierda,	sin	pruebas	relacionadas,	su	historia-fu	es	más	fuerte	que	la	tuya,	no	tiene
solución,	etcétera,	y	de	ahí	para	delante,	joder.	Te	lo	dijimos	media	docena	de	veces.

—Historia-fu	—dijo	Tallow,	muy	despacio.
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.	Aunque	pregunto	por	qué	historia-fu	te	paró	en

seco	y	al	nativo	americano	de	mierda	sólo	se	lo	llevó	el	viento.
Tallow	respiró	a	fondo.
—Muy	bien	—dijo,	 con	 la	 temblorosa	 expulsión	del	 aire—,	 ése	 es	 el	 trato.	Mi

apartamento	tiene	tres	salidas.	Por	delante,	por	detrás	y	por	la	escalera	de	incendios…
El	 trámite	 llevó	menos	 de	 una	 hora,	 al	 final.	 Bat	 se	 entregó	 lleno	 de	 ánimo	 a

llevarlo	a	cabo	y	 terminó	el	 trabajo	con	una	mueca	de	hiperconcentración	que	hizo
que	Tallow	se	preguntase	si	a	fin	de	cuentas	Scarly	no	era	la	autista	del	equipo.	Bat
todavía	vibraba	de	alegría	en	el	trayecto	en	coche	de	vuelta	a	Jefatura.

—Así	que	has	disfrutado	con	el	plan	de	un	loco	—comentó	Tallow.
—¡Ja!	 Por	 eso	 me	 dedico	 a	 este	 tipo	 de	 trabajo,	 tío.	 Es	 donde	 está	 la	 mierda

adecuada.
—Te	hiciste	policía	porque…	¿te	gusta	el	edificio?
Bat	se	volvió	a	reír,	retorciéndose	en	el	asiento	del	acompañante.
—No.	¿Quieres	saber	por	qué	me	hice	policía?
—Claro.
—Por	las	series	de	policías.
—Te	burlas	de	mí	—dijo	Tallow.	Ya	había	oído	esa	explicación	antes	y	nunca	se

la	 tragó.	Si	 eres	 tan	 idiota	 como	para	 creer	que	 las	 series	de	policías	 eran	 como	el
trabajo	de	un	policía,	razonó	Tallow,	entonces	nunca	entras	en	el	cuerpo	porque	se	te
exige	que	des	muestras	de	la	inteligencia	suficiente	para	vestirte.

—Para	nada.	El	tao	de	las	series	de	policías,	tío.	Todas	esas	series	de	policías	con
las	 que	 me	 crié,	 en	 especial	 las	 del	 2000	 hasta	 el	 2009,	 dicen	 lo	 mismo.	 Si	 eres
bastante	listo,	y	tu	Ciencia,	con	C	mayúscula,	no	está	mal,	y	si	te	niegas	a	rendirte	y
sigues	aplicando	la	Ciencia	al	problema,	éste	romperá	aguas	y	lo	podrás	resolver.	Y	el
problema	siempre	es	el	mismo:	el	mundo	ha	dejado	de	 tener	sentido,	y	 los	policías
tienen	que	usar	la	Ciencia	para	obligarlo	a	que	lo	tenga.	Ésa	es	la	clave	de	todas	las
series	de	policías.	Sigue	con	atención	una	serie	de	policías	durante	una	hora	y	ésta	te
presentará	un	desarreglo	ético,	y	el	proceso	por	el	que	se	produjo	ese	desarreglo,	y
cómo	se	recompone	y	se	 impide	que	vuelva	a	 repetirse.	Por	eso	 les	gustan	a	 todos.
Nos	cuentan	cosas	que	hacen	sentir	que	todo	está	jodido,	y	luego	te	enseñan	lo	que
hay	 que	 hacer	 para	 descubrir	 lo	 que	 pasó	 de	 verdad…	 simplificar	 el	 mundo…	 y
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entonces	bregas	con	ello.	Porque	todo	el	mundo	sabe	que…	oye,	¿tú	nunca	engañaste
a	una	novia?

—Una	vez	—dijo	Tallow,	por	seguirle	el	rollo,	aunque	nunca	lo	había	hecho.	En
especial	porque	nunca	se	presentó	la	oportunidad.

—Entonces	lo	sabes.	Uno	rompe	esa	parte	de	lo	que	es	ético,	la	regla	básica	que
dice:	no	hagas	eso,	y	sólo	resulta	difícil	una	vez.	Cuando	el	sol	no	desaparece	porque
te	has	portado	tan	mal…	bueno,	la	siguiente	vez	es	más	fácil.	Y	la	siguiente	vez.

Así	que	todo	el	que	ve	una	serie	policiaca	sabe	que	el	malo	no	va	a	hacer	esa	cosa
mala	sólo	una	vez.	Tiene	que	ser	eliminado	de	las	calles.	Eso	es	lo	que	yo	quería	ser.
Me	fascinaba	la	idea	de	ser	el	que	elimina	a	ese	tipo	de	las	calles	sin	utilizar	más	que
el	 cerebro	y	 las	manos.	Te	contaré	un	 secreto.	—Bat	 sonrió—.	No	digo	nunca	a	 la
gente	que	soy	policía.	Le	digo	que	estoy	en	el	servicio	de	investigación	criminal.

—Es	lo	mismo.
—¿Sabes	una	cosa?	No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	no	quiero	que	sean	lo	mismo.	Yo

estoy	en	la	científica.	Resuelvo	cosas.
Persigo	 y	 reconstruyo	 y	 resuelvo	 cosas	 con	 la	 ciencia.	 ¿Sabes	 lo	 que	 hace	 un

policía	de	Nueva	York?	Pega	a	los	que	protestan.
Viola	mujeres.
—Oye.
—Eso	no	me	lo	puedes	discutir,	John.	¿Te	acuerdas	de	aquel	inspector	que	violó	a

aquella	mujer	en	el	portal	del	edificio	de	apartamentos	donde	ésta	vivía	en	el	Bronx?
¿Te	acuerdas	de	 lo	que	dijo	ella	que	 le	dijo	él?	«No	soy	 tan	malo	como	esos	otros
policías	 que	 violaron	 a	 esa	 otra	 chica».	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cómo	 acabó	 Ocupa	Wall
Street?	¿No	acorralaron	a	mujeres	y	luego	las	fumigaron	con	pimienta?	¿No	pegaron
con	porras	a	periodistas?	¿No	le	abrieron	la	cabeza	a	un	concejal?	¿No	levantaron	a	la
fuerza	a	mujeres	en	sillas	de	ruedas?	Eso	es	lo	que	es	un	policía	de	Nueva	York.	No
somos	unos	héroes,	joder.

De	modo	que	no,	no	le	digo	a	la	gente	que	soy	policía.	No	me	gusta	andar	por	las
calles.	 Me	 gusta	 estar	 en	 mi	 piso	 de	 Jefatura,	 donde	 recurrimos	 a	 la	 ciencia	 y
resolvemos	cosas	sin	tener	que	salir	por	ahí	a	partirle	la	cara	a	alguien	por	estar	en	un
sitio	que	no	debe	y	decir	las	mierdas	que	nos	merecemos	de	sobra…

—¿No	quieres	tomar	un	respiro,	Bat?
Bat	ni	siquiera	se	molestó	en	fingir	que	sonreía	por	compromiso.
—¿Sabes	 por	 qué	 a	 los	 de	 la	 científica	 les	 joden	 tanto	 los	 policías	 y	 los

inspectores	que	pegan?	Porque	nos	recordáis	en	lo	que	estamos	trabajando.
—Sí	—dijo	Tallow—.	Persiguiendo	al	nativo	americano	ninja.
Ante	eso	Bat	soltó	una	risita	nasal,	mirando	por	la	ventanilla.
—Oye	—dijo—.	¿Dónde	estamos?
—Dando	un	pequeño	rodeo.	Quiero	ver	algo.
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Bat	miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 tratara	 de	 seguir	 la	 trayectoria	 al	 azar	 de	 una
mosca.

—¿Es	 eso	 de	 ahí	 el	 parque	 Collect	 Pond?	 Yo	 creía	 que	 tenía	 un	 estanque	 de
verdad.

—Lleva	años	en	obras	—dijo	Tallow—.	Había	un	estanque	pequeño	añadido	hace
poco,	y	luego	lo	vaciaron	y	ahora	están	volviendo	a	excavarlo	o	algo	así.

El	 parque	 Collect	 Pond	 era	 una	 deprimente	 plaza	 adoquinada,	 tan	 gris	 que	 las
vallas	pintadas	de	amarillo	amontonadas	durante	una	u	otra	fase	de	la	construcción	le
daban	un	toque	alegre.

—Eso	—dijo	Tallow—	es	Werpoes.	Un	arroyo	corría	desde	la	calle	Spring,	por	el
canal	que	excavaron	y	que	dio	nombre	a	la	calle	Canal,	hasta	un	estanque	que	al	final
se	llamó	Collect	Pond.	Hacia	1800	o	así,	el	estanque	sólo	era	un	depósito	de	venenos,
así	que	excavaron	en	el	canal	para	drenarlo.	Luego	lo	rellenaron,	y	luego	hicieron	la
calle	Canal	 encima	 del	 canal.	Y	 todo	 eso	 era	Werpoes,	 el	 poblado	 principal	 de	 los
nativos	americanos	de	la	parte	baja	de	Manhattan,	en	las	orillas	del	estanque.	Lo	que
queda	es,	bueno,	pues	eso.	El	agujero	del	estanque,	los	restos	de	las	casas	abovedadas
de	Werpoes,	y	cualquier	otra	señal	de	que	aquí	hubo	alguien	antes	que	nosotros	quedó
bajo	tierra.	Debajo	de	ese	trozo	de	parque,	y	por	ahí.

Tallow	señaló	en	otra	dirección,	y	Bat	siguió	su	dedo.
—Las	Tumbas	—dijo.
—Sí.	The	Tombs,	las	Tumbas,	el	centro	de	detención	de	Manhattan	se	construyó

encima	de	Werpoes	y	el	Collect	Pond.
Igual	que	el	juzgado	de	lo	criminal.	El	centro	de	detención	original	de	las	Tumbas

en	realidad	lo	pudrió	lo	que	quedaba	del	estanque…	El	drenaje	se	hizo	tan	mal	que
hasta	cuando	volvieron	a	llenar	el	agujero	todo	el	terreno	se	convirtió	en	una	ciénaga,
y	la	humedad	se	filtraba	a	las	Tumbas.	Por	eso	me	estoy	preguntando…

—¿Es	 que	 tu	 cerebro	 está	 sintonizando	 un	 programa	 de	 la	 radio	 pública	 sobre
historia	sin	interés	en	dosis	masivas?

—Me	estoy	preguntando	por	qué	me	advirtió	la	mujer	de	Jason	Westover	de	que
no	me	acercara	a	Werpoes.	Bat,	también	voy	a	recordar	eso	la	siguiente	vez	que	me
digas	que	mi	historia-fu	es	mucho	más	débil,	porque	leí	acerca	de	este	asunto	por	ese
motivo.	Lo	que	más	 claramente	 sugiere	 es	 que	nuestro	 hombre	 frecuenta	Werpoes.
Pero	 mira	 alrededor.	 Las	 Tumbas,	 el	 juzgado,	 un	 parque	 en	 el	 que	 no	 se	 podría
esconder	un	chihuahua,	edificios	de	oficinas…	¿por	qué	va	a	vivir	por	aquí	un	tipo
que	guardaba	sus	posesiones	más	preciadas	en	una	ruinosa	casa	de	la	calle	Pearl	sin
ascensor?

—Y	a	muchos	policías	también	—comentó	Bat.
—Incluidos	nosotros	—dijo	Tallow,	avanzando	con	el	coche.
Scarly	 estaba	 en	 la	 guarida-despacho	 que	 compartía	 con	 Bat,	 iluminada	 por	 la
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pantalla	de	su	ordenador.
—Lo	localicé	—dijo,	sin	alzar	la	vista.	Su	cara	estaba	extrañamente	inexpresiva,

de	un	modo	que	hizo	que	a	Tallow	le	revolviera	el	estómago	algún	extraño	presagio
involuntario	de	miedo.

Bat	saltó	por	la	habitación,	agitando	los	brazos	y	asintiendo	con	la	cabeza.
—Lo	localizaste.	¿Localizaste	a	quién?	¿Quién	está	localizado?
—Nuestro	hombre	—dijo	ella,	impasible.
—No	lo	creo	—dijo	Bat.
—Nuestro	 hombre	 se	 convirtió	 en	 cliente	 de	 la	 policía	 de	Nueva	York	 cuando

empezó	 a	 llevarse	 un	 registro	 de	 ADN.	 Su	 hoja	 está	 en	 la	 base	 de	 datos.	 He
establecido	una	relación.	Lo	localicé.

Bat	miró	la	pantalla	por	encima	del	hombro	de	Scarly	y	dijo	algo	como:
—Jodeeeer.
—John	—dijo	Scarly—,	¿quieres	mirar	esto?	—Habló	en	tono	de	amenaza.
Tallow	no	quería.
Tallow	 quería	mandar	 al	 carajo	 aquello,	 decirles	 que	 siguieran	 ellos,	 volver	 en

coche	al	Primero,	tomar	un	café	y	dejar	que	el	mundo	siguiera	su	curso.	Ni	siquiera
ver	cómo	el	mundo	seguía	su	curso.	Recordó	 los	días	en	que	el	mundo	sólo	era	un
telón	de	fondo	que	se	movía	detrás	de	un	escenario	que	únicamente	ocupaba	él,	fuera
cómodo	o	no	el	sillón	que	hubiera	encontrado,	y	cualquier	canción	o	estrofa	que	 le
divertían	le	daban	vueltas	en	la	cabeza	el	tiempo	que	duraba	el	turno.	Aquello	parecía
remontarse	a	veinte	años	atrás.	Sabía	que	sólo	era	la	última	semana,	pero	era	incapaz
de	 ordenar	 la	 última	 semana	 con	 claridad.	 Parecía	 una	 imagen	 de	 un	 verano	 de	 su
infancia…	o	puede	que,	más	exactamente,	una	foto	de	la	semana	pasada	emborronada
y	hecha	con	filtro	y	velada	por	un	instrumento	digital	que	imprimía	la	pátina	de	los
recuerdos	descoloridos	por	encima	de	ella.

Tallow	se	acercó	y	miró	la	pantalla.
Allí	 estaba	 el	 hombre	 con	 el	 que	 se	 encontró	 en	 el	 exterior	 del	 edificio	 de

apartamentos	de	la	calle	Pearl.
Veinte	años	más	joven,	por	lo	menos.	No	tan	apacible.	Delgado,	pero	no	tan	duro.

Con	sangre	en	la	cara.	Y	no	sangre	suya.
Había	un	nombre	en	la	pantalla.	El	nombre	no	parecía	importar.
Tallow	se	dio	cuenta	de	que	oía	sus	propios	latidos.	Cuando	tragó	saliva	y	cerró

los	ojos,	 la	voz	de	Scarly	se	 impuso	al	 retumbar	de	sus	oídos.	—…	ex	soldado.	El
médico	que	 lo	 reconoció	puso	una	nota	 en	 la	hoja	diciendo	que	probablemente	 era
esquizofrénico.

También	 hay	 una	 anotación	 escrita	 a	 mano	 en	 el	 papel,	 cuando	 se	 lo	 escanea.
¿LCC?

Tallow	se	limitó	a	sonreír.
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—Tú	no	has	pasado	mucho	tiempo	en	urgencias	de	un	hospital.
—¿Qué	significa?
—Es	jerga	médica	de	urgencias.	LCC	significa	«loco	como	una	cabra».
—Estupendo.
Tallow	se	 inclinó.	A	su	hombre	lo	habían	detenido	acusado	de	agresión,	pero	la

víctima	por	alguna	razón	se	había	volatilizado.	De	modo	que	lo	único	que	tenían	era	a
un	veterano	de	guerra	lunático	con	sangre	de	otro	encima	encerrado	en	un	calabozo
atestado.	Dada	 la	 situación	 general	 de	 hacinamiento	 y	 la	 sensación	 general	 de	 que
había	cosas	más	importantes	en	el	mundo	de	que	ocuparse,	una	nota	añadida	señalaba
que	los	agentes	que	lo	arrestaron	se	equivocaban	y	que	era	muy	probable	que	lo	que
llevara	encima	aquel	LCC	 fuera	su	propia	sangre,	y	como	no	había	víctima	ni	delito
visible,	al	individuo	en	cuestión	se	le	echaba	a	la	calle	una	vez	fichado.

—Las	 notas	 sólo	 dicen	 antiguo	 soldado	—dijo	 Scarly—.	 Ni	 idea	 de	 si	 era	 un
veterano	o	lo	licenciaron	antes	de	tiempo	o	qué.	Un	trabajo	chapucero.	Apostaría	lo
que	fuera	a	que	quien	lo	hizo	sólo	era	una	persona	que	decidió	liquidar	el	asunto	del
modo	adecuado,	porque	ha	escrito	frecuente	cliente	encima	de	él.	Es	probable	que	el
mismo	miembro	 de	 la	 científica	 que	 se	 había	 desentendido	 de	 lo	 de	 la	 sangre.	 La
verdad,	me	gustaría	ver	su	hoja	de	servicio.

—¿Puedes	hacerlo	desde	aquí?	—preguntó	Tallow.
—Probablemente	 —respondió	 Scarly—.	 Pero	 no	 ahora	 mismo.	 Ya	 tenemos

bastante	 en	 lo	 que	 pensar,	 y	 conseguir	 esa	 información	 llevaría	 horas,	 y	 tenemos
sitios	 a	 los	 que	 ir.	—Se	 sacudió	 como	 si	 tratara	 de	 despertar	 de	 un	 sueño	gélido	 o
intentara	quitarse	una	lluvia	fría	de	la	piel—.	Vamos.	Moveos.

—¿Movernos	adónde?	—dijo	Bat.
—Al	coche,	Bat,	 John	puede	seguirnos	en	el	 suyo.	Vamos	a	mi	casa,	donde	mi

mujer	nos	dará	de	comer.
Tallow	sintió	una	repulsión	inmediata	ante	la	idea.
—No	quiero	obligarte.
—John.	Se	trata	de	una	orden	directa.	Vas	a	venir	a	nuestro	apartamento	y	cenar

con	nosotros.
—Puedo	conseguir	algo…
—John	—dijo	Scarly—.	He	 recibido	órdenes.	Si	 llego	sin	 ti,	me	castigarán.	No

querrás	que	me	castiguen,	¿verdad?
Tallow	 estaba	 a	 punto	 de	 contestar	 cuando	 vio	 a	 Bat,	 de	 pie	 detrás	 de	 Scarly,

negando	 con	 la	 cabeza	 con	 breves	 movimientos	 rápidos	 que	 podrían	 transcribirse
como	no,	John,	no	menciones	eso	que	te	conté	en	el	bar	y	que	está	incitando	tu	deseo
de	 decir:	 pero	 si	 te	 gusta	 que	 te	 castiguen,	 Scarly,	 no	 hacer	 eso	 tendrá	 terribles
consecuencias.

—No	creo	que	sea	una	buena	 idea	—dijo	Tallow,	con	 la	espalda	apoyada	en	 la
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puerta.
—John.	Hemos	estado	 trabajando	hasta	 tarde,	y	 todavía	 tenemos	mucho	de	qué

hablar.	Así	que	Talia	se	ofreció	a	prepararnos	una	cena.	No	es	como	si	estuviéramos
intentando	que	formaras	parte	de	una	secta.

—Y	—dijo	Bat—	también	tenemos	cosas	que	hacer	esta	noche.	¿Verdad,	John?
Scarly	miró	a	Bat	como	si	fuera	un	asesino.
—¿Cosas?	¿Todavía	tenemos	cosas	que	hacer?
—John	 tiene	un	plan	—dijo	Bat,	 con	engreimiento	por	 saber	 algo	que	no	 sabía

Scarly.
Scarly	dio	unos	pasos	hacia	John.	Y	clavó	un	dedo	sorprendentemente	duro	en	el

pecho	de	Tallow.
—Ya	está	decidido.	Bat	viene	conmigo.	Tú	nos	sigues.	Talia	nos	da	de	comer.	Y

tú	me	cuentas	qué	me	estás	ocultando.
—Yo	no	estoy	ocultando	nada.
—No	es	admisible	que	Bat	sepa	algo	que	yo	no	sepa	primero.	O	por	lo	menos	que

yo	pudiera	asegurar	de	modo	convincente	que	lo	supe	y	luego	lo	olvidé,	porque	soy
mucho	más	importante	que	él.	—Scarly	volvía	a	ser	ella	misma.

Además,	estoy	casi	segura	de	que	me	robaste	mi	Twine,	y	hay	un	recipiente…	no
importa.	Lo	explicarás	después.	Ahora	nos	vamos.

—Pero…
—No	hay	pero	que	valga.	Sólo	hay	que	nos	vamos.
Tallow	quería	esconderse	en	algún	sitio	y	dejarse	morir.	La	idea	de	aquella	cena

era	completamente	antitética	con	su	vida	tal	y	como	él	había	decidido	que	fuera.	La
idea	se	arrastró	como	una	araña	y	produjo	una	sensación	de	repulsión	inmediata.

No	quería	formar	parte	de…
Tallow	retuvo	la	idea	dentro	de	la	cabeza	e	hizo	una	pausa	antes	de	terminar.	La

idea	era:	Yo	no	quiero	formar	parte	de	la	vida	de	la	gente.
Tuvo	que	darle	vueltas	a	esa	frase	mentalmente	para	contemplarla	desde	todos	los

ángulos	y	analizar	qué	podría	sugerirle	cuando	se	había	hecho	tan	precisa.
Tú	 estás	 completamente	 grillado,	 decía	 Bat	 en	 la	 memoria	 de	 Tallow.	 Tallow

sabía	que	no	lo	estaba.	Podía	examinar	la	frase	desapasionadamente	y	saber	que	él	no
estaba	 loco	 y	 que	 estaba	 bien	 mantenerse	 al	 margen	 de	 la	 vida	 de	 la	 gente.	 No
necesitaba	ver	lo	que	le	pasaba	y	la	gente	no	necesitaba	tenerle	a	él	cerca.	Pensó	que
nunca	iba	a	conseguir	que	nadie	más	entendiera	eso.	Les	dio	vuelta	a	los	argumentos
de	la	gente	y	los	echó	abajo	todos	con	una	eficacia	total.

Le	llevó	un	largo	segundo	más	que	se	le	ocurriera	que	eso	era	lo	que	en	realidad
probablemente	haría	un	loco.

—Muy	 bien	 —dijo	 Tallow—.	 Me	 gustará	 conocer	 a	 tu	 mujer.	 ¿Adónde	 nos
dirigimos?
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Tallow	 se	 felicitó,	 muy	 en	 silencio,	 por	 haber	 dejado	 abiertas	 todas	 las
posibilidades.	A	 lo	mejor	 podía	 limitarse	 a	 decir	 hola	 y	 luego	 irse.	 Se	 dijo	 que	 no
estaba	obligado	a	meterse	en	la	vida	de	otros.

Lo	peor	del	 tráfico	sobre	el	puente	de	Brooklyn	había	 terminado,	y,	en	convoy,
salieron	más	o	menos	directamente	de	la	isla.

Tan	 preocupado	 estaba	 Tallow	 por	 la	 inminente	 amenaza	 de	 conocer	 a	 otras
personas	y	por	la	desagradable	idea	de	que	quizá	estuviera	en	realidad	completamente
loco,	que	le	 llevó	al	menos	cinco	minutos	que	se	filtrase	a	su	percepción	que	había
encendido	la	radio	como	un	acto	reflejo.

Múltiples	 agresiones	 en	 el	 Bronx	 después	 de	 que	 al	 director	 de	 un	 colegio
católico,	expulsado	después	de	que	lo	encontrasen	con	un	terabyte	externo	cargado	de
pornografía	infantil,	lo	dejaran	libre	sin	cargos.

Un	oficinista	muerto	a	golpes	en	un	sex	shop	del	parque	Sunset;	embadurnaron
con	cruces	hechas	con	la	sangre	del	muerto	el	mostrador	y	los	escaparates;	al	parecer
habían	robado	pornografía	alemana	bastante	brutal	por	valor	de	cuatrocientos	dólares.
El	arma	asesina	se	suponía	que	era	un	consolador	de	goma	de	siete	kilos.

En	Williamsburg,	 un	 chico	 de	 diecisiete	 años	 encontrado	desnudo	 en	 la	 calle	 y
sangrando	por	más	de	trescientos	cortes.

Queens:	 casero	 asesinado	 por	 un	 inquilino	 de	 edad	 con	 un	machete	 que	 luego
intentó	matarse	a	sí	mismo	para	disimular.

Todavía	 estaba	consciente	 cuando	 llegaron	 los	de	urgencias,	 a	pesar	de	haberse
convertido	en	lo	que	un	ingenioso	llamó	«un	dispensador	Pez	humano».

Cinco	miembros	de	una	banda,	 todos	de	menos	de	dieciocho	años,	 encontrados
unos	encima	de	otros	en	una	esquina	de	la	calle	Walkins,	en	Brownsville,	a	plena	luz,
todos	muertos,	todos	castrados.	Nadie	vio	nada.

También	en	Brownsville,	una	chica	de	dieciséis	años	degolló	a	una	de	trece,	que
murió	a	los	pocos	minutos.	Hubo	que	impedir	que	la	chica	de	dieciséis	años	se	matara
a	sí	misma,	pues	aseguraba	que	lo	que	intentaba	era	dejar	marcada	a	la	fallecida	de	tal
modo	que	el	chulo	de	ambas	ya	no	la	pudiera	usar	para	los	servicios	importantes	(de
más	de	veinte	dólares).

Un	hombre	fue	encontrado	masturbándose	en	el	parque	Prospect	con	el	cañón	de
una	 pistola	 de	 nueve	milímetros.	 Cuando	 lo	 descubrieron,	 disparó	 a	 un	 guarda	 del
parque,	a	uno	que	pasaba	corriendo	y	a	una	niñera,	antes	de	pegarse	un	tiro	en	la	boca
abierta	que	le	alcanzó	el	cerebro.

Unas	cuantas	risas	se	impusieron	a	las	emisoras	mal	sintonizadas:	el	edificio	de	la
Hell’s	Kitchen	utilizado	por	un	 traficante	de	armas	de	poca	monta	al	que	 llamaban
Kutkha	 pero	 era	 más	 conocido	 como	 Antonin	 Anosov	 estaba	 en	 llamas	 en	 aquel
momento.	Muchos	de	los	inspectores	de	la	ciudad	llegaron	a	conocer	a	Anosov	con
los	años,	y	por	lo	general	sentían	un	afectuoso	desprecio	por	él.	Era	uno	de	los	pocos
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excéntricos	de	verdad	que	habían	surgido	en	tiempos	recientes	dentro	de	la	esfera	del
delito	de	la	ciudad,	y	aunque	a	ninguno	se	le	cogería	diciendo	que	en	realidad	le	caía
bien,	no	cabía	duda	de	que	la	mayor	parte	de	los	que	trataron	con	él	le	apreciaban.	En
consecuencia,	había	un	pequeño	revuelo	de	bromas	sobre	cómo	se	había	incendiado
el	sitio	donde	hacía	negocios.

Unos	 minutos	 después	 llegaron	 informaciones	 de	 que	 se	 habían	 encontrado
cuerpos.	 Muchos	 cuerpos.	 Las	 bromas	 adquirieron	 un	 tono	 amargo	 y	 fueron
desvaneciéndose	en	las	ondas	de	radio	hasta	desaparecer.	Señales	de	humo.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Veintiocho

El	cazador	tenía	tiempo	para	matar.
Estaba	experimentando	algo	que	había	llegado	a	considerar	agotamiento	por	asco.

El	 desagrado	 existencial	 insoportable	 que	 internamente	 le	 provocaba	 agitación	 y
pústulas,	 y	 le	hacía	 estallar,	 le	 dejaba	 agotado	durante	 extensos	periodos.	Sentir	 de
modo	constante,	a	cierto	nivel,	 repulsión	y	malestar	 físicos	hacia	el	extraño	mundo
con	el	que	tenía	que	relacionarse,	le	consumía.

El	agotamiento	le	asustaba.	Le	debilitaba	mentalmente.	Se	deslizaba	por	el	fondo
de	Mannahatta	conforme	andaba,	tan	al	fondo	que	empezó	a	perder	la	capacidad	para
percibir	 las	fuentes	de	 luz	modernas.	La	noche	caía	con	rapidez,	y	 la	circulación	se
convirtió	en	el	correr	de	 lobos	con	ojos	color	ámbar.	El	cazador	se	movía	entre	 los
árboles	lo	mejor	que	podía,	manteniendo	las	palmas	de	las	manos	en	los	sobacos	para
impedir	que	se	percibiera	el	olor	a	miedo	de	su	sudor.	Ningún	hombre	se	llevaba	bien
con	 los	 lobos.	 Los	 lobos	 devoran	 hasta	 a	 los	 cazadores	 nocturnos,	 pues	 entre	 los
predadores	no	hay	honor	ni	reglas,	y	las	tripas	de	todo	el	mundo	sueltan	los	mismos
humores	cuando	se	las	desgarra	una	noche	fría.

Un	coche	surgió	de	la	espesura	y	casi	cornea	al	cazador	con	sus	cromados.
El	cazador	hizo	una	finta	y	se	agarró	a	un	arce	rojo	cuando	el	coche	pasaba	a	gran

velocidad	 junto	 a	 él	 y	 se	 dividía	 en	 una	 jauría	 de	 lobos	 plateados	 que	 se	 alejaban
corriendo	entre	los	oscuros	árboles.

El	 cazador	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 luego	 los	 abrió	 poco	 a	 poco	 de	 modo
experimental.	Fue	recompensado	con	una	visión	borrosa	de	lo	que	quizá	fuera	el	80
por	ciento	del	Manhattan	moderno	y	los	latidos	de	un	dolor	de	cabeza.	Eso	lo	podía
resistir:	 el	 dolor	 agudizaría	 su	 percepción	 durante	 un	 tiempo,	 antes	 de	 que	 su
insistencia	 empezara	 a	 desanimarle	 más	 aún.	 A	 lo	 mejor	 desaparecía	 antes	 de
entonces.

Comer	ayudaría.	No	se	atrevió	a	arriesgarse	con	comida	de	Manhattan.	Una	vez,
en	 circunstancias	 desesperadas,	 había	 recogido	 una	 hamburguesa	 a	 medio	 comer
abandonada	 dentro	 de	 una	 bolsa	 marrón	 encima	 de	 un	 cubo	 de	 basura.	 La	 carne
contenía	tanta	sal	que	notó	un	espasmo	en	los	riñones	mientras	masticaba,	y	tenía	el
inconfundible	sabor	de	haber	sido	cortada	de	un	animal	cuyas	propias	heces	habían
formado	 parte	 de	 modo	 considerable	 de	 su	 dieta.	 El	 bollo	 dentro	 del	 que	 estaba,
supuso,	era	primo	lejano	del	pan	de	trigo,	excepto	por	el	sabor	a	amoniaco	y	tiza	que
tenía.	Media	 hora	 después,	 vomitó	 todo	 lo	 que	 había	 estado	 en	 su	 estómago,	 con
dolor	y	durante	largo	rato.	Vomitó	cosas	de	colores	que	antes	nunca	había	visto	salir
de	 él,	 y	 estaba	 casi	 seguro,	 a	 los	 veinte	minutos	 de	 vomitar,	 de	 que	 vio	 los	 restos
ennegrecidos	 de	 un	 diente	 de	 leche	 que	 se	 había	 tragado	 cuando	 tenía	 seis	 años.
Había	 vivido	 de	 los	 frutos	 de	 aquella	 isla	 de	 muchas	 colinas	 durante	 demasiado
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tiempo	 y	 no	 podía	 metabolizar	 la	 porquería	 procesada	 por	 máquinas	 con	 la	 que
sobrevivían	los	nuevos	habitantes.

Ahora	el	cazador	rebuscó	en	sus	bolsillos	y	su	bolsa	y	sacó	un	puñado	pequeño	de
nueces	negras	cascadas	y	seis	frutos	verdes	de	almez	envueltos	en	un	trozo	de	papel
de	periódico,	 todo	ello	conseguido	rebuscando	en	Central	Park.	Se	puso	a	andar	de
nuevo,	 comiendo	 mientras	 avanzaba,	 masticando	 cada	 trozo	 pensativa	 y
metódicamente	 antes	 de	 tragarlo,	 alternando	 las	 sabrosas	 y	 vinosamente	 ahumadas
nueces	 con	 los	 dulzones	 frutos	 del	 almez	 que	 reventaban.	Aquello	 le	 daría	 fuerzas
para	llegar	a	Central	Park	y	recoger	más	comida	con	la	que	ir	tirando	lo	que	quedaba
de	noche.

Se	daba	cuenta	de	modo	distraído	de	que	estaba	llorando	al	andar,	pero	decidió	no
ser	consciente	de	ello.	Aquello	era	una	cosa	perdida	en	las	lejanías	de	su	mente,	en	su
visión	periférica,	en	la	que	podía	decidir	no	centrarse.	Presente,	pero	no	inmediato:	el
sonido	de	su	propia	voz	gritando	con	desgarro	que	estaba	 loco,	 loco	sin	remedio,	y
que	debería	buscar	ayuda,	o	tirarse	delante	de	un	coche,	porque	estaba	viviendo	como
un	animal	demente,	y	cómo	era	que	le	pasaba	aquello	a	él	y	por	qué	todo	está	mal	y
por	qué	las	farolas	de	la	calle	echan	humo	y	por	qué	están	respirando	los	postes	del
teléfono	y	por	favor	y	por	favor	y	por	favor…

En	un	cruce	de	calles,	el	cazador	notó	que	la	gente	moderna	le	miraba	de	modo
raro.	Él	la	ignoraba.	Por	la	expresión	inquietante	de	sus	caras,	cualquiera	pensaría	que
iba	llorando	y	gritando	por	allí.	Y	eso,	se	dijo	para	sí,	no	es	lo	que	hace	un	cazador.

Cruzó	 con	 cuidado	 la	 calle	 hasta	 el	 perímetro	 vallado	 de	 Central	 Park	 y	 se
introdujo	entre	sus	huesos	como	un	cuchillo.
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Veintinueve

Resultó	 que	Scarly	 y	Talia	 vivían	 en	 una	 imprecisa	 aglomeración	 urbana	 cerca	 del
parque	Slope:	bastante	cerca	del	distrito	para	reducir	el	estrés	cultural	de	dos	mujeres
que	 vivían	 juntas,	 bastante	 lejos	 de	 sus	 fronteras	 establecidas	 para	 conseguir	 un
apartamento	 asequible.	 Había,	 ante	 el	 asombro	 de	 Tallow,	 tanto	 un	 aparcamiento
público	 enfrente	 de	 su	 edificio	 como	 espacios	 vacíos	 para	 aparcar	 delante	 del
inmueble.	En	su	calidad	de	habitante	de	Manhattan	acostumbrado	a	caminar	por	 lo
menos	 cinco	 minutos	 desde	 el	 coche	 aparcado	 hasta	 el	 edificio	 de	 apartamentos,
Tallow	tuvo	la	sensación	de	que	se	la	habían	jugado,	como	si	el	Cielo	hubiera	estado
todo	el	tiempo	al	otro	lado	del	puente	y	nadie	se	lo	hubiese	dicho.

Aparcó	 detrás	 de	 Scarly	 y	 Bat	 delante	 del	 edificio	 de	 apartamentos,	 una	 casa
ancha	de	ladrillo	rojo	de	apenas	cuatro	pisos	de	altura.

Scarly	y	Talia	vivían	en	el	cuarto	piso,	y	Talia	estaba	esperándolos	en	 la	puerta
abierta	 del	 apartamento.	 Era	 tan	 alta	 como	 Tallow,	 y	 se	 encontraba	 en	 una	 forma
infinitamente	 mejor.	 Tenía	 una	 melena	 como	 de	 alambre	 de	 cobre	 casi	 surrealista
sujeta	con	gomas	para	el	pelo	que	hacía	que	la	parte	de	atrás	de	su	cabeza	pareciera
una	especie	de	cajetín	para	cables	de	teléfono.

Llevaba	 puesta	 una	 camiseta	 sin	 mangas	 gris	 que	 dejaba	 ver	 una	 musculatura
poderosa,	adecuadamente	trabajada,	y	unos	pantalones	de	faena	que	completaban	la
imagen	de	una	agente	de	operaciones	especiales	fuera	de	servicio.	Sus	pies	descalzos,
mientras	estaba	parada	en	el	felpudo	ante	la	puerta	principal,	tenían	tantos	callos	que
Tallow	 supuso	 que	 sobre	 todo	 se	 entrenaba	 haciendo	 kickboxing.	 No	 llevaba
maquillaje;	tenía	una	piel	tan	pálida	que	parecía	translúcida;	y	recibió	el	abrazo	y	el
beso	con	cauteloso	afecto,	sin	quitar	un	ojo	a	Tallow	ni	un	instante.

—Gracias	por	esto	—dijo	Scarly.
—No	hay	de	qué.	Bienvenida	a	casa.
Apareció	Bat,	y	Talia	soportó	un	beso	en	la	mejilla	y	un:
—Hola,	Tallie.
Ella	le	dio	un	pescozón,	no	cariñoso	del	todo,	mandándole	dentro	a	trompicones.
Tallow	tendió	su	mano,	estableciendo	un	contacto	visual	directo.
Talia	 frunció	 los	 labios,	 mantuvo	 su	 mirada	 y	 luego	 le	 estrechó	 la	 mano

enérgicamente.	Él	respondió	a	aquella	fuerza	y	dijo:
—Soy	John.
Hubo	 un	 amago	 de	 sonrisa	 en	 una	 de	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 Talia,	 y

asintió	con	la	cabeza	como	diciendo	Tú	me	servirás.	Tallow	había	pensado	un	poco
en	la	primera	impresión	que	le	causaría	a	ella,	y	aunque	ahora	la	miraba	a	los	ojos,
dudó	que	Talia	fuera	tan	poco	inteligente	para	tragársela	por	completo,	pero	le	alegró
que	pareciera	apreciar	el	esfuerzo.
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—Talia	—dijo	ella—.	Entra,	John.
El	apartamento	contrastaba	completamente	con	la	guarida	para	enanos	en	la	que

trabajaba	Scarly.	En	el	apartamento	no	había	nada	que	no	fuera	bonito,	o	útil,	o	 las
dos	 cosas.	 Amplio	 y	 espacioso,	 pero	 cálido,	 era	 más	 un	 espacio	 dispuesto	 con
cuidado	 y	 gusto	 que	 sencillo,	 frío	 y	 minimalista.	 En	 el	 aire	 había	 un	 dulzón	 y
apetitoso	olor	a	comida	haciéndose.

Delante	de	ellos,	al	dirigirse	a	 la	cocina,	Scarly	dejó	caer	su	abrigo	en	el	suelo,
junto	al	sofá.

—Scarlatta	—dijo	bruscamente	Talia.
Scarly	se	detuvo	en	seco,	volvió	sobre	sus	pasos,	agarró	el	abrigo,	lo	dobló	y	lo

dejó	encima	del	sofá.
—Te	dejaré	que	lo	pongas	ahí	en	lugar	de	meterlo	en	el	armario	porque	tenemos

invitados.	Ahora	no	estás	trabajando.
—Bueno	—dijo	Scarly,	con	voz	suave—.	En	cierto	modo	sí	lo	estoy.
Talia	se	dio	la	vuelta	y	alzó	una	ceja	en	dirección	a	Tallow.
—Si	 estoy	 de	 sobra	 —dijo	 Tallow—,	 entonces,	 en	 serio,	 me	 parece	 bien

marcharme.	De	 todos	modos,	 tengo	 la	 sensación	 como	de	 que	 he	 venido	 obligado.
Todo	está	arreglado,	de	verdad.

—No	me	refería	eso	—dijo	Talia—.	Lo	que	quiero	saber	es	de	dónde	sacas	esos
poderes	mágicos	que	hacen	que	Scarly	esté	encantada,	o	al	menos	acepte	trabajar	un
segundo	más	de	su	horario	establecido.

Talia	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 delante,	 puso	 una	 palma	 en	 la	 espalda	 de	 Tallow	 y
empezó	a	empujarle	por	el	apartamento.

—Quiero	que	te	sientes	a	mi	mesa,	John,	y	me	enseñes	esos	poderes	mágicos,	y
así	poder	usarlos	para	conseguir	que	mi	mujer	recoja	sus	cosas	y,	¿quién	sabe?,	a	lo
mejor	lave	algunas.	Aunque	eso	podría	poner	a	prueba	hasta	tus	poderes	mágicos.

Y	luego	a	lo	mejor	me	podrías	explicar	algo	acerca	de	ese	caso	que	hace	que	te	dé
de	cenar,	aparte	de	soportar	quedarme	sin	mi	mujer	por	una	noche.

Llegó	un	grito	de	la	cocina.
—Tallie.	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
—Tallie,	esto	es	demasiado	caro.	¿Qué	te	dije?
Cuando	Talia	 se	 alejó	 a	 largas	 zancadas,	 Tallow	 se	 puso	 a	 un	 lado	 y	 tuvo	 una

visión	esquinada	del	 interior	de	 la	cocina,	donde,	encima	de	un	papel	de	carnicería
desenvuelto,	había	un	montón	de	filetes	de	solomillo	de	primera	calidad.

—Lo	 que	 me	 dijiste	—dijo	 Talia—	 fue	 que	 las	 únicas	 cosas	 que	 habías	 visto
comer	a	John	eran	hamburguesas	y	chuletas,	lo	que	no	era	lo	que	se	dice	demasiada
información	para	pensar	en	prepararle	algo	de	cenar.

—Tallie,	tenemos	tantas	cosas	que	pagar…
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Talia	se	estiró	hacia	ella	y	puso	las	manos	en	los	hombros	de	Scarly,	haciendo	que
pareciese	incluso	más	pequeña	de	lo	que	era.

—Sí,	es	cierto.	Pero	el	carnicero	me	debía	un	favor,	y	fui	a	comprar	a	última	hora.
Éstos	 casi	 no	 cuestan	nada,	 y	 lo	mismo	 la	 chapata	de	pan.	Me	habría	 costado	más
preparar	unos	fideos	chinos.	No	te	preocupes	demasiado,	Scarly.	Eso	te	llevará	pronto
a	la	tumba,	y	yo	todavía	no	he	terminado	contigo.

Scarly	soltó	una	sonrisita,	y	Talia	le	besó	en	la	frente,	despacio.
—Y	te	voy	a	decir	otra	cosa	—sonrió	Talia—.	Ningún	hipster	con	lamparones	de

un	tugurio	de	mierda	para	turistas	de	la	parte	baja	de	Manhattan	va	a	preparar	mejores
sándwiches	de	carne	que	yo.	No	paso	por	eso.	John,	¿bebes?

—Conduzco	—dijo	él.
—A	eso	 llego.	Pero	una	 cerveza	no	 te	 va	 a	matar.	Tengo	una	 importada	que	 te

podría	apetecer	probar.
—A	lo	mejor	podría	compartir	una	contigo.
—Hecho.	Siéntate,	siéntate.	Oye,	¿cómo	te	gusta	que	esté	hecha	la	carne?
Tallow	se	sentó	en	la	mesa	oval	de	la	cocina.	Era	antigua	y	estaba	muy	gastada;	es

probable	 que	 fuera	 conseguida	 en	 un	 mercadillo	 o	 posiblemente	 sacada	 de	 un
contenedor	de	basura.	Habían	cepillado	los	diversos	cortes	y	arañazos,	pero	sólo	para
que	los	bordes	ya	no	estuvieran	afilados	y	ásperos.	Daba	la	sensación	de	que	la	había
pulido	el	aire	libre.

—Normal,	supongo.
—¿Normal?	 Dios	 santo,	 qué	 aburrido.	 Común	 y	 corriente.	 Normal	 es	 para	 la

gente	que	no	elige.	¿Muy	hecha	o	poco?
—Ah…	muy	hecha,	entonces.
—Muy	hecha.	Es	decir,	estropeada.	Son	unos	filetes	buenos.	No	paso	por	eso.	La

tomarás	poco	hecha	y	te	gustará.
—Sólo	sabe	preparar	los	filetes	poco	hechos	—dijo	Scarly.
—Cállate,	 mujer	—dijo	 Talia—.	 Como	 tenemos	 un	 invitado,	 haré	 un	 esfuerzo

especial	para	prepararlos	normales.
El	olor	dulzón	era	el	de	cebollas	que	se	caramelizaban	en	una	sartén.	Una	bandeja

de	 beicon	 y	 champiñones	 troceados	 estaba	 debajo	 de	 la	 parrilla	 sin	 encender,	 y
rebanadas	calientes	de	chapata	se	estaban	enfriando	en	el	estante	inferior	del	horno.
Talia	 abrió	 una	 botella	 muy	 rara	 de	 cerveza	 con	 una	 etiqueta	 verde	 que	 decía	 ST.	
PETER’S	SUMMER	ALE	y	le	sirvió	la	mitad	de	su	contenido	en	un	vaso	largo.	Brindó	con
él	con	la	botella,	un	pliegue	irónico	en	la	ceja,	y	dio	un	trago	mientras	se	volvía	hacia
el	fogón,	pinchaba	las	cebollas	con	una	chuchara	en	punta	y	echaba	un	aceite	de	oliva
intensamente	afrutado	en	una	pesada	sartén.

Tallow	dio	un	sorbo	a	su	cerveza	sin	saborearla,	evitando	de	momento	los	ojos	de
todos.	Miró	el	aceite	de	la	sartén.
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Tardaba	en	calentarse	debido	al	pesado	fondo,	pero	se	calentaba	de	modo	regular.
Levantó	pequeños	dibujos	en	espiral,	como	los	de	la	arena	cuando	baja	la	marea.	Vio
que	 adquiría	 brillo,	 y	 luego	 resplandecía,	 con	 unas	 pequeñas	 crestas	 de	 espuma
flameantes.	El	 aceite	 formó	ondas	y	brilló	 como	el	 reflejo	de	una	 luna	 llena	 en	un
estanque	verde.	Talia	cogió	dos	de	los	delgados	filetes	y	los	dejó	con	habilidad	en	la
sartén.	Hubo	unos	rápidos	restallidos	mientras	se	freían.	Los	pinchó	levemente	con	la
punta	de	las	pinzas	de	acero,	para	asegurarse	de	que	no	se	estaban	pegando,	y	luego
observó	 con	 atención	 cómo	 se	 freían.	Tallow	habría	 calculado	 que	 pasó	 un	minuto
exacto	cuando	les	dio	la	vuelta.	La	grasa	jaspeada	se	había	puesto	apetitosa,	pero	se
preguntó	cuánto	tiempo	llevaría	Talia	sirviéndole	la	carne	ni	mucho	ni	poco	hecha	a
Scarly	y	diciéndole	que	estaba	muy	hecha.

Talia	 se	 dirigió	 al	 horno,	 sacó	 dos	 rebanadas	 de	 pan	 y	 las	 emplató,	 tiró	 de	 la
bandeja	más	alta	con	las	pinzas	y	puso	algo	de	beicon	y	champiñones	a	un	lado	en	la
parte	de	arriba	del	pan,	y	luego	agarró	la	cuchara	y	echó	cebollas	caramelizas	sobre
cada	rebanada.	Por	entonces	el	segundo	minuto	ya	debía	de	haber	pasado:	Talia	sacó
los	filetes,	dejó	uno	en	el	fondo	de	cada	rebanada	y	apretó	 los	sándwiches	antes	de
ponerlos	delante	de	Bat	y	Scarly.

—Los	nuestros	después	—dijo	Talia	a	Tallow.
—Claro	—dijo	Tallow,	que	 sin	ningún	motivo	 aparente	 se	 encontró	deseoso	de

encogerse	en	un	rincón	oscuro	y	llorar	con	los	ojos	abiertos.
Aquello,	sabía,	era	lo	que	había	estado	evitando.	Ver	a	otras	personas	viviendo	su

vida.	Algo	tan	prosaico	y	absolutamente	soso	y	ubicuo	en	el	mundo	como	ver	a	una
persona	 preparar	 la	 comida	 para	 quien	 quería	 le	 estaba	 poniendo	 el	 corazón	 en	 un
puño.

—Pareces	 a	 kilómetros	 de	 distancia	—dijo	 Talia,	 poniendo	 un	 plato	 delante	 y
sentándose	a	su	izquierda,	entre	él	y	Scarly.

Tallow	alzó	 la	vista	y	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	completamente	seguro	de
cómo	habían	pasado	los	dos	últimos	minutos.

Pero	 ahora	 tenía	 comida	 delante,	 y	 Bat	 y	 Scarly	 estaban	 lanzándole	 aquella
mirada	de	miedo	que	en	los	últimos	días	había	comprendido	que	significaba	que	él	se
estaba	portando	de	un	modo	extraño.

—Lo	siento	—dijo	Tallow—.	Hay	mucho	en	qué	pensar.
—Prueba	la	comida	—dijo	Talia,	no	sin	amabilidad.
La	probó.	Estaba	increíblemente	rica	y	lo	dijo.
—Toma	—dijo	Talia,	volviéndose	hacia	Scarly—.	Y	ahora	no	quiero	volver	a	oír

mencionar	que	John	te	trae	los	mejores	sándwiches	de	carne	que	existen.	¿Entendido?
—Entendido.	—Scarly	sonrió.
Tallow	volvió	a	probar	la	cerveza,	esta	vez	saboreándola,	y	constató	que	era	rica,

dorada,	y	una	acompañante	bien	elegida	para	la	comida.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Bien	—dijo	Talia—.	Dime	en	qué	tienes	que	pensar.	Y	no	acepto	que	digas	que
es	un	caso	sin	resolver	y	no	puedes	hablar	de	él,	bla-bla-bla.	Eso	no	vale	en	esta	casa,
¿entendido?

—Entendido	 —dijo	 Tallow,	 y,	 entre	 bocados,	 le	 proporcionó	 un	 resumen	 a
grandes	 rasgos	del	caso	hasta	 la	 fecha.	 Iba	a	medias	cuando	notó	que	Bat	y	Scarly
querían	intervenir	para	añadir	o	ampliar	algo.	Talia	dirigía	la	casa.	Se	le	ocurrió	que
él	estaba	perdiendo	pie	y	buscando	su	aprobación	de	modo	impreciso.

Incluso	 la	 exposición	 poco	 detallada	 del	 caso	 tenía	 cierta	 fuerza,	 y	 Talia	 se
balanceó	en	su	silla	mientras	apreciaba	sus	efectos.

—Guau	—dijo,	 al	 final.	 Mirando	 a	 Scarly,	 añadió—:	 Tienes	 razón.	 Es	 bueno.
Pero	no	veo	adónde	quieres	llegar	desde	ahí.

Acaba	de	decir	que	no	hay	posibilidad	de	encadenar	una	investigación	que	lleve
desde	la	colilla	hasta	el	tribunal.

—Siempre	 y	 cuando	—dijo	 lentamente	Tallow—	creas	 que	 esto	 terminará	 ante
los	tribunales.

Los	ojos	de	Talia	se	dilataron	un	poco	al	oírlo.
—Hay	algo	que	no	sabes	—dijo	Tallow	a	Scarly—.	El	subdirector	Turkel	me	dijo

más	 que	 nada	 que	 estoy	 en	 el	 corredor	 de	 la	 muerte.	 Si	 no	 me	 equivoco	 en	 mis
apreciaciones,	Turkel	no	se	manchará	las	manos	ni	una	vez.	Eso	significa	que	nuestro
hombre…

—El	 LCC	 —dijo	 Bat	 con	 una	 irónica	 sonrisa	 sombría—…	 el	 LCC,	 pues.	 Eso
significa	que	Turkel	le	va	a	encargar	a	LCC	un	nuevo	trabajo.	Lo	que	también	implica
que	Turkel	sabe	dónde	encontrarle.	Lo	que	probablemente	signifique	que	Westover	y
Machen	 saben	 dónde	 encontrarle.	 Pero	 aparquemos	 eso	 durante	 un	 segundo.	 Eso
significa	que	el	hombre	del	que	andamos	detrás	estará	pronto	detrás	de	mí.	Dada	la
aceleración	 de	 ciertos	 aspectos	 del	 caso,	 creo	 que	 ese	 pronto	 significa	 tan	 pronto
como	esta	noche.	Y	seré	sincero:	no	es	probable	que	Al	Turkel	no	sepa	dónde	vivo
yo.

—Te	prepararé	el	sofá	—dijo	Talia,	y	terminó	lo	que	quedaba	de	su	botella.
—Muy	 amable	 por	 tu	 parte	—dijo	Tallow—,	 pero	 no	 es	 necesario.	 Esta	 noche

voy	a	ir	a	casa.
Talia	golpeó	la	mesa	con	la	botella	como	con	un	martillo.
—Nada	de	eso,	coño.	¿Después	de	lo	que	me	has	contado?	Mira,	no	te	conozco,

pero	 si	 estos	 dos	 dicen	 que	 eres	 bueno,	 para	 mí	 casi	 es	 suficiente.	 Y	 no	 te	 vas	 a
desgraciar	esta	noche.	Y	aunque	lo	hagas,	joder,	no	sería	humano	mandarte	a	un	sitio
que	va	a	atacar	un	loco.

Tallow	incluso	les	contó	lo	que	él	y	Bat	habían	hecho	antes	aquella	misma	tarde.
Le	sorprendió	que	nadie	pareciera	más	contento	después	de	hacerlo.	Ni	siquiera	Bat,
que	había	hecho	el	trabajo.

www.lectulandia.com	-	Página	193



—Vamos	—dijo—.	Al	menos	es	un	plan,	¿no?
—¿Café?	—dijo	Talia,	 levantándose	y	dirigiéndose	a	un	 lado	del	 extremo	de	 la

encimera	de	la	cocina	que	tenía	un	armatoste	tecnológico	imponente.
—Gracias	—dijo	Tallow.
—Todavía	no	lo	has	tomado	—dijo	Bat.
—Bat,	tienes	el	sistema	digestivo	de	una	escuálida	ardilla	envenenada.	John	está

hecho	sin	duda	de	un	material	más	fuerte.
Aunque	esté	grillado.
—¿Por	qué	me	llaman	todos	loco?
Talia,	en	la	cafetera,	dijo:
—¿Se	 te	 ha	 ocurrido	 durante	 sólo	 un	momento	 que	 podrías	 convertir	 todo	 este

asunto	en	un	ascenso	para	ti,	Scarlatta,	y	probablemente	incluso	para	Bat?
Tallow	dio	un	salto	hacia	delante	en	su	silla.
—¿Cómo?
—Podrías	haberle	dicho	fácilmente	a	ese	subdirector:	Muy	bien,	yo	sé	lo	que	te

traes…	¿no	te	merece	la	pena	estar	seguro	de	que	nadie	lo	descubrirá?	Podrías	haber
dicho:	 Quiero	 ser	 comisario,	 o	 teniente,	 y	 a	 mi	 buena	 amiga	 Scarlatta	 le	 gustaría
desempeñar	el	cargo	de	supervisora	y	tener	un	aumento	de	sueldo	sustancial.	Y	a	Bat
le	 gustaría	 perder	 su	 virginidad.	 Podrías	 haber	 hecho	 eso.	 ¿Nunca	 has	 pensado	 en
ello,	John?

—No	—dijo	él,	volviendo	a	sentarse—.	Ni	una	vez.
—Ahora	que	has	pensado	en	ello	—dijo	Talia—,	¿no	te	gustaría	haberlo	hecho?
Después	de	cierto	tiempo,	Tallow	dijo	en	voz	baja:
—No.
—Loco	—dijo	Talia—.	Pero	vale.	Todavía	puedes	quedarte	a	dormir.	Te	digo,	sin

embargo,	 que	 imagino	 que	 tu	 vida	 como	 inspector	 se	 ha	 hecho	 innecesariamente
difícil	con	los	años.

—En	realidad	no	—dijo	Tallow,	más	que	nada	para	sí	mismo—.	Hasta	ahora	no.
Su	teléfono	móvil	sonó.
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Treinta

El	cazador	comió	un	poco	más,	se	sentó	en	el	interior	de	un	oscuro	grupo	de	árboles
con	objeto	de	recuperarse	durante	un	corto	periodo	y	después	durmió	durante	un	rato.

Despertó	 sobresaltado	 de	 un	 descanso	 inquieto,	 como	 si	 un	 sueño	 le	 hubiera
atravesado	con	una	lanza.

Alzando	 la	 vista	 y	 conteniendo	 cierto	 temblor	 en	 las	 manos,	 el	 cazador	 buscó
unas	cuantas	estrellas	y	la	luna	para	considerar	el	tiempo	que	había	pasado,	y	calculó
que	 su	 cita	 era	 inminente.	 Agarró	 la	 bolsa,	 comprobó	 su	 contenido	—aun	 con	 la
pistola	 y	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 se	 apoderó	 en	 la	 ferretería,	 todavía	 se	 sentía
preocupantemente	escaso	de	herramientas—	y	luego	se	levantó	y	se	puso	a	caminar,
librándose	del	frío	húmedo	de	las	piernas	con	cierta	dificultad.	Una	vez	que	muslos	y
pantorrillas	se	desentumecieron,	se	introdujo	en	el	espeso	matorral	colindante	con	el
punto	de	encuentro	previsto,	desplazándose	con	los	lentos	y	exagerados	pasos	del	que
ha	trabajado	la	madera	y	acercándose	en	silencio	e	invisibilidad.

En	el	punto	de	encuentro	había	tres	personas.
El	cazador	sonrió.	Ellos	todavía	cabreados	e	inquietos	como	tres	chicos	nerviosos

de	 veintipocos	 años.	 La	 reunión	 sin	 duda	 iba	 a	 estar	 más	 concurrida	 de	 lo	 que	 le
habría	gustado,	pero	pareció	como	si	a	aquello	lo	compensara	la	diversión.

Salió	 al	 sendero,	 dejándoles	 que	 le	 vieran.	 La	 reacción	 conjunta	 le	 gustó	 hasta
casi	sentir	culpabilidad.

—Hola	—dijo—.	Veo	que	toda	la	banda	está	aquí.
Todos	parecían	enfermos	en	distintos	grados.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	estuvimos	todos	en	el	mismo	sitio	—dijo

el	cazador—.	Me	pregunto	por	qué	todos	ustedes	consiguen	hacer	que	me	sienta	tan
especial	esta	noche.

Westover	extendió	lentamente	la	mano,	con	un	trozo	de	papel	entre	los	dedos.	El
cazador,	mirándole	de	modo	condescendiente,	lo	agarró,	con	lentitud.

—Eso	—dijo	Westover—	es	el	nombre	y	la	dirección	del	policía	en	cuestión.
—¿No	 sabemos	 nada	 de	 sus	 costumbres?	—preguntó	 el	 cazador,	 reparando	 en

que	la	casa	estaba	a	unas	buenas	dos	horas	de	marcha.
—No	 hace	 vida	 social	—dijo	 Turkel—.	 Al	 parecer	 pasa	 las	 noches	 leyendo	 y

oyendo	música.
El	cazador	se	guardó	el	papel	en	un	bolsillo.
—Estupendo.	Entonces,	¿debo	ponerme	en	camino?
—Yo	creo	que	tenemos	que	hablar	de	cómo	termina	esto	—dijo	Westover.
—¿Que	 cómo	 acaba?	 Con	 la	muerte	 del	 hombre	 del	 que	me	 acaban	 de	 dar	 la

dirección.
—¿De	verdad?	¿Eso	acaba	con	todo?
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—Eso	 depende	—dijo	 el	 cazador—	 de	 lo	 que	 quieran	 decir	 con	 todo.	 Lo	 que
quiero	 decir	 yo	 es	 que	 espero	 que	 la	 muerte	 de	 este	 hombre	 dificulte	 tanto	 la
investigación	que	termine	con	ella	del	todo.

—Eso	no	lo	tengo	claro	—dijo	Machen.
—Perdone	—dijo	Turkel	 al	 cazador.	El	 cazador	 le	dedicó	una	 sonrisa	 tolerante,

burlona,	 y	 le	 dio	permiso	para	que	 terminase	 con	un	 amplio	movimiento	de	mano.
Turkel	tragó	con	dificultad	y	continuó—.	Tallow	es	el	caso	en	este	momento.

Que	 yo	 sepa,	 no	 ha	 presentado	 ningún	 informe	 escrito.	 La	 muerte	 de	 Tallow
borrará	información	suficiente	para	que	se	paralice	cualquier	investigación	posterior.
Y,	 con	 sinceridad,	 parece	 que	 él	 es	 el	 único	 interesado	 en	 continuarla.	 Tengo	 la
sospecha	de	que	es	un	enfermo	mental.	Hay	otra	cuestión	que	tiene	que	ver	con	una
de	las	pistolas	que	se	llevaron	de	un	almacén	oficial,	pero	investigar	eso	será…

—¿Un	camino	sin	salida?	—El	cazador	se	rió—…	va	a	ser	improductivo	—dijo
Turkel,	con	un	tímido	desagrado	en	la	cara	cuando	se	volvió	hacia	el	cazador.

—Ahí	 lo	 tenemos	—dijo	el	 cazador—.	La	muerte	de	ese	hombre	acaba	con	 las
dificultades	que	se	nos	han	presentado.	Pero	no	hablo	del	final	de	todo	esto.	Todavía
hay	trabajo	que	hacer.

—¿Qué	trabajo?	—preguntó	Westover.
—Mi	trabajo.	Ha	quedado	sin	terminar,	y	debe	iniciarse	de	nuevo.	Han	penetrado

en	mi	fortaleza,	y	han	desmantelado	y	robado	mi	trabajo.	Dudo	mucho	que	recupere
todas	las	piezas	alguna	vez,	y	en	cualquier	caso	estarán	tan	contaminadas	como	para
volver	a	reunirlas.	Debo	empezar	otra	vez.

—Si	 le	 estoy	 entendiendo	 del	 modo	 correcto	 —dijo	 Machen—,	 reunir	 su…
colección	le	llevó	unos	veinte	años.	Pero	el	trabajo	está	terminado.

—¿De	verdad?	—El	cazador	se	volvió	a	reír—.	¿Ya	han	conseguido	todos	que	se
hagan	 realidad	sus	ambiciones?	¿Todos	 los	 sueños	se	han	hecho	 realidad?	¿No	hay
nada	más	a	lo	que	aspiren?	Lo	dudo.	No	creo	que	para	ustedes	tres	la	avaricia	fuera
algo	con	lo	que	cubrirse	en	los	inviernos	de	su	juventud	para	luego	quitársela	como
un	 abrigo	 en	 una	 habitación	 caldeada.	 ¿De	 verdad	 pretenden	 decirme	 que	 no	 les
queda	 ningún	 deseo	 por	 cumplir?	 Usted,	 señor	Machen.	 Podría	 estar	 dirigiendo	 la
gran	trituradora	financiera	de	esta	ciudad.	Dentro	de	veinte	años	podría	ser	el	alcalde.
Aquí,	el	señor	Turkel,	todavía	no	es	comisario	jefe,	¿o	sí?	Señor	Westover…	bueno,
tiemblo	 al	 pensar	 en	 los	 horrores	 que	 todavía	 le	 quedan	 por	 hacer.	Aunque,	 si	 soy
sincero,	no	estoy	muy	impresionado	por	la	seguridad	de	su	casa.

—Usted	no	quiere	parar	—dijo	Machen	con	una	voz	sin	entonación.
—No	quiero	 parar.	Tengo	que	 terminar	 una	 cosa.	Y	 como	 también	 ustedes	 tres

tienen	cosas	que	terminar,	me	da	la	sensación	de	que	eso	nos	viene	bien	a	todos.
El	cazador	soltó	una	carcajada	que	le	sorprendió	incluso	a	sí	mismo.
—Es	 un	 asunto	 serio	 —dijo	 Westover—.	 Lleva	 implícita	 la	 promesa	 de	 una
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remuneración	 sustancial	 y	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pueda	 necesitar	 que	 se	 le
facilite.

—Podemos	 empezar	 hablando	 de	 medio	 millón	 de	 dólares	 en	 billetes	 no
correlativos	y	usados	—dijo	Machen.

—Y,	 por	 supuesto,	 una	 garantía	 de	 que	 saldrá	 sano	 y	 salvo	 de	 la	 ciudad,
proporcionándole	un	vehículo	o	un	billete	de	avión	—dijo	Turkel.

—Bien,	bien	—dijo	el	cazador—.	¿Han	estado	hablando	entre	ustedes?,	¿no?	Tres
viejos	gordos	reunidos	en	un	parque	a	oscuras	que	se	preguntan	cómo	regatear	para
encontrarle	 una	 salida	 a	 la	 vida	 que	 ellos	 mismos	 eligieron.	 Esperando	 temerosos
poder	sobornar	al	responsable	de	su	éxito.

—Le	contratamos	y	podemos…	—empezó	Machen.
—¿Me	 contrataron	 y	 por	 tanto	 me	 pueden	 despedir?	 ¿Trabajo	 a	 sus	 órdenes?

¿Está	 diciendo	 eso?	 Son	 unos	 idiotas.	Unas	 sabandijas	 estúpidas,	 sin	 ningún	 valor,
que	dan	risa.	Ustedes	trabajan	para	mí.	Encontré	a	tres	personas	tan	desesperadas	por
ser	alguien	que	me	dieron	dinero	para	el	 trabajo	que	yo	ya	pretendía	hacer.	No	me
utilizaron	ustedes.	Ustedes	me	resultaron	útiles.	Me	apoderé	del	planteamiento	de	sus
necesidades	para	usarlo	yo.	Ustedes	están	a	mis	órdenes	y	yo	decido	cuándo	acaba
todo.	Los	tres	son	igual	de	mediocres	que	cuando	los	conocí.	Ahora	sólo	tienen	unos
zapatos	mejores.	Fíjense	en	ustedes	mismos.	Creen	que	maté	porque	me	lo	mandaron
ustedes	para	hacerse	importantes.	No	son	importantes.	No	son	más	que	las	cosas	que
flotan	en	la	superficie	cuando	todos	los	obstáculos	han	desaparecido.	No	me	pueden
comprar	 porque	 nunca	 fue	 cuestión	 de	 dinero.	 Era	 cuestión	 de	 trabajo.	 Seguirán
pagándome	 según	 el	 acuerdo	 original,	 y	 continuarán	 proporcionándome	más	 gente
moderna	a	la	que	matar	porque	eso	me	divierte.	¿Me	entienden?

Hubo	un	silencio,	y	el	pestazo	de	su	miedo.
—Nunca	 me	 conocieron	 en	 absoluto,	 ¿verdad?	 Nunca	 entendieron	 nada.

Demasiado	centrados	en	sus	propias	ganancias.
Westover	se	abrió	la	chaqueta.
La	mano	del	cazador	se	introdujo	en	su	bolsa,	encontrando	la	culata	de	la	pistola

que	le	quitó	a	Kutkha.
Westover	 notó	 el	 movimiento,	 inclinó	 la	 cabeza	 un	 poco	 y	 desaceleró	 sus

movimientos.	 Sacó	 un	 sobre	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 lo	 tendió	 al
cazador.

—Supongo	que	puede	ir	en	coche	—dijo	Westover.
—Cuando	tengo	que	hacerlo	—dijo	el	cazador,	retrocediendo	a	las	sombras	para

disimular	 cualquier	 posible	 señal	 de	 asco	 que	 le	 produjera	 la	 idea.	 Palpó	 el	 sobre;
dentro	había	algo	de	plástico,	junto	con	el	crujir	de	papel	plegado.

Westover	bajó	la	voz.
—El	sobre	contiene	los	detalles	que	necesitaría	para	recuperar	al	menos	varias	de
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sus	armas.	Los	nombres	que	hay	son…	prescindibles.
Turkel	se	volvió	para	marcharse.
—Bien	—dijo	el	cazador.	Tengo	una	noche	muy	ocupada	por	delante.	Así	que	les

dejaré	que	disfruten,	caballeros,	lo	que	queda	de	velada.	Mañana	quiero	ver	a	alguno
aquí.	 Pero	 sólo	 a	 uno.	 Elijan	 entre	 ustedes.	 Decidan	 cómo	 vamos	 a	 proceder	 en
adelante.	Todavía	 somos	 todos	 jóvenes,	 y	 aún	queda	mucho	que	 conseguir	 aquí	 en
esta	gran	isla.	¿No	creen?

Turkel	ya	se	alejaba,	de	espaldas	al	cazador.	Machen	y	Westover	le	siguieron.	El
cazador	 les	 miró	 irse,	 cambiando	 de	 posición	 cada	 minuto	 durante	 cinco	 minutos
hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 todos	 se	 habían	 separado	 y	 tomaban	 las
correspondientes	 direcciones	 divergentes.	 Entonces	 encontró	 una	 fuente	 de	 luz	 que
estaba	lo	bastante	aislada	para	que	pudiera	abrir	el	sobre	con	seguridad	y	examinar	su
contenido.

Al	cazador	no	le	gustaba	nada	viajar	en	un	vehículo	de	motor,	pero	aquella	noche
la	 velocidad	 de	 desplazamiento	 en	 un	 medio	 de	 transporte	 moderno	 sería
indudablemente	 útil.	 Tenía	 que	 limitarse	 a	 decidir	 qué	 lugar	 ocupaba	 el	 inspector
John	Tallow	en	la	lista	de	cosas	que	tenía	que	hacer	aquella	noche.
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Treinta	y	uno

—Ayúdeme	—dijo	Emily	Westover.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Tallow,	levantándose	de	la	mesa	y	alzando	la	palma	de

una	mano	en	dirección	a	las	miradas	interrogativas	que	le	dirigían.
—Jason	está	abajo.	Dijo	que	tenía	que	hablar	con	uno	de	los	empleados.	Dijo	que

va	a	salir	esta	noche	pero	que	no	sacará	a	pasear	a	la	perra.
—No	sé	lo	que	significa	eso.
—Sale	 todas	 las	noches	a	 las	once	menos	cuarto	con	 la	perra,	 la	pasea	un	poco

por	Central	Park.	Todas	las	noches.	Esta	noche	dice	que	va	a	salir	a	las	once	menos
cuarto	pero	que	no	puede	llevar	a	la	perra.

—Estoy	seguro	de	que	no	hay	de	qué	preocuparse,	señora	Westover.
—Ha	recibido	llamadas	de	sus	dos	amigos.	Yo	sé	de	qué	se	trata.
—¿Qué	amigos?
—No	debería	decírselo.
—Señora	Westover,	con	todos	los	respetos,	tampoco	debería	hablar	por	teléfono

conmigo.	Ahora	me	está	pidiendo	ayuda.
No	la	puedo	ayudar	sin	saber	todo	lo	que	pasa.
—Usted	cree	que	estoy	loca.
—Nada	de	eso,	señora.
—Bien,	 pues	 debería.	 —Ella	 se	 rió.	 Fue	 una	 risita	 nerviosa,	 en	 realidad.	 El

sonido,	 por	 algún	motivo,	 hizo	 que	Tallow	 sintiera	 frío—.	Estoy	 loca.	 Pero	 no	 tan
loca	como	para	no	saber	que	estoy	loca,	y	creo	que	ésa	es	una	diferencia	importante.

Andy	 Machen	 y	 ese	 asqueroso	 cabrón	 de	 Al	 Turkel.	 Ha	 estado	 hablando	 con
ellos.	 Esta	 noche	 está	 pasando	 algo	 serio.	 Jason	 me	 dijo	 que	 yo	 sabía	 de	 qué	 se
trataba.	 Lo	 que	 significa	 que	 es	 sobre	 lo	 que…	 lo	 que…	 lo	 que	 hizo	 para	 llegar
adonde	está.	Lo	que	hicieron	ellos.	¿Entiende?

Tallow	había	entrado	andando	en	la	otra	habitación.	Vio	su	reflejo	en	un	pequeño
espejo	de	la	pared	y	se	observó	críticamente	antes	de	hablar.

—Señora	Westover,	¿a	qué	tiene	miedo	en	Werpoes?
—A	él.	Él	vive	allí.
—Werpoes	está	enterrado	y	han	construido	encima,	y	en	esa	plaza	no	se	esconde

nadie.
—Jason	me	dijo	que	me	mantuviera	lejos	de	allí.
Dado	 que	 lo	 encontrado	 en	 la	 calle	 Pearl	 parecía	 haberlos	 cogido	 a	 todos	 por

sorpresa,	 ¿para	 ellos	 no	 tenía	 sentido	 creer	 que	 LCC	 vivía	 en	 otra	 parte?	No.	 Ellos
pagaban	la	casa	de	la	calle	Pearl	y	el	propio	Westover	al	menos	era	un	cómplice	que
proporcionó	 una	 puerta	 de	 seguridad	 para	 el	 apartamento.	 Pero,	 entonces,	 LCC
posiblemente	no	podía	haber	vivido	en	la	calle	Pearl,	y	era	improbable	que	durmiera
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todo	el	tiempo	al	aire	libre.
Tallow	había	pasado	algo	por	alto.	Su	hombre,	el	LCC,	debía	de	tener	más	de	un

escondite.	Es	posible	que	incluso	varios.
Si	algo	le	 iba	mal	durante	esas	dos	décadas	de	actividad,	necesitaría	otros	sitios

donde	 esconderse.	 Puede	 que	 sitios	 que	 los	 que	 le	 proporcionaban	 el	 trabajo
desconocían.	Esto	tendría	sentido	si	esperaba	que	algún	día	cogieran	a	uno	de	ellos	en
un	descuido.	O	si	le	daba	un	ataque	de	culpabilidad	y	hablaba	con	su	mujer.

—El	señor	Westover	le	dijo	a	usted	que	no	se	acercara	por	allí	porque	él	vivía	en
la	zona.

—Vive	allí.	Jason	no	sabe	exactamente	dónde,	pero…	Werpoes.	Él	está	allí.
—Dígame	cómo	la	puedo	ayudar,	señora	Westover.
—Salve	a	Jason.	Por	favor.
Las	palabras	de	Tallow	se	le	secaron	en	la	garganta.
—Por	 favor.	 Usted	 me	 salvó.	 Salve	 a	 Jason.	 Todo	 esto	 es	 demasiado	 para	 él.

Sálvele.	Él	crió	a	esa	cosa,	a	ese	horrible	manitú	tan	jodido,	sacándole	del	polvo	del
Antiguo	Manhattan,	y	le	va	a	matar.	Por	favor,	John.

La	mente	de	Tallow	estaba	siguiendo	caminos	paralelos.	Buscó	un	cuaderno	y	un
bolígrafo.	El	apartamento	no	tenía	teléfono	fijo,	así	que	no	había	mesa	con	papel	para
tomar	notas.

—No	estoy	seguro	de	cómo	hacerlo,	señora	Westover.
Se	metió	en	la	cocina	e	hizo	gestos	frenéticos	de	escribir.	Talia	abrió	un	cajón	de

la	cocina	y	sacó	un	cuaderno	y	un	lápiz.	—No	sé.	Hable	con	él.	Prometa	que	estará
seguro.	Razone	con	él.	Algo.	Quiere	dejarlo,	puedo	verlo.

Talia	puso	el	cuaderno	y	el	lápiz	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Tallow	escribió	con
la	mayor	 claridad	y	 rapidez	que	pudo,	 e	 hizo	girar	 el	 cuaderno	hacia	Bat	 y	Scarly.
Éstos	 asintieron,	 adoptando	 visiblemente	 una	 actitud	 profesional.	 Bat	 sacó	 un
smartphone,	 lo	 enmudeció	 con	 el	 pulgar	 y	 empezó	 a	 teclear	 mientras	 Scarly	 se
levantaba	en	silencio	y	dejaba	la	habitación.

—Puedo	acercarme	por	ahí	esta	noche	—dijo	Tallow—,	pero	no	ahora	mismo.	No
se	mueva	de	ahí.	Prometo	que	iré.	No	le	diga	nada.	Sería	mejor	que	no	le	pusiera	en
guardia.	¿De	acuerdo?

—¿Le	salvará?
—Prometo	que	haré	todo	lo	que	pueda	por	salvarle.
—Gracias	—dijo	ella,	soltando	la	palabra	entrecortadamente,	luchando	de	modo

audible	contra	una	espantosa	necesidad	de	romper	a	llorar.
Tallow	interrumpió	la	llamada.
Scarly	ya	estaba	con	un	ordenador	personal	en	la	otra	habitación.
—Era	la	mujer	de	una	de	las	personas	que	creemos	que	han	contratado	a	nuestro

asesino	—le	 dijo	 Tallow	 a	 Talia,	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 que	 todos	 le	 oyeran	 con
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claridad—.	 Quiere	 que	 convenza	 a	 su	 marido	 de	 que	 confiese	 su	 participación	 y
salvarle	de	las	consecuencias	que	tenga	eso.	También	cree	que	Westover,	Machen	y
Turkel	se	reúnen	esta	noche	con	el	asesino,	en	Central	Park.

—Estupendo	—dijo	Talia—.	Manda	 a	 la	 caballería.	Que	 los	 rodee	 y	 los	 atrape
con	las	manos	en	la	masa.

—Aunque	 supiéramos	 en	 qué	 parte	 de	 Central	 Park,	 que	 es	 un	 sitio
puñeteramente	 grande	 y	 jodido	 para	 hacer	 operaciones	 de	 noche,	 y	 aunque
pudiéramos	localizar	al	personal,	lo	que	es	dudoso…	mi	capitán	no	tiene	lo	que	hay
que	tener,	mi	teniente	no	me	cree	y	yo	no	tengo	amigos…	no	creo	que	eso	funcione.

Tallow	les	explicó	por	qué	creía	que	Westover	le	había	dicho	a	Emily	que	no	se
acercara	a	Werpoes.

—Dios	santo	—dijo	Talia,	finalmente—.	¿Entonces	qué	vas	a	hacer?
Tallow	se	sentó	con	un	profundo	suspiro	y	esperó	treinta	segundos	enteros	antes

de	responder.
—Siento	deciros	que	hace	años	que	no	me	sentía	tan	bien	y	que	sé	exactamente

qué	vamos	a	hacer.	Lo	único	que	no	sé	es	si	va	a	funcionar.	Y	tampoco	sé	si	me	he
vuelto	 loco.	Con	una	 locura	de	 las	peores,	de	esas	en	 las	que	uno	no	sabe	que	está
loco.

Según	he	oído,	es	una	diferencia	importante.
—Estás	loco	—dijo	Bat,	sin	alzar	la	vista	de	su	teléfono.
—Gracias,	Bat.
—¿Tenemos	que	irnos	pronto?	—preguntó	Bat—.	Porque	voy	a	necesitar	usar	el

cuarto	de	baño	por	culpa	de	la	bolsa	de	muerte.
—No	 —dijo	 Tallow—.	 Quiero	 tener	 preparado	 todo	 primero.	 Tú	 tienes	 que

encontrar	lo	que	estoy	buscando,	y	también	debes	ir	a	buscar	algunas	herramientas	al
maletero	de	Scarly.	Que	es	donde	supongo	que	las	guarda.

—Él	 guarda	 todas	 sus	mierdas	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	mi	 coche	—dijo	 Scarly
desde	la	otra	habitación—.	Hay	unos	calzoncillos	pegados	a	mi	rueda	de	repuesto.

—Bien.	De	paso,	verifica	tus	armas.
Bat	esta	vez	 le	miró.	Tallow	 ignoró	 la	mirada.	Estaba	pasando	revista	a	 todo	 lo

que	imaginaba	que	le	podría	ocurrir	durante	las	próximas	horas.	Para	lo	único	que	no
tenía	planes,	se	dijo	con	una	sonrisilla	gélida,	era	para	mañana	por	la	mañana.
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Treinta	y	dos

Había	 un	 guardia	 de	 seguridad	 de	 Spearpoint	 al	 volante	 del	 coche.	 Estaba
exactamente	donde	la	nota	de	Westover	le	había	dicho	al	cazador	que	lo	encontraría,
a	menos	de	quince	minutos	andando	desde	el	Ramble.	El	cazador	pasó	cinco	minutos
más	 observando	 el	 coche	 desde	 cuatro	 posiciones	 diferentes	 antes	 de	 verificar
satisfactoriamente	que	era	seguro	y	acercarse.

El	cazador	pasó	andando	junto	al	coche	una	última	vez	y	dio	unos	golpecitos	en	la
ventanilla	del	conductor.	El	conductor	 intentó	 fingir	que	estaba	preparado	para	eso.
Éste	se	abrió	y	el	cazador	se	subió	y	se	sentó	detrás	del	asiento	del	pasajero.

—¿Sabe	 adónde	 vamos?	 —preguntó	 el	 cazador.	 Le	 desagradaba	 el	 brillo	 de
impaciencia	 y	 excitación	 que	 traslucían	 los	 ojos	 del	 conductor	 por	 el	 espejo
retrovisor.

—Sí,	señor.	Al	depósito	de	almacenamiento	B	de	la	parte	baja.
—Entonces	póngase	en	marcha.
—Sí,	señor.	—El	conductor	sonrió	en	el	espejo.
—Le	han	dicho	que	no	me	mirase	—soltó	el	cazador.
—Claro	que	sí,	señor.	Lo	siento.	Para	mí	todo	esto	es	nuevo.
—¿No	suele	conducir?
El	coche	arrancó.	El	conductor	seguía	hablando.
—Yo,	bueno,	creo	que	me	van	a	ascender.	Habitualmente	trabajo	en	seguridad	del

Aer	Keep.	Pero	hoy	eché	a	un	policía,	y	creo	que	ha	 trascendido.	Así	que	el	 señor
Westover	me	dijo	esta	misma	noche	que	tenía	obligaciones	nuevas,	y	que	eran	muy
importantes.

El	conductor	estaba	sonrojado	de	orgullo,	y	 los	ojos	 le	brillaban	con	una	nueva
sensación	de	fuerza	y	dominio	de	la	situación.	El	cazador	estaba	descontento.

—Limítese	a	conducir	—dijo	el	cazador,	echándose	hacia	delante	y	tapándose	la
cara	 con	 las	manos.	 En	 ese	momento	 la	 sensación	 de	movimiento	 en	 un	 coche	 le
resultaba	un	poco	extraña.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	el	conductor.
—Intento	 no	 mirar	 por	 las	 ventanillas	 —contestó	 el	 cazador—.	 Y	 en	 general

preferiría	que	no	me	vieran.	Limítese	a	conducir.
—Sí,	señor.	No	debo	dirigir	la	palabra	a	una	persona	tan	importante	como	usted.

Debe	 de	 tratarse	 de	 asuntos	 de	 la	mayor	 importancia	 para	 recurrir	 a	 un	 conductor
privado	a	esta	hora	de	la	noche.	Bueno,	para	eso	estoy.	Dígale	al	señor	Westover	que
éste	es	el	tipo	de	trabajo	que	puedo	hacer	perfectamente…

El	trayecto	duraba	demasiado.	El	cazador	no	era	capaz	de	seguir	con	exactitud	el
paso	del	tiempo,	pero	dada	la	corriente	constante	de	ruido	que	producía	el	conductor,
resultaba	indudablemente	largo.	El	viaje	le	estaba	sentando	mal,	y	aunque	su	estado
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de	 ánimo	 hubiera	 sido	más	 tolerante,	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 acostumbrado	 a
soportar	el	ruido	humano,	y	la	charla	constante	le	estaba	provocando	una	rabia	ciega.

Por	fin	se	detuvieron	en	una	calle	silenciosa.	El	cazador	miró	a	su	alrededor	y	vio
la	 ancha	 persiana	 del	 depósito	 de	 almacenamiento;	 básicamente	 un	 sitio	 donde	 se
podían	descargar	y	aparcar	unas	cuantas	furgonetas	por	la	noche.

—El	sitio	es	éste,	señor	—dijo	el	conductor.
El	cazador	se	estiró	y	golpeó	al	conductor	tres	veces	con	una	fuerza	brutal	en	el

cuello,	de	modo	que	éste	murió	con	un	súbito	estallido	de	agonía.
El	 cazador	 esperó	 hasta	 que	 cesaron	 sus	 espasmos	y	 luego	 se	 bajó	 del	 coche	 y

abrió	 la	 puerta	 del	 conductor	 para	 registrar	 el	 cuerpo	 en	 busca	 de	 un	 arma,
conteniendo	 la	 respiración	 para	 defenderse	 del	 hedor	 a	 orina	 y	 excrementos	 que
habían	 manchado	 sus	 pantalones.	 El	 arma	 era	 una	 pesada	 Beretta	 excesivamente
recargada.	 Por	 sus	 lecturas	 en	 las	 bibliotecas,	 realizadas	 religiosamente	 los	 días	 en
que	 no	 soportaba	 tocar	 un	 ordenador,	 el	 cazador	 supuso	 que	 era	 una	 Neos
semiautomática.	 Le	 dio	 vueltas	 lo	 más	 rápido	 y	 en	 silencio	 que	 pudo:	 una	 en	 la
recámara	y	nueve	en	el	cargador.	Tenía	que	andarse	con	cuidado	con	aquello.	Era	ese
tipo	de	pistolas	que	aprovechaban	los	gases	calientes	producidos	por	el	disparo	para
reactivarse	y	cargar	un	nuevo	proyectil.	La	corredera	producía	espontáneamente	un
retroceso	 de	 cinco	 centímetros.	 Se	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 aquella	 estúpida	 pistola	 y
cerró	la	puerta.

La	 persiana	 del	 depósito	 de	 almacenamiento	 estaba	 bajada.	 Había	 una	 entrada
para	peatones	al	lado,	en	un	recoveco.

Dentro	 del	 hueco	 encontró	 una	 cerradura	 que	 se	 abría	 con	 tarjeta.	 El	 cazador
estaba	 teniendo	serios	problemas	para	controlar	 su	estómago.	Había	una	cámara	de
seguridad	encima	de	la	puerta.	Según	decía	 la	nota	de	Westover,	 la	 luz	chivato	roja
estaba	 desconectada.	 Dentro	 del	 sobre	 estaba	 la	 tarjeta	 de	 plástico	 que	 abría	 la
cerradura.	Tomó	aire,	la	agarró,	obligando	a	sus	dedos	a	que	le	obedecieran,	y	metió
la	tarjeta	en	la	ranura	lectora.	La	puerta	se	abrió	con	un	suspiro.

Dentro	había	cemento	gris,	una	sola	furgoneta	con	el	distintivo	de	Spearpoint,	una
escalera	metálica	que	conducía	a	las	oficinas	del	piso	de	arriba	y	dos	voces.

—Sophie	—dijo	una	voz	de	hombre—,	tenemos	gente	que	se	ocupa	del	papeleo.
Me	quiero	ir	a	casa.	Me	he	quedado	sin	hacer	mis	ejercicios	físicos,	me	he	quedado
sin	la	puñetera	cena,	sólo	quiero	irme	a	casa	y	dormir.

El	cazador	se	fue	acercando	por	el	lateral	de	la	furgoneta.	Las	voces	procedían	de
la	parte	de	atrás	del	vehículo.

—Por	el	amor	de	Dios,	Mike.	Llevará	un	par	de	minutos.	Si	no	lo	hago	ahora,	me
llevará	diez	minutos	a	primera	hora	de	mañana,	cuando	algún	zángano	de	la	oficina
decida…	 y	 siempre	 es	 un	 hombre…	 decida	 que	 quiere	 justificar	 su	 insignificante
trabajo.	¿Dónde	están	las	llaves?
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—En	el	contacto.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Mike.	 De	 verdad	 que	 eres	 un	 capullo	 gigante	 todo

músculos.
Sophie	rodeó	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	hacia	la	puerta	lateral	del	conductor

y	 se	 tropezó	 con	 el	 cazador.	 Quedó	 quieta,	 con	 la	 boca	 muy	 abierta,	 tragando
suficiente	 aire	 como	para	 gritar	 o	 golpear.	El	 cazador	 le	 atravesó	 el	 paladar	 con	 el
cuchillo	empujándolo	hasta	su	cerebro	y	lo	hizo	girar.	La	mujer	murió	allí	mismo,	y
el	único	sonido	que	hizo	fue	el	de	toda	la	sangre	de	su	cabeza	al	salpicar	saliéndole
por	la	boca	antes	de	que	cayera	al	suelo	de	cemento.

Mike	apareció	por	detrás	de	la	furgoneta,	sonriendo.	El	cazador	le	atravesó	el	ojo,
empujando	con	fuerza	dentro	de	su	cabeza,	sujetó	el	cuchillo	con	las	dos	manos	y	lo
levantó.	Mike	quedó	colgando	de	la	hoja,	a	cinco	centímetros	del	suelo,	y	murió	en
quince	segundos.	El	cazador	 le	vació	el	cráneo	como	a	una	ostra	y	sacó	 la	hoja.	El
cuerpo	se	derrumbó	al	suelo.	Una	rebanada	de	cerebro	gris	y	húmedo	le	rezumó	por
el	ojo	destrozado.

No	habían	cerrado	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.	Ésta	se	encontraba	llena	en	sus
dos	terceras	partes	de	cajas	de	plástico.

Las	cajas	estaban	llenas	de	pistolas.	Sus	pistolas.
El	 cazador	 se	 quedó	 quieto	 unos	 cuantos	 minutos,	 hipnotizado	 en	 la

contemplación	 de	 esas	 cosas	 tan	 bellas	 echadas	 a	 perder.	 Su	 auténtico	 significado
estropeado	 por	 unos	 idiotas	 que	 las	 habían	 degradado,	metiéndolas	 dentro	 de	 unas
cajas	espantosas	como	si	fueran	aperos	de	labranza.

Pero	todavía	eran	hermosas.	Podrían	volver	a	tener	significado.	Hasta	aquel	trozo
en	bruto	amputado	de	su	obra	se	podría	usar	aún.

En	el	sobre	estaba	el	bulto	de	plástico	que	había	palpado	antes.	Sacó	la	llave	y	la
usó	para	abrir	la	cerradura	de	la	persiana,	que	subió	formando	estrépito	hasta	el	techo.
El	cazador	cerró	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta	y	se	sentó	al	volante.

Aquello	le	resultaba	espantoso,	pero	el	trabajo	lo	exigía.	Aquello	ahora	era,	por	lo
que	respectaba	al	cazador,	un	rescate.

Tocó	 la	 llave	 de	 contacto,	 todavía	 en	 la	 pequeña	 boca	 que	 accionaba	 los
mecanismos	del	vehículo,	rozándola	para	probar.	La	llave	zumbó	bajo	las	yemas	de
sus	dedos	con	terror	de	insecto.	El	cazador	cerró	el	puño,	luego	agarró	la	llave	y	la
hizo	 girar	 con	 decisión.	 La	 furgoneta	 despertó:	 una	 repugnante	 parodia	 de	 vida
animal	 congestionada.	 Hizo	 memoria	 de	 cómo	 funcionaba	 y	 manejó	 con	 cautela
aquella	cosa,	saliendo	con	precaución	del	garaje	a	la	calle.	Experimentaba	un	amargo
placer	por	haber	recordado	el	modo	correcto	de	conducir,	algo	que	no	había	hecho	en
años,	si	no	en	décadas.	Aparcó	tres	metros	calle	abajo,	se	apeó	rápidamente,	volvió	a
bajar	la	persiana	y	la	cerró	con	llave.

El	cazador	condujo	su	vehículo	hasta	la	casa	de	John	Tallow,	con	las	ramas	negras
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del	bosque	de	Mannahatta	clavándose	con	odio	a	 los	cristales	y	hojalatas	del	coche
durante	todo	el	camino.

Ningún	desplazamiento	en	coche	por	Nueva	York	era	corto,	ni	siquiera	a	aquella
hora	de	la	noche

—¿Qué	hora	era?,	pensó,	pues	no	podía	ver	 las	estrellas	y	en	el	 salpicadero	no
había	 reloj,	—pero	 tuvo	 la	sensación	de	que	cruzaba	 la	espantosa	matemática	de	 la
parte	baja	de	Manhattan	en	un	periodo	razonable.	Encontró	aparcamiento	en	la	calle
desde	la	que	veía	el	edificio	de	apartamentos	de	Tallow	y	consultó	el	sobre	otra	vez.
Alguien—	él	 supuso	que	Westover	—había	estado	muy	ocupado.	Había	 trazado	un
plano	a	grandes	 rasgos	de	 la	planta	en	 la	que	estaba	el	apartamento	de	Tallow,	con
indicaciones	de	la	situación	y	salidas.	El	cazador	sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y,
tras	sólo	unos	cuantos	segundos	de	esfuerzo,	localizó	el	norte.	Aplicándolo	al	dibujo,
dedujo	que	debería	ser	capaz	de	ver	la	ventana	del	apartamento	de	Tallow.

Justo	cuando	descubrió	la	ventana	adecuada,	la	luz	del	interior	del	apartamento	de
Tallow	se	apagó.

El	cazador	se	apeó	de	la	furgoneta,	la	cerró	con	llave	y	dio	un	paseo	por	la	calle.
Tenía	 tiempo,	 inteligencia	 y,	 dentro	 de	 su	 bolsa,	 la	 herramienta	 adecuada	 para	 el
trabajo.

Cuando	se	acercó	a	la	parte	delantera	del	edificio,	se	dio	cuenta	de	que	la	entrada
principal	estaba	cerrada	con	llave.	Pero	antes	de	que	pudiera	alcanzarla	apareció	una
pareja	de	unos	veinte	años	razonablemente	borracha	que,	riéndose	por	su	torpeza	para
conseguir	 que	 sus	 dedos	 agarraran	 la	 llave	 del	 modo	 adecuado,	 tardaron	 un
aprovechable	minuto	en	abrir	la	puerta.

El	 cazador	 se	 les	 acercó	 por	 detrás,	 con	 la	 llave	 de	 la	 furgoneta	 en	 la	 mano,
enseñando	la	parte	metálica,	sin	levantar	la	cabeza	y	haciendo	eses.

—Gracias.	Me	han	evitado	el	problema	de	tener	que	intentarlo	yo.
La	pareja	se	rió,	demasiado	centrados	el	uno	en	el	otro	como	para	mirarle	siquiera

a	la	cara	mientras	se	dirigían	al	ascensor.	El	cazador	giró	apartándose	con	rapidez	y
cruzó	la	puerta	que	llevaba	a	la	escalera	de	incendios.

En	el	piso	de	Tallow,	esperó	detrás	de	la	puerta	de	incendios	que	daba	al	pasillo
un	minuto	o	dos.	Empujó	con	el	pie	la	puerta	de	incendios	y	abrió	una	rendija	por	la
que	podía	oír.	Estaba	a	la	escucha	del	sonido	de	alguien	que	se	dispusiera	a	salir	de	su
apartamento,	tratando	de	distinguirlo	entre	el	ruido	del	rugby	y	las	conversaciones	de
un	televisor	y	lo	que	supuso	era	algún	tipo	de	videojuego.	Los	mismos	sonidos	que	le
ponían	 tan	malo	 cuando	 pasaba	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 edificio	 de	 la	 calle	 Pearl.
Sólo	 cuando	 cubrió	 la	 superficie	 suficiente	 con	 pistolas	 de	 metal	 consiguió
enmudecer	el	ruido.

Aquél	era	el	momento.
El	 cazador	 encontró	 el	 apartamento	 de	 Tallow.	 Llegado	 a	 ese	 punto,	 tenía	 dos
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opciones:	 entrar	 en	 silencio	 o	 atraer	 a	 Tallow	 hasta	 la	 puerta.	 Entrar	 en	 silencio
siempre	era	preferible,	pero	a	veces	lo	impedían	las	medidas	de	seguridad.

El	 cazador	 cogió	 la	 tarjeta	 que	 abría	 el	 garaje	 de	 Spearpoint,	 la	 dobló,	 frotó	 el
borde	con	el	pulgar	mojado	con	saliva	y	la	introdujo	en	el	espacio	entre	la	puerta	y	el
marco.	Aquello	funcionó,	con	suavidad	y	paciencia,	y	en	silencio,	hasta	que	notó	que
el	pasador	empezaba	a	moverse.	Con	lentos	y	precisos	esfuerzos,	el	cazador	soltó	el
pasador	de	las	agarraderas,	mantuvo	la	mayor	presión	sobre	él	mientras	se	arriesgaba
y	abrió	 la	puerta.	No	había	cadenas	ni	 cerrojos.	Evidentemente	 John	Tallow	era	un
hombre	que	buscaba	la	comodidad	y	no	tenía	preocupaciones.

El	 cazador	 sacó	 el	 Colt	 reglamentario	 de	 la	 policía	 de	 su	 bolsa.	 La	 culata	 se
adaptó	a	su	mano	y	le	produjo	una	cálida	e	inefable	sensación	de	exactitud.	Todo	era
perfecto.
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Treinta	y	tres

Jason	Westover	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 y	 descubrió	 que	 tenía	 visitantes.
Tallow	vio	que	Westover	le	reconocía.

Tallow	vio	que	Westover	reconocía	la	Glock	que	le	apuntaba.
—Buenas	noches,	señor	Westover.	Si	no	le	importa,	saque	con	cuidado	su	pistola

y	las	otras	armas	y	déjelas	en	el	suelo	delante	de	usted,	se	lo	agradecería.
Tallow	 vio	 que	 los	 ojos	 de	Westover	 echaron	 una	 rápida	 ojeada	 a	 Emily,	 que

estaba	sentada	y	al	borde	de	un	ataque	de	llanto,	con	Scarly	de	pie	junto	a	ella	y	Bat
de	pie	detrás	de	aquel	sofá	con	la	mano	en	la	culata	de	su	pistola.

—No	tiene	escapatoria,	señor	Westover.	Por	favor,	haga	lo	que	le	pido.
Westover	cruzó	su	mirada	con	la	de	Tallow.	Westover	era	un	hombre	que	llevaba

encima	su	orgullo	como	un	caparazón.
Orgullo	en	su	disciplina,	inflexibilidad	y	espíritu	práctico.	Y	todo	eso	se	traslucía

en	su	mirada.
Tallow	se	limitó	a	mirarle.
Westover	se	puso	pálido,	sacó	despacio	una	pistola	y	una	navaja	y	las	dejó	en	el

brillante	suelo	de	nogal.
—Muy	bien	—dijo	Tallow—.	Y	ahora,	 ¿por	qué	no	 se	 sienta	 en	el	 sofá	 con	 su

mujer	y	me	cuenta	dónde	ha	estado	esta	noche?
—Prefiero	estar	de	pie	—dijo	Westover,	con	callado	resentimiento.
—Bien.	Cuénteme	dónde	ha	estado	esta	noche.
—¿Por	qué	no	se	va	a	casa,	inspector	Tallow?	—dijo	Westover,	con	un	esbozo	de

sonrisa.
—¿Le	 parezco	 cansado?	—preguntó	 Tallow,	 apuntando	 la	Glock	 al	 corazón	 de

Westover—.	Deje	que	le	ayude	a	empezar.
Ha	estado	reunido	con	Andrew	Machen,	Al	Turkel	y	otro	hombre	al	que	Turkel	le

descubrió	y	presentó	hace	unos	veinte	años.
La	 sonrisa	 de	Westover	 se	 amplió	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 altanero	 e	 infantil.

Reafirmó	 los	 pies	 y	 puso	 las	manos	 a	 la	 espalda	 como	 un	 soldado	 en	 posición	 de
descanso.

—Las	manos	delante,	por	 favor	—dijo	Tallow—.	No	me	ponga	a	prueba,	señor
Westover.	 Ninguno	 de	 los	 que	me	 ha	 puesto	 a	 prueba	 esta	 semana	 ha	 salido	 bien
parado.	Entre	ellos	el	subdirector	Turkel.

Westover	alzó	una	ceja.
—Ah	 —dijo	 Tallow—.	 ¿No	 se	 lo	 contó?	 Trató	 de	 dar	 carpetazo	 a	 esta

investigación.	No	tuvo	en	cuenta	el	hecho	de	que	esta	investigación	ha	llegado	a	ser
lo	 único	 en	 la	 vida	 que	me	 interesa	 de	 verdad.	Así	 que	me	 las	 arreglé	 para	 que	 la
comisaria	jefe	le	pusiera	de	cara	a	la	pared	un	rato.	La	carrera	de	Al	Turkel	ha	llegado
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a	un	punto	muerto.	Le	he	encasquetado	demasiados	aspectos	de	este	caso.	Puede	que
sobreviva,	 pero	 su	 situación	 es	muy	 comprometida.	Mañana	 estará	 sentado	 en	 una
habitación	 pequeña	 hablando	 con	 personas	 muy	 listas	 y	 bastante	 violentas.	 No	 le
mencionó	eso,	¿verdad?

Westover	estaba	inmóvil.	Procesaba	los	datos.
—Esta	 noche	 he	 venido	 porque	 me	 llamó	 su	 mujer.	 Me	 llamó	 y	 pidió	 que	 le

salvara	a	usted,	señor.
—Es	verdad	—dijo	Emily	Westover	con	la	típica	voz	ronca	de	una	garganta	que

ha	gritado	mucho.
—Usted	no	me	puede	 salvar	—dijo	Westover	 a	Tallow—.	Ni	 siquiera	 se	puede

salvar	a	sí	mismo.	Desde	luego	no	me	puede	salvar	a	mí.
—Naturalmente	que	puedo	—dijo	Tallow—.	No	ha	estado	escuchando.	La	policía

tiene	a	un	solo	agente	para	ocuparse	de	todo	un	distrito.	Al	otro	policía	lo	mataron.
Usted	empezaba	con	su	empresa	de	seguridad	cuando	se	inició	todo	esto.	Usted	tenía
algo	de	dinero	y	materiales	que	necesitaba	Turkel	para	llevar	a	cabo	sus	planes.	Pero
es	posible	que	usted	no	pudiera	defenderse	contra	un	hombre	así.

A	Westover	se	le	estrecharon	los	ojos.
—A	Turkel	aún	se	le	pueden	encasquetar	más	cosas	—dijo	Tallow—.	Para	mí	no

sería	 un	 problema	 decirle	 a	 esa	 gente	 que	 a	 usted	 le	 obligaron	 a	 participar	 en	 el
asunto.

—¿Por	qué?
—Ella	me	pidió	que	le	salvase.	Mírela.	Está	trastornada	desde	que	usted	decidió

hacerle	daño	contándole	cómo	había	conseguido	ascender	en	la	vida.	Es	más	lista	que
usted.	Tiene	más	imaginación	que	usted.	Por	eso	siente	más	intensamente	que	usted
el	miedo	y	 la	 culpabilidad.	Y	yo	 creo	que	usted	 lo	 sabía.	Lo	 sabía	 y	 se	 lo	 hizo	de
todos	modos.	Y	ella	todavía	me	ruega	que	le	salve.	¿Se	hace	cargo	lo	que	dice	eso	de
usted?	¿Aunque	sólo	sea	un	poco?

Jason	Westover	no	podía	apartar	la	vista	de	Emily	Westover.	Emily	Westover	sólo
podía	mirar	a	Jason	Westover.

Westover	dijo	en	un	susurro:
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
Tallow	sacó	su	teléfono	del	bolsillo	superior	de	la	chaqueta	y	miró	el	reloj	de	la

tapa	de	la	pantalla.
—Andamos	 mal	 de	 tiempo.	 —Usó	 el	 nombre	 auténtico	 del	 asesino	 y	 dijo—:

¿Dónde	está	ahora?
Westover	bajó	la	vista,	apartándola.
—Camino	de	la	parte	baja,	en	coche.
Conque	así	es	como	es,	pensó	Tallow,	y	dijo:
—¿Conduce	él	o	le	llevan?
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—Conduce.	Le	presté	un	vehículo.
—¿A	qué	sitio	de	la	parte	baja?
—No	lo	sé.	Dijo	que	tenía	un	sitio	para	esconderse.	No	quiso	decirnos	dónde	era.
—¿Cerca	del	parque	Collect	Pond?
Westover	gruñó:
—Él	no	iría	allí.
—¿De	verdad?	Y	sin	embargo	usted	le	dijo	a	su	mujer	que	evitara	esa	zona.
—Duerme	en	algún	sitio	por	allí.	Es	lo	único	que	sé.
—¿Entonces	su	encuentro	fue	para	proporcionarle	un	coche	y…?
—Dinero.	 E	 insistir	 en	 la	 idea	 de	 proporcionarle	 un	 modo	 de	 abandonar	 las

proximidades	de	Nueva	York.
—Ya	 veo	—dijo	 Tallow,	 que	 estaba	 notando	 el	 aire	 de	 la	 habitación	 denso	 y

asfixiante	debido	a	la	sarta	de	mentiras	que	vomitaban	los	dos.	Westover	no	le	iba	a
decir	nada	que	 fuera	verdad.	Peor	aún,	 iba	a	aderezar	 sus	mentiras	con	unos	pocos
granos	 de	 verdad,	 y	Tallow	 tendría	 que	 aplicarles	 el	 tamiz	 de	 lo	 que	 sabía	 que	 era
cierto.	Necesitaba	sacarle	a	Westover	algo	más	útil.

—Hábleme	 de	 esa	 cosa	 suya	 de	Ambient	 Security.	 ¿Se	 tiene	 acceso	 a	 ella	 con
aparatos	móviles?

Westover	frunció	el	ceño	auténticamente	desconcertado	por	el	nuevo	rumbo	de	la
conversación.

—Claro.	¿Por	qué?
—Deme	doce	horas	de	acceso	a	ella.
—Enséñeme	su	teléfono	—dijo	Westover.	Tallow	lo	hizo.	Westover	lo	aprobó—.

¿No	es	un	poco	caro	para	un	policía?
—No	compro	mucha	ropa	—dijo	Tallow.
—No,	 no.	 Imagino	 que	 no.	Espere,	 traeré	mi	 teléfono.	—Westover	 se	 dirigió	 a

una	 cómoda	 de	 barco	 hecha	 con	 madera	 cuidadosamente	 envejecida.	 O,	 pensó
Tallow,	puede	que	hecha	de	madera	recogida	de	un	antiguo	buque	naufragado.	Tallow
alzó	la	vista	ante	el	sonido	de	un	clic.

Scarly	apuntaba	a	Westover	con	su	pistola.
—Si	 de	 ese	 cajón	 sale	 algo	más	 que	 un	 teléfono,	 señor,	 le	 parto	 por	 la	 mitad

delante	de	su	mujer.
—La	 cosa	 va	 bien	—dijo	 Tallow—.	 Ahora	 el	 señor	 Westover	 está	 de	 nuestra

parte.	¿No	es	verdad?
—Lo	 es	—dijo	Westover,	 apartándose	 del	 cajón	 con	 un	 teléfono	 que	 enseñó	 a

Scarly.
—Encienda	 su	 Bluetooth,	 Tallow.	 —Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 de	 toques	 y

manejos,	en	el	teléfono	de	Tallow	se	copió	una	aplicación,	y	un	código	de	registro	y
una	contraseña	se	validaron.
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—Ahí	 tiene	 —dijo	 Westover—.	 En	 la	 configuración	 estándar,	 le	 va	 a
proporcionar	 lo	 que	 están	 recogiendo	 en	 este	 momento	 las	 cámaras	 de	 Ambient
Security	que	rodean	su	localización	con	GPS.	Pinche	ahí	y	vaya	a	la	configuración	de
reenvío.	Tendrá	 lo	que	están	 recogiendo	en	este	momento	 las	cámaras	a	unos	entre
diez	y	veinte	metros	de	su	localización.

—¿Para	qué	es	eso?
—Para	seguir	la	pista	—dijo	Westover,	mirando	a	Tallow	como	si	éste	fuera	idiota

—.	¿No	entiende	lo	que	hace	mi	empresa?	Vamos	a	dejarle	sin	trabajo,	Tallow.
—Yo	 creo	 que	 en	 la	 empresa	 ya	 me	 han	 dado	 una	 o	 dos	 clases	 sobre	 eso	—

murmuró	Tallow.
—Exacto.	 Con	Ambient	 Security	 puedo	 recibir	 datos	 directos	 que	 superan	 con

mucho	lo	que	se	hace	para	seguir	la	pista	de	un	delincuente	en	esta	ciudad.	El	botón
rojo	envía	una	llamada	a	un	operador	activo	de	la	sala	de	operaciones.	No	necesito	un
montón	de	policías	ni	de	coches	sobre	el	terreno.	Podría	perseguir	y	neutralizar	a	un
coche	en	marcha	con	un	operador	que	utiliza	la	configuración	de	reenvío	y	un	drone.

—Muy	 ingenioso.	 Me	 aseguraré	 de	 contárselo	 mañana	 a	 la	 comisaria	 jefe.
Necesitará	otro	enlace	en	el	departamento	una	vez	que	se	haya	ido	Turkel,	de	todos
modos.

—Vaya	—dijo	Westover,	francamente	sorprendido—.	No	había	pensando	en	eso.
—No.
—No.	 Acierta	 usted.	 Gracias.	 ¿Entonces	 para	 qué	 necesita	 acceso	 a	 Ambient

Security?
—Verá	—dijo	Tallow—.	Quiero	dar	un	paseo	por	el	parque	Collect	Pond	antes	de

irme	a	casa,	echar	una	ojeada	por	allí,	e	imaginé	que	así	no	tendría	que	bajarme	del
coche.	 —Hizo	 a	 Westover	 un	 gesto	 amistoso	 y	 vio	 que	 éste	 aflojaba	 un	 poco	 la
tensión—.	También	quería	ver	si	usted	cooperaba.	Asegurar	que	está	metido	en	esto.

—Y	que	eso	está	en	su	teléfono.
—Y	que	eso	está	en	mi	teléfono.	Puede	suprimir	mi	acceso	dentro	de	doce	horas,

y	yo	lo	consideraré	una	señal	de	que	todo	va	bien.
—De	acuerdo.
—De	 acuerdo	—dijo	Tallow—.	Es	 hora	 de	 que	 vuelva	 a	 casa.	Agentes.	—Con

eso	se	refería	a	Bat	y	Scarly,	y	ellos	respondieron	dirigiéndose	obedientemente	a	 la
puerta.

—Señora	Westover.	—Tallow	le	dedicó	la	sonrisa	más	amable	y	cálida	que	pudo
encontrar.

—Gracias	—dijo	ella	entrecortadamente,	y	luego	bajó	la	vista	hacia	sus	manos.
—Saldremos	por	nuestra	cuenta	—dijo	Tallow,	y	se	marcharon.
En	el	ascensor,	Tallow	entregó	su	teléfono	móvil	a	Bat.
—Westover	puso	una	contraseña	para	entrar	en	esa	aplicación.	Cámbiala.
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—¿Por	qué?	—preguntó	Bat,	casi	titubeando.
—Porque	 si	 él	 sabe	 la	 contraseña,	 puede	 suprimir	 el	 acceso	 de	 la	 aplicación	 a

Ambient	Security.
—También	podría	desactivar	el	código	de	registro.
—Podría,	 pero	 le	 llevaría	 más	 tiempo,	 porque	 su	 propio	 acceso	 a	 Ambient

Security	está	en	ese	código.
—La	cosa	no	va	tan	bien	como	podría	haber	ido.	¿No?	—dijo	Scarly.
—No	—reconoció	 Tallow—.	No,	 él	 ha	 decidido	 que	 es	 un	 juego	 que	 se	 juega

hasta	el	final.	Imbécil.	Lo	siento	por	su	mujer.
—Pues	yo	no	estoy	segura	de	sentirlo	—dijo	Scarly—.	Salvo	que	tenga	todos	los

síntomas	 clásicos	 de	 un	 brote	 psicótico	 sin	 tratar.	 Eso	 es	 lo	 que	 lamento.	 Todo	 lo
demás,	no	mucho.

—No	es	culpa	suya,	Scarly.
—¿Tú	crees?	Tal	como	yo	lo	veo,	cuando	ella	no	se	opuso	y	 lo	abandonó	en	el

mismo	momento	en	que	él	se	lo	explicó	todo,	se	convirtió	en	culpable.
—Te	 olvidas	—murmuró	 Bat,	 dando	 un	 toque	 al	 teléfono—	 de	 que	 si	 ella	 se

hubiera	opuesto	y	 lo	hubiera	dejado,	 lo	que	habría	pasado	 inmediatamente	después
sería	que	él	habría	dado	su	nombre	y	descripción	al	LCC.	Me	gustaría	saber	qué	tipo
de	arma	habría	elegido	el	LCC	para	ella.

Scarly	tomó	aire	preparándose	para	un	estallido	que	Tallow	esperó	que	contendría
opiniones	terminantes	y	autismo,	pero	luego	se	apoyó	en	la	pared	del	ascensor	y	se
desinfló.

—Sí.
—Ah,	 bien	—dijo	Tallow,	 cuando	 el	 ascensor	 se	 abrió	 en	 el	 piso	 bajo	 del	Aer

Keep—.	Se	está	haciendo	tarde.	Es	hora	de	irse	a	casa,	me	parece.
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Treinta	y	cuatro

El	 cazador	 empujó	 la	 puerta	 un	 poco	 más	 para	 abrirla	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 a
oscuras.

Una	voz	inhumana	chilló:
—Digo	hola	a	mi	amiguito.
Hubo	 una	 repentina	 ráfaga	 de	 detonaciones	 y	 relampagueos,	 y	 el	 cazador	 notó

múltiples	 impactos	 en	 el	 pecho	 y	 la	 cara.	 Las	 luces	 se	 encendieron,	 con	 un	 brillo
deslumbrante,	 cegando	 al	 cazador.	 Éste	 disparó	 el	 Colt	 delante	 de	 él,	 pero	 el
espantoso	sonido	metálico	no	paró,	y	ahora	estaba	gritando:

—Jódete	jódete	jódete.
El	 cazador	volvió	 tambaleante	 al	pasillo,	 secándose	 la	 cara.	Su	visión	 resultaba

incierta	y	borrosa,	pero	 consiguió	distinguir	pintura	de	un	naranja	muy	vivo	en	 las
yemas	de	sus	dedos.	Los	gritos	metálicos	no	paraban.	El	cazador	corrió	en	busca	de	la
salida	 de	 incendios,	 temiendo	 que	 el	 ruido	 atrajera	 a	 los	 vecinos	 al	 pasillo.	 El
descansillo	crujió	y	se	ladeó	en	su	visión,	convirtiéndose	en	un	túnel	oscuro,	y	pudo
ver	los	sonidos,	de	repente,	como	tentáculos	metálicos	resonantes,	que	se	abrían	paso
los	cabrones	por	la	pared	y	desde	el	piso	de	abajo.

El	cazador	atravesó	 la	puerta	de	 la	salida	de	 incendios	y	bajó	 la	escalera.	En	el
descansillo	siguiente	tuvo	que	detenerse	a	vomitar.	El	vómito	se	extendió	por	el	suelo
y	 las	 paredes,	 convirtiendo	 la	 escalera	 en	 un	 tracto	 digestivo	 rojo	 húmedo.	 Siguió
corriendo	escalera	abajo,	 a	punto	de	 resbalar	un	par	de	veces	en	 su	propio	vómito,
que	se	había	pegado	a	la	suela	de	sus	zapatos.

El	cazador	irrumpió	en	el	portal,	 todavía	medio	a	ciegas,	 intentando	no	gritar	al
notar	las	magulladuras	que	se	le	iban	formando	y	le	tensaban	la	carne	donde	le	había
atacado	la	cosa.	A	través	del	cristal	de	la	puerta	de	la	calle	vio	una	criatura	alta	que	se
agitaba,	una	cosa	semihumana	de	alas	negras	que	movía	sus	horribles	y	largos	brazos
y	gritaba	palabras	que	no	podía	entender.

Sin	dejar	de	correr,	el	cazador	disparó	dos	proyectiles	por	el	cristal	y	alcanzó	el
pecho	de	la	cosa,	destrozó	la	puerta	con	la	fuerza	y	el	impulso	y	ni	siquiera	aminoró
la	marcha	al	pasar	sobre	el	cuerpo	del	suelo	mientras	corría	perdiéndose	en	la	noche.
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Treinta	y	cinco

Embutidos	en	el	coche	de	Tallow,	él	y	los	de	la	científica	estaban	a	cinco	minutos	de
distancia	del	apartamento	de	Tallow	cuando	éste	dijo:

—Apagad	las	luces.
Bat	sacó	su	teléfono	y	tecleó	algo	en	él.
—Eso	es	lo	que	le	hiciste	a	mi	Twine	—se	enfurruñó	Scarly—.	Y	me	costó	cien

pavos.
—¿Qué?	—dijo	Tallow.
—La	cosa	que	conecté	a	 tu	circuito	eléctrico.	Me	permitía	apagar	 tus	 luces	con

internet.
—¿Eso	cuesta	cien	pavos?
—Sí.	Y	tuve	que	esperar	por	él.
—Joder	—dijo	Tallow—.	Espero	que	no	le	dispare.
—No	tienes	ninguna	gracia.	Tampoco	me	entusiasma	que	a	mi	paintball	gear	 lo

destrozara	ese	truco	idiota.
—Oye.	 Tu	 despacho	 está	 lleno	 de	 porquerías	 peligrosas.	 Paintballs,	 tintes,

cápsulas	 de	 detonador	 y	Dios	 sabe	qué	más.	 ¿Tienes	 planes	 de	 usarlas	 todas	 algún
día,	verdad?

—Bueno	—dijo	Scarly—.	En	realidad,	algunas	de	esas	cosas	Talia	no	me	las	deja
guardar	en	casa.

Tallow	soltó	aire	viciado	de	 los	pulmones,	bajó	 la	ventanilla	y	 trató	de	 respirar
una	bocanada	de	algo	más	agradable.

—Nuestro	hombre	hace	dos	cosas.	Mata	a	gente	y	se	esconde	para	que	no	lo	vean.
Quiero	 localizarlo.	Si	no	se	puede	esconder,	pierde	fuerza.	Si	podemos	anularle	esa
posibilidad,	al	final,	al	final	tendremos	ventaja	sobre	él.	Sólo	debemos	tener	paciencia
esta	noche.

—Y	suerte	—dijo	Bat.
—Eso	 también	—dijo	Tallow—.	Pero	Turkel	y	Westover	están	bastante	seguros

de	que	voy	a	actuar	esta	noche.	Me	gustaría	saber	dónde	está	Machen.
—Meneándosela	dentro	de	su	cubo	lleno	de	dinero	—dijo	Scarly.
Tallow	encontró	espacio	para	aparcar	en	la	calle	que	quedaba	frente	a	su	edificio

de	apartamentos	y	dejaba	éste	a	la	vista.
Las	 luces	 del	 apartamento	 de	 Tallow	 estaban	 apagadas.	 Se	 detuvo	 y	 apagó	 el

motor.
—Muy	bien.	Yo	ocuparé	 la	 salida	de	atrás.	Scarly	ocupará	 la	 salida	 lateral.	Bat

puede	ocupar	la	parte	de	delante.
—¿Por	qué	me	toca	la	de	delante	a	mí?	—protestó	Bat.
—¿Sin	 rodeos?	 Porque	 se	 trata	 de	 nuestro	 hombre,	 y	 no	me	 pega	 que	 nuestro

www.lectulandia.com	-	Página	213



hombre	sea	de	los	que	por	 lo	general	salen	por	 la	puerta	de	delante.	Es	un	cazador.
Espero	 que	 entre	 y	 salga	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 con	 la	 salida	 de	 incendios	 como
medida	secundaria.

—¿Es	que	ahora	estás	diciendo	que	yo	no	puedo	enfrentarme	al	LCC?
—Decídete,	Bat.	Te	molestaría	que	él	pueda	salir	por	delante	y	te	molesta	que	yo

crea	que	Scarly	probablemente	sea	mejor	tiradora	que	tú.
—Me	pueden	joder	las	dos	cosas.	Soy	muy	listo	y	capaz	de	hacer	muchas	cosas.
—Bájate	del	coche	y	revisa	tu	pistola,	Bat.
—Ya	la	he	revisado.
—Revísala	otra	vez.
Tallow	se	enfadó	consigo	mismo,	a	 juzgar	por	 los	nervios	que	 reflejaba	su	voz.

Bat	evitó	mirarle	a	los	ojos.
Se	 bajaron	 del	 coche.	 Tallow	 lo	 cerró,	 levantó	 y	 volvió	 a	 colocar	 su	 Glock,	 y

entonces	se	dirigieron	hacia	su	edificio	de	apartamentos.
—Guau	—dijo	Scarly—.	Vives	es	un	vertedero.
—Ponte	 en	 el	 lado	—dijo	 Tallow,	 justo	 cuando	 la	 ventana	 de	 su	 apartamento

saltaba	en	pedazos	y	un	disparo	de	pistola	golpeaba	el	aire	con	un	sonido	seco.
—Muévete	—dijo	 Tallow,	 y	 echó	 a	 correr.	 Estaba	 aterrado	 de	 verdad.	 Intentó

calcular	el	tiempo	que	tendría	que	pasar.
Confiaba	en	que	el	sensor	de	movimiento	del	Robot	Jódete	hubiera	activado	las

cápsulas	 explosivas	 que	 estaban	 detrás	 de	 los	 paintball	 llenos	 de	 pintura,	 y	 que	 el
disparo	se	debiera	a	que	el	hombre	había	apretado	el	gatillo	instintivamente	cuando
las	cosas	le	alcanzaron.	Se	habría	dado	cuenta	enseguida	de	que	Tallow	no	estaba	en
el	apartamento	y	habría	echado	a	correr	hacia	abajo.	Tallow	siguió	calculando:	¿Con
qué	rapidez	puede	bajar	alguien	aquella	estrecha	escalera?	¿Habría	intentado	usar	el
ascensor	su	hombre?	No	mientras	estuviese	cubierto	de	pintura	naranja	fluorescente,
probablemente,	pero	si	había	usado	el	ascensor	antes	de	que	llegase	alguien	a	ver	a
qué	se	debía	el	 ruido…	aunque	era	un	disparo,	y	 la	gente	 tendía	a	no	abandonar	 la
protección	de	sus	puertas	para	contemplar	armas	de	fuego	en	plena	acción…

Tallow	 llegó	 a	 la	 salida	 de	 atrás,	 iluminada	 por	 una	 sola	 luz	 desde	 arriba	 y
rodeada	a	los	dos	lados	por	vallas	cochambrosas.	Alguien	que	saliera	por	esa	puerta
sólo	 podía	 tomar	 aquel	 camino…	que	 ahora	mismo	 iba	 directamente	 hacia	Tallow.
Éste	aplastó	la	espalda	contra	la	pared	al	lado	de	la	puerta,	sacó	su	Glock	y	esperó.

Contó	un	minuto,	aguzando	el	oído	para	escuchar	el	sonido	que	le	indicase	que	se
estaba	utilizando	otra	salida,	pero	sus	propios	latidos	apagaban	cualquier	otro	ruido.

Tallow	dio	un	salto	al	oír	dos	disparos	y	la	rotura	de	un	cristal.
—No,	 no	 —susurró,	 y	 luego	 echó	 a	 correr.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 sonido

procedía	de	la	parte	delantera	del	edificio	de	apartamentos.
Tallow	tuvo	la	sensación	de	estar	moviéndose	entre	melaza,	como	si	tuviera	una
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de	 esas	 pesadillas	 en	 las	 que	 apenas	 te	 puedes	 mover	 aunque	 esté	 pasando	 algo
terrible.	 Cuando	 dobló	 la	 esquina	 del	 edificio,	 Scarly	 ya	 estaba	 ante	 la	 entrada
principal	destrozada,	y	Bat	yacía	de	espaldas	con	dos	agujeros	en	la	camisa.

Tallow	miró	a	su	alrededor.	Alguien	bajaba	corriendo	la	calle	alejándose	de	él	y
pasaba	 junto	 a	 su	 coche.	Cuando	 el	 hombre	pasó	por	 debajo	de	una	 farola,	Tallow
distinguió	una	fina	nube	de	polvo	naranja	en	torno	a	su	cabeza.

Scarly	abría,	rompiendo,	la	camisa	de	Bat.
—Idiota	de	mierda	—decía—.	Idiota	de	mierda.
Los	dos	proyectiles	estaban	enterrados	en	el	chaleco	antibalas	bajo	la	camisa	de

Bat,	uno	de	los	chalecos	que	Tallow	había	insistido	en	que	sacaran	del	maletero	del
coche	de	Scarly.

Bat	 tosió	 sangre	 y	 luego	 gruñó.	 El	 gemido	 le	 provocó	 convulsiones.	 Tallow
supuso	que	tenía	algún	hueso	roto.	Scarly	sacó	su	teléfono.

—Yo	los	llamo.	Vete	a	matar	a	ese	cabrón,	John.
Tallow	se	lanzó	detrás	del	cazador.	Al	llegar	a	su	coche,	miró	calle	abajo	para	ver

por	 dónde	 corría	 su	 hombre.	 Luego	 Tallow	 abrió	 el	 coche,	 se	 montó,	 encajó	 su
teléfono	en	el	salpicadero,	conectó	con	Ambient	Security	y	giró	la	llave	de	contacto.
Hizo	describir	al	coche	un	amplio	círculo,	inclinándose	con	la	rabia	de	su	rotación,	y
luego	Tallow	pisó	el	acelerador	a	fondo.
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Treinta	y	seis

El	cazador	no	sabía	qué	estaba	pasando.	Sólo	sabía	que	se	tenía	que	esconder.
Corrió	por	el	centro	de	la	calle,	zigzagueando	cuando	se	acercaba	a	los	semáforos,

pues	desde	hacía	tiempo	sabía	que	muchas	veces	significaban	que	había	cámaras	de
seguridad	cerca.	Distinguía	los	semáforos	por	sus	tres	ojos,	dispuestos	en	vertical,	y
sus	largos	cuerpos	negros	preparados	para	atacar,	como	cobras.	Un	paso	lo	daba	en	el
asfalto,	el	siguiente	lo	daba	en	tierra.	Todo	estaba	mal.

Sabía	dónde	iba.
En	 la	 calle	 aún	 había	 gente,	 y	 le	 miraban.	 La	 pintura	 estaba	 por	 todas	 partes,

encima	 de	 él,	 le	 impregnaba	 la	 ropa,	 le	 pegaba	 un	 párpado	 al	 otro.	 Percibió	 un
minúsculo	destello,	una	luz	roja,	en	el	límite	de	su	visión	periférica,	y	dirigió	su	arma
hacia	él.

No	 había	 nadie:	 el	 espacio	 entre	 dos	 árboles	 en	 sus	 ojos	 se	 convirtió	 en	 el
escaparate	de	una	tienda.	Se	acercó	a	él.	La	luz	roja	volvió	a	destellar.	Una	caja	con
cristal	negro	—un	ordenador,	se	dijo—	y	un	ojo	encima.	Cuando	avanzó	por	delante
de	ella,	la	luz	roja	se	volvió	a	apagar,	debajo	del	ojo.

El	 cazador	 echó	 a	 correr.	 Tres	 tiendas	más	 allá	 vio	 otra	 luz	 que	 se	 encendía	 y
apagaba.

Había	ojos	en	todos	los	escaparates.
Estaba	atrapado	en	el	futuro,	y	todos	le	estaban	mirando.
El	cazador	cruzó	por	el	paso	de	peatones.	Un	bisonte,	gigantesco	y	negro	y	con	la

piel	mojada	de	agua	del	estanque,	se	precipitó	hacia	él	desde	el	otro	lado	del	sendero.
Sin	dejar	 de	 correr,	 le	 disparó	 entre	 los	ojos.	Aquello	dio	un	 extraño	bandazo	y	 se
golpeó	contra	un	robusto	arce	negro	de	la	esquina,	se	envolvió	en	torno	a	su	tronco	y
echó	humo	cuando	quedó	quieto.	El	cazador	ya	se	había	ido.

Tallow	 pinchó	 el	 modo	 Forward	 de	 Ambient	 Security.	 El	 sistema	 empezó	 a
recoger	imágenes	de	la	webcam	activadas	por	el	movimiento	en	las	calles	de	delante.
Había	una	imagen	impresionante	de	un	hombre	enloquecido	por	el	terror	y	cubierto
de	pintura	naranja	que	miraba	a	la	cámara	y	se	daba	cuenta	de	que	le	había	grabado.
Estaba	 tres	manzanas	delante	de	él.	Eres	 rápido,	 ¿eh,	hijoputa?,	pensó	Tallow,	y	 se
alegró	de	haber	cogido	el	coche.	Era	imposible	que	le	hubiera	podido	seguir	a	pie,	y
reconocía	que	en	coche	tampoco	le	iba	tan	bien.	Trasladó	la	ubicación	de	la	imagen	al
plano,	consideró	el	funcionamiento	del	 tráfico	e	hizo	un	viraje,	con	la	esperanza	de
no	haber	deducido	mal.

Vio	un	coche	empotrado	contra	una	farola.	Habían	disparado	contra	el	parabrisas.
Un	 lince	 cruzó	 por	 delante	 del	 cazador,	 haciendo	 un	 ruido	 como	 el	 de	 una

tempestad	en	el	río.	Lo	montaba	un	ser	humano	con	una	cara	plana	de	cristal.
El	 cazador	 intentaba	 encontrar	 frenéticamente	 los	 puntos	 de	 referencia	 que
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recordaba,	pero	todo	estaba	en	movimiento.
Distinguió	 el	 letrero	 de	 una	 calle	 que	 le	 proporcionó	 una	 señal	 entre	 el	 caos

serpenteante	 de	 su	 visión,	 consiguió	 orientarse	 y	 se	 lanzó	 a	 toda	 velocidad	 por	 un
callejón.

Tallow	advirtió	un	borroso	cambio	de	orientación	en	su	teléfono,	llevó	los	ojos	al
plano	y	supo	adónde	iba	el	cazador.

Conocía	aquel	callejón,	sabía	adónde	llevaba	y	ahora	estaba	seguro	del	destino	de
la	carrera	del	cazador.	Tallow	imaginó	que	su	hombre,	en	realidad,	estaba	muy	cerca
de	él.

El	cazador	surgió	del	callejón	y	vio	una	jauría	de	perros	que	doblaba	la	esquina	de
la	 calle	 a	 su	 izquierda	 lanzando	 unos	 chillidos	 terroríficos.	 El	 cazador	 movió	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro,	agarrando	con	más	fuerza	su	pistola.	La	jauría	se	convirtió
en	un	vehículo	de	motor	que	él	conocía.

El	coche	se	subió	a	 la	acera.	El	cazador	no	podía	quedarse	a	 luchar.	Disparó	al
coche,	se	dio	la	vuelta	y	corrió	a	ponerse	a	salvo.

Era	 un	 disparo	 certero,	 y	 un	 buen	 recordatorio	 para	 Tallow	 de	 que	 el	 lunático
salpicado	de	pintura	de	la	calle	era	el	asesino	más	prolífico	y	eficiente	del	que	hubiera
oído	 hablar	 nunca.	 El	 parabrisas	 enloqueció	 y	 la	 esquina	 derecha	 de	 su	 asiento
explotó	escupiendo	trozos	de	plástico	barato	y	gomaespuma	amarilla.	No	veía	nada	y
no	tuvo	más	remedio	que	pisar	el	freno.	Le	dolía	el	hombro	derecho,	en	la	parte	de
arriba.	Echó	una	rápida	ojeada	y	vio	un	corte	limpio	que	chamuscaba	la	hombrera	de
su	 chaqueta.	 Nada	 importante.	 Tallow	 dio	 un	 codazo,	 haciendo	 un	 agujero	 en	 el
cristal	 del	 parabrisas,	 e	 intentó	 convencer	 al	 coche	 de	 que	 anduviera	 otra	 vez.	 El
coche	no	tenía	interés	e	hizo	un	sonido	como	de	perro	enfermo	que	mordisquea	una
rama.

El	cazador	se	había	alejado	veinte	o	treinta	pasos	antes	de	darse	cuenta	de	que	no
oía	el	coche	en	marcha.	Estaba	detenido,	medio	subido	en	la	acera.

El	 cazador	 sabía	 que	 no	 podía	 parar.	 Medio	 minuto	 de	 sprint	 le	 dejaría	 por
completo	fuera	de	la	vista	de	Tallow.	Pero	el	coche	no	se	movía.	Podría	haber	herido
a	Tallow.	Podría	haber	paralizado	violentamente	la	maquinaria	del	vehículo.	Debería
correr.	 Pero	 a	 Tallow	 había	 que	 matarlo.	 Él	 quería	 matar	 a	 Tallow	 con	 todas	 sus
ganas.	 Un	 cazador	 no	 abandona	 la	 presa	 así	 sin	 más.	 Habría	 sido	 de	 mal	 gusto
alejarse.

El	cazador	se	puso	a	andar	de	vuelta	al	coche,	con	rapidez.
El	 puñetero	 motor	 no	 quería	 ponerse	 en	 marcha.	 Tallow	 no	 sabía	 por	 qué.	 A

Tallow	no	se	le	daban	bien	los	coches.
Jim	Rosato	siempre	había	dicho	que	a	Tallow	no	se	le	daban	bien	los	coches.	Por

eso	 conducía	 él.	 Jim	Rosato	 siempre	 había	 dicho	 que	 Tallow	 no	 era	 un	 policía	 de
calle	como	él,	y	por	eso	él	intervenía	antes	en	cualquier	situación	que	se	presentase
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en	la	calle.
—Jim	Rosato	está	muerto	—dijo	Tallow,	mientras	hacía	girar	la	llave	de	contacto

y	 pisaba	 los	 pedales.	 El	 coche	 dio	 un	 salto	 hacia	 delante	 como	 un	 animal,
desprendiéndose	de	un	tapacubos	cuando	alcanzó	la	calzada.

El	cazador	hizo	un	disparo.	No	se	fiaba	lo	suficiente	de	su	visión	para	disparar	a
la	cabeza,	de	modo	que	lo	dirigió	contra	el	bulto	más	grande	que	pudo	enfocar.

El	proyectil	alcanzó	el	chaleco	de	Tallow,	justo	encima	del	corazón.	Fue	como	si
una	pelota	de	béisbol	dejara	violentamente	sin	aire	sus	pulmones.	El	corazón	se	saltó
tres	 latidos	 y	 el	 mundo	 se	 puso	 negro	 y	 rojo	 por	 los	 bordes.	 El	 coche	 dio	 unos
bandazos,	chocando	contra	la	acera	opuesta,	y	se	llevó	por	delante	un	dispensador	de
periódicos	antes	de	que	Tallow	consiguiera	 recuperar	 el	 control	de	 la	máquina	y	el
suyo	propio.

Otro	 disparo	 aulló	 por	 el	 capó.	 Esquirlas	 de	 metal	 caliente	 arrancadas	 por	 el
proyectil	a	su	paso	salieron	disparadas	hacia	el	interior	del	coche	y	la	cara	de	Tallow.
Soltó	 un	 sonido	 como	 si	 estuviera	 rugiendo	 mientras	 enderezaba	 el	 coche	 calle
adelante	con	impulsos	homicidas.

El	cazador	no	tuvo	más	remedio	que	darse	la	vuelta	y	correr.
Tallow	intentó	mantener	el	morro	del	coche	detrás	del	cazador,	pero	el	hijoputa

hacia	 eses	 entre	 las	 farolas,	 los	 buzones	 y	 cualquier	 otra	 jodida	 cosa	 que	 se
interpusiera	entre	él	y	el	coche	mientras	corría	como	una	gacela.	Tallow	iba	sorteando
los	obstáculos,	suponiendo	lo	que	haría	el	otro.	Estaba	notando	intensos	pinchazos	de
dolor	en	el	pecho	cada	vez	que	intentaba	respirar.

El	cazador	dobló	a	la	izquierda	en	el	cruce	siguiente,	disparando	otro	proyectil	sin
mirar.	La	bala	se	hundió	en	la	parte	delantera	del	coche,	hizo	carambola	con	algunas
piezas	del	motor	y	salió	por	la	parte	inferior	del	asiento	del	conductor.

Tallow	soltó	un	alarido	cuando	un	trozo	de	su	pantorrilla	derecha	salió	despedido.
Maldijo	 y	 pataleó	 tratando	 de	 sacudirse	 el	 dolor.	 Tenía	 la	 cara	mojada.	 Se	 secó	 el
sudor	 en	 cuanto	 pudo,	 antes	 de	 que	 se	 le	metiera	 en	 los	 ojos,	 y	 vio	 sangre	 en	 sus
dedos	 cuando	 éstos	 se	 volvieron	 a	 cerrar	 sobre	 el	 volante.	Maldijo	 dos	 veces.	 La
sangre	puso	resbaladizo	el	volante,	y	resultaba	difícil	agarrarlo.	Su	pierna	estaba	llena
de	arenilla	que	quemaba	y	salía	humo	del	capó	del	coche.

Tallow	tuvo	que	conducir	entre	el	tráfico	para	continuar	la	persecución.	Evitó	un
choque	 lateral	 por	 centímetros	 y	 tuvo	 que	 subirse	 otra	 vez	 a	 la	 acera,	 regateando
señales	 de	 tráfico	 mientras	 se	 metía	 disparado	 en	 el	 carril	 contrario	 de	 la	 calle
siguiente	y	rezaba	porque	no	viniera	ningún	coche	de	frente.

Las	 actualizaciones	 de	 Ambient	 Security	 disminuyeron.	 Las	 fachadas	 de	 las
tiendas	escaseaban.	El	cazador	se	había	perdido	de	vista.	Tallow	tenía	que	fiarse	de	su
conocimiento	de	la	ciudad,	de	todo	lo	que	había	aprendido	los	días	pasados	y	de	su
instinto.	No	quedaba	nada	más.
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El	 cazador	 lo	 había	 conseguido.	 Sabía	 que	 sólo	 llevaba	 unos	 segundos	 de
delantera	 a	 Tallow.	 Buscó	 a	 tientas	 la	 llave	 dentro	 de	 su	 bolsa,	 tocando	 la	 anilla
cosida	 al	 fondo.	 No	 había	 nadie	 cerca:	 aquella	 fachada	 del	 edificio,	 la	 de	 atrás,
siempre	estaba	en	silencio	a	aquella	hora	de	la	noche,	y	él	tenía	recursos	para	entrar
de	los	que	echar	mano.	Pero	necesitaba	la	llave.

Sólo	llevaba	encima	dos.	Una,	la	de	la	calle	Pearl,	y	otra,	la	de	aquella	casa.	Le
habían	dado	las	dos,	y	mantenía	ambas	a	buen	recaudo.	Soltó	la	llave.

Tallow	 condujo	 el	 coche	 dando	 bandazos	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 Centro	 de
detención	 de	 Manhattan.	 Había	 tres	 vías	 de	 entrada,	 cada	 una	 lo	 bastante	 grande
como	para	permitir	el	acceso	a	un	furgón	con	detenidos,	todas	cerradas	con	persianas
verdes.	 A	 la	 izquierda	 de	 ellas,	 una	 sola	 puerta	 enmarcada	 en	 un	 hueco.	 Ningún
policía	 por	 allí.	De	 noche	 allí	 atrás	 no	 había	 circulación,	 como	 regla	 general,	 y	 un
hombre	con	paciencia	observaría	el	escaso	ajetreo	reinante	antes	de	dirigirse	a	aquella
puerta.

El	 cazador	 estaba	 allí,	 metiendo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Si	 Tallow	 se	 detenía
ahora,	 tendría	un	 tiro	 fácil.	Pero	un	 tiro	 fácil	 a	 distancia,	 y	 su	visión	y	 fuerza	para
agarrar	 el	 arma	estaban	 afectadas.	Tenía	que	 apuntar	 al	 pecho	 si	 quería	 asegurar	 el
blanco.

Tallow	quería	matarlo.
Durante	un	segundo	se	vio	en	lo	alto	de	la	escalera	del	edificio	de	apartamentos

de	 la	 calle	 Pearl	 mirando	 al	 hombre	 que	 había	 matado	 a	 su	 compañero	 y
convirtiéndose	en	un	ente	descerebrado	que	empuñaba	una	pistola	y	que	sólo	mataba
gente.

El	hueco	era	estrecho.
Tallow	aceleró	el	coche	hacia	allí	de	todos	modos.
El	cazador	se	dio	la	vuelta	y	vio	una	avalancha	negra	en	llamas	con	ojos	brillantes

y	soltando	humo	y	algo	cubierto	de	sangre	cabalgándola	hacia	él	y	puso	el	grito	en	el
cielo.

El	coche	embistió	contra	el	hueco	a	la	mayor	velocidad	que	podía,	aplastando	los
dos	 faros,	 hundiendo	 el	 radiador,	 arrancando	 grandes	 trozos	 del	 parachoques
delantero	 y	 estrellando	 el	 morro	 contra	 el	 cazador,	 al	 que	 destrozó	 derribando	 la
puerta.

El	airbag	envolvió	a	Tallow	con	nubes	de	plástico.
Tallow	 tuvo	 ganas	 de	 quedarse	 tumbado	 sobre	 él	 para	 siempre.	 No	 podía.	 El

cazador	tenía	un	arma.	Lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en	que	el	cazador	tenía	un
arma.	Apartó	el	airbag	y	 trató	de	abrir	 la	puerta	del	acompañante.	Le	exigió	mucha
fuerza,	y	tuvo	que	empujarla	con	el	hombro,	que	le	dolía.	Salió	del	coche	y	cayó	allí
mismo.	 Su	 pantorrilla	 no	 estaba	 haciendo	 una	 parte	 del	 trabajo	 esencial	 para
mantenerlo	de	pie.	Tallow	se	agarró	a	la	puerta,	poniéndose	derecho	con	esfuerzo,	y
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se	afianzó	antes	de	sacar	la	Glock.
El	cazador	estaba	tumbado	de	espaldas	entre	los	restos	de	la	puerta,	inmóvil.
—No	—dijo	Tallow.
Tallow	 pasó	 por	 encima	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 parte	 delantera	 del	 coche,

haciéndose	 un	 corte	 en	 el	 muslo	 con	 un	 trozo	 saliente	 de	 la	 carrocería	 sin	 apenas
darse	cuenta.	Ya	no	le	preocupaba	la	pistola	del	cazador.	Lo	único	que	podía	pensar
era:

No	te	atrevas	a	morir.
El	 cazador	 no	 se	 movía.	 Y	 luego	 se	 produjo	 una	 dolorosa	 y	 estremecida

inhalación.	Y	luego	otra.
Ahora	Tallow	oyó	sirenas.	Momentos	más	tarde,	había	voces	al	alcance	del	oído,

y	sonido	de	armas	que	se	montaban.
Tallow	 enseñó	 su	 placa,	 les	 dijo	 quién	 era	 y	 les	 dijo	 que	 necesitaba	 a	 los	 de

asistencia	médica	allí	desde	hacía	cinco	minutos.
—Este	hombre	no	tiene	que	morir.	Ni	tiene	que	escapar.
Tallow	se	apartó.	La	pistola	del	cazador	estaba	a	la	vista,	lo	que	le	gustó.	También

la	bolsa	del	cazador.	Tallow	la	recogió	y	miró	en	su	interior.
Doblada	en	el	fondo	de	la	bolsa	había	una	pequeña	cartera	negra	que	contenía	una

placa	de	inspector	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
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Treinta	y	siete

Aquello	todavía	no	era	una	cuestión	de	importancia,	pero	en	cualquier	caso	ellos	se	la
dieron.

Bat	 insistió	en	que	a	él	 le	habían	vendado	más	que	a	Tallow	porque	sus	heridas
eran	más	graves.	Cuando	le	informaron,	no	de	modo	amable,	de	que	Tallow	también
tenía	una	herida	en	la	pantorrilla	envuelta	en	vendas,	las	manos	magulladas	por	sabe
Dios	qué	motivo,	medio	hombro	negro	de	 cardenales	 y	 quemaduras,	 y	 que	parecía
como	si	le	hubieran	vaciado	una	pistola	de	clavos	en	la	cara,	Bat	empezó	a	protestar
porque	alguien	hubiera	robado	su	Robot	Jódete	del	apartamento	de	Tallow.

Añadiendo	más	mala	leche,	Bat	además	señaló	que	el	Robot	Jódete	debía	de	ser
lo	único	de	valor	del	apartamento	de	Tallow	cuando	no	habían	robado	nada	más.

—¿Es	 que	 eres	 autista?	 —dijo	 Tallow.	 Scarly	 se	 rió	 y	 Bat	 le	 dijo	 que	 nunca
volviera	a	presentarse	ante	ellos	con	mierdas	de	ese	tipo.

El	 subdirector	 Turkel	 estuvo	 de	 baja	 durante	 esos	 cinco	 días	 posteriores	 a	 que
Tallow	 estrellase	 su	 coche	 contra	 la	 parte	 trasera	 de	 las	 Tumbas.	 Se	 la	 habían
concedido	 por	 la	 pérdida	 de	 uno	 de	 sus	 amigos	 más	 antiguos	 y	 queridos,	 Jason
Westover,	 y	 también	 de	 la	 querida	 esposa	 de	 Jason,	 Emily.	 Se	 había	 producido	 en
circunstancias	 tan	 trágicas	—un	 pacto	 de	 asesinato/suicidio	 entre	 los	 dos,	 ¡y	 nada
menos	 que	 en	 Aer	 Keep!—	 que	 Turkel	 se	 declaró	 incapacitado	 para	 el	 servicio
mientras	sufriera	semejante	dolor.

Extraoficialmente,	Turkel	se	mantuvo	muy	entero	durante	dos	días	intensamente
enervantes.	 Turkel	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 Tallow	 había	 llevado	 al	 cazador	 al
hospital	Beth	 Israel	y	había	pospuesto	 su	propio	 tratamiento	hasta	que	encontró	un
médico	 al	 que	 pudo	 convencer	 de	 que	 empezara	 a	 inyectar	 antipsicóticos	 a	 aquel
hijoputa.	Dos	días	después,	el	cazador	empezó	a	manifestar	cierto	grado	de	sensatez	y
explicó	a	los	agentes	que	le	atendían	que	la	llave	y	la	placa	se	las	había	dado	su	buen
amigo	Al	Turkel.

El	 propio	 Tallow	 se	 añadió	 al	 equipo	 encargado	 de	 registrar	 las	 zonas	 menos
frecuentadas	 del	 sótano	 del	 Centro	 de	 detención.	 Resultó	 que	 había	 un	 sistema
informal	de	trabajo	según	el	cual	a	los	policías	cansados	entre	pesadas	guardias	se	les
permitía	echar	una	cabezadita	en	celdas	en	desuso	fuera	de	la	vista	de	las	actividades
principales	del	centro.	Tallow	se	sintió	algo	ofendido	porque	nadie	le	hubiera	hablado
nunca	de	eso.

Tres	horas	de	registro	(que	fueron	un	infierno	para	la	pierna	de	Tallow)	dejaron	al
descubierto	una	celda	en	lo	más	hondo	del	centro	que	ofrecía	indicios	de	haber	sido
utilizada	de	forma	más	regular.	Alguien	había	estado	pintando	con	los	dedos	en	una
pared.	 Espirales.	 Scarly	 encontró	 coincidencias	 entre	 estas	 pinturas	 y	 lo	 que	 se
recuperó	en	la	calle	Pearl,	y	ellos	ya	fueron	lanzados.
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En	ese	punto,	Turkel	empezó	a	hablar	tratando	de	salvar	el	pellejo,	y	explicó	que
le	habían	obligado	a	punta	de	pistola	a	 llevarse	 la	placa	de	un	 inspector	muerto	sin
familia	y	darle	la	llave	al	cazador	para	que	pudiera	utilizar	una	celda	del	fondo	de	las
Tombs	como	escondite.	Tallow	pensó	que	debía	de	haber	sido	muy	agradable	para	el
cazador	poder	esconderse	tan	cerca	de	la	superficie	enterrada	de	Werpoes.	Puede	que
hasta	se	hiciera	 la	 idea	de	que	estaba	sentado	dentro	de	un	tipi	o	 lo	que	fuera	en	el
poblado	de	noche.

Machen,	 que	 inició	 involuntariamente	 todo	 el	 asunto,	 llevaba	 tiempo
desaparecido.	Había	cogido	un	avión	rumbo	a	México	más	o	menos	una	hora	después
de	 la	 reunión	 en	 Central	 Park,	 y	 por	 el	 momento	 se	 desconocía	 su	 paradero.	 El
paradero	de	una	considerable	cantidad	de	dinero	también	estaba	siendo	investigado.
Tallow	dudaba	mucho	de	que	volvieran	a	ver	a	Andrew	Machen.

Lo	 que	 contaba	 Turkel	 se	 iba	 desmoronando	 a	 medida	 que	 el	 cazador	 seguía
hablando.	 Éste	 hablaba	 como	 un	 hombre	 que	 no	 se	 había	 comunicado	 con	 nadie
durante	 mucho	 tiempo	 y	 estaba	 decidido	 a	 resarcirse	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.
Tallow,	Scarly	 y	Bat	 podían	 respaldar	 con	 pruebas	 gran	 parte	 de	 la	 historia	 que	 se
estaba	inventando	el	hospitalizado,	y	Turkel	fue	mantenido	en	arresto	domiciliario.

Hoy,	el	caso	se	le	había	escapado	a	Tallow	de	las	manos	y	ya	estaba	en	aquellas
enrarecidas	 alturas	 olímpicas	 de	 Jefatura,	 donde	 policías	 dioses	 decidían	 cómo
ocuparse	 adecuadamente	de	 los	 asuntos	de	 los	 estúpidos	mortales	y	 los	 inspectores
que	cojean.

Tallow	fue	convocado	a	la	oficina	de	su	teniente	en	la	plaza	Ericsson	para	firmar
de	modo	oficial	un	permiso	de	siete	días.

Un	permiso	después	del	cual,	le	habían	asegurado,	se	podría	reincorporar.	Pero	él
estaba	 en	 la	 calle	Baxter	 aparcando	 un	 coche	 nuevo	—nuevo	 para	 él,	 en	 cualquier
caso,	 aunque	 parecía	 sacado	 de	 Los	 Picapiedra—	 y	 después	 dirigiéndose	 a	 las
Tumbas.

—Gilipollas	—murmuró	un	sargento	cuando	Tallow	firmaba	para	entrar.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Tallow—.	¿En	el	mismo	sitio?
—No	sé	de	qué	me	hablas,	tío	—dijo	el	sargento.
Tallow	firmó	y	leyó	el	nombre	de	la	placa	del	sargento.
—Vale.	Me	aseguraré	de	dar	 tu	nombre	 a	 la	 comisaria	 jefe	 cuando	después	me

pregunte	cómo	van	las	cosas	hoy	por	las	Tumbas.
—Que	te	den	por	el	culo	—dijo	el	sargento—.	Está	en	el	mismo	sitio.	Justo	detrás

del	patio.	Gilipollas.
—Gracias,	sargento	—dijo	Tallow	animado,	y	se	alejó	cojeando.
El	 cazador	 estaba	 solo	 tumbado	 en	 un	 calabozo	 leyendo	 un	 libro.	 No	 tenía

muchas	más	posibilidades	que	estar	tumbado.
Sus	muletas	estaban	apoyadas	junto	a	su	catre,	tenía	las	piernas	escayoladas	casi
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enteras	y	 llevaba	una	 faja	y	un	collarín.	Los	del	 equipo	de	 traumatología	 le	habían
dicho	a	Tallow	que	el	cazador	había	salido	bien	librado,	en	el	fondo,	y	que	la	mayor
parte	de	los	daños	los	había	sufrido	al	ser	empujado	contra	la	puerta	más	que	porque
el	coche	le	hubiera	golpeado,	debido	a	que	las	paredes	absorbían	la	mayor	parte	de	la
energía	cinética	cuando	un	coche	se	estampa	contra	ellas.	Habían	puesto	al	cazador
prendas	de	un	traje	de	mala	calidad.	Sus	zapatos	habían	desaparecido.

—¿Qué	hay,	 inspector?	—dijo	el	cazador—.	Perdone	que	no	me	 levante.	Por	el
momento,	necesito	dos	personas	para	conseguirlo.

—¿Qué	 tal?	 —dijo	 Tallow,	 que	 todavía	 era	 incapaz	 de	 obligarse	 a	 utilizar	 el
nombre	de	aquel	hombre.	Eso	en	cierto	modo	empequeñecería	al	hombre,	y	Tallow
no	quería	hacerlo.

—Acabo	de	volver	del	juzgado	—dijo	el	cazador,	sin	levantar	la	vista	del	libro—.
Resulta	que	voy	a	vivir	una	larga	y	productiva	vida.

—Eso	 he	 oído	—dijo	 Tallow.	 Ya	 se	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo.	 A	 cambio	 de
cooperar,	y	para	evitar	discusiones	sobre	la	enojosa	cuestión	de	si	a	un	esquizofrénico
no	sometido	a	meditación	se	 le	podía	hacer	responsable	de	sus	actos	de	 los	últimos
veinte	años,	el	cazador	era	condenado	a	cadena	perpetua	sin	posibilidad	de	redención
de	pena	en	un	centro	de	máxima	seguridad,	probablemente	Sing	Sing.

—Veamos	—dijo	el	cazador,	con	los	ojos	todavía	en	el	libro—.	¿Vamos	a	hacer
más	preguntas	hoy?

—Sólo	 una	 —dijo	 Tallow—.	 ¿Qué	 formaban	 las	 armas	 de	 la	 pared?	 ¿Un
wampum?

Los	ojos	del	cazador	se	volvieron	hacia	Tallow	con	agrado.
—¡Un	wampum!	¡Usted	lo	supo!
—¿Un	wampum	en	forma	de	cinturón	que	rodearía	todo	el	apartamento?
—Muy	 cerca,	 inspector,	 muy	 cerca.	 Era	 un	 wampum.	 Y	 un	 wampum	 es

información.	Lo	mismo	que	 el	 arte	 es	 información,	 y	 el	 canto	 es	 información,	 y	 la
música	y	la	danza.	Puede	imaginarlo…	y,	coño,	ahora	lo	puedo	imaginar	yo,	con	toda
la	 medicación	 que	 me	 están	 metiendo…	 como	 un	 instrumento	 gigante.	 Un
instrumento	 muy	 grande	 del	 tamaño	 de	 un	 apartamento,	 como	 los	 antiguos
ordenadores	que	llenaban	una	habitación	y	disponían	de	su	propio	código.

—Pero	no	estaba	terminado,	¿verdad?	—dijo	Tallow—.	Cuando	entré,	vi	espacios
vacíos.	Elementos	que	faltaban.

—Así	 es.	Aún	 no	 lo	 había	 terminado.	Cada	 pieza	 tenía	 que	 ser	 exactamente	 la
adecuada.	Cada	pieza	debía	tener	su	propia	dosis	de	magia	en	el	conjunto,	su	propio
código.

—¿Para	qué	es?
—¿Qué	sabe	usted	de	la	Danza	de	los	Espíritus,	inspector?
Tallow	frunció	el	ceño.
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—De	esas	historias	antiguas	suelo	estar	enterado.	Sé	que	era	algo	de	los	nativos
americanos.	Algo	mágico	sobre	matar	a	todos	los	blancos.

—Es	 una	 interpretación.	 La	 historia	 es	 mucho	 más	 compleja	 de	 lo	 que	 me
permiten	 las	 fuerzas.	 Pero	 lo	 importante	 es	 que	 la	 Danza	 de	 los	 Espíritus	 era	 una
danza	 ritual	 complicada,	 muy	 rica	 en	 información,	 que,	 si	 se	 realizaba	 de	 modo
correcto	 hasta	 el	 final,	 provocaría	 varias	 cosas.	 La	 extirpación	 de	 los	 blancos	 y	 de
todas	sus	maldades	de	América	del	Norte.	Su	devolución	a	los	nativos	muertos.	Y	la
renovación	y	recuperación	de	la	tierra.	¿Ve	adónde	quiero	llegar,	inspector?

—No	lo	sé	—dijo	Tallow,	despacio.
—Estaba	 construyendo	 un	 instrumento	 ritual	 que,	 cuando	 estuviera	 terminado,

tendría	el	mismo	efecto	que	la	Danza	de	los	Espíritus.	Cuando	estuviera	terminado	y
funcionase,	o	bailase	o	hablase	o	lo	que	fuera,	Manhattan	volvería	a	ser	Mannahatta,
la	isla	de	las	múltiples	colinas,	y	mi	pueblo	regresaría.

—En	realidad	usted	no	es	nativo	americano,	¿verdad?	—preguntó	Tallow.
—Ni	siquiera	un	poco	—confirmó	el	cazador.
—Y	 construyó	 un	 instrumento	 con	 armas	 utilizadas	 en	 asesinatos	 para	 destruir

Nueva	York	y	reemplazarlo	por	las	Praderas	Eternas	de	Caza.
—En	mi	defensa,	estaba	completamente	loco.	—El	cazador	sonrió.
—Eso	he	oído	—dijo	Tallow—.	¿Sing	Sing,	entonces?
—Eso	mismo	—dijo	 el	 cazador,	 retorciéndose	 un	 poco	 en	 su	 camastro—.	Una

celda	sólo	para	mí.	Montones	de	libros	y	cuadros.	Es	probable	que	limitada	relación
con	 los	 otros	 reclusos,	 que	 imagino	 se	 ampliará	 antes	 de	 que	 pasen	muchos	 años.
¿Sabe	de	dónde	viene	el	nombre	de	Sing	Sing,	inspector?

Eso	Tallow	lo	sabía,	pero	de	todos	modos	negó	con	la	cabeza.
—Viene	de	la	palabra	Sint	Sinck.	Los	sint	sinck	fueron	una	tribu	de	Mohegan	que

vivió	en	esta	costa.	Vecinos	de	los	lenape.	En	realidad	Sing	Sing	está	construido	en
tierras	de	los	nativos	americanos.

La	sonrisa	del	cazador	se	hizo	más	ancha,	enseñando	los	dientes.
Quince	minutos	después	Tallow	estaba	fuera	del	coche,	tanteándose	los	bolsillos

en	busca	de	las	llaves.	Hubo	un	ruidito	en	su	chaqueta,	y	sacó	un	arrugado	paquete	de
cigarrillos	que	llevaba	una	semana	sin	tocar.	Los	miró	y	pensó	un	momento.	Eligió	un
cigarrillo	 y	 tiró	 el	 paquete	 por	 una	 alcantarilla.	 Arrancó	 el	 filtro	 y	 encendió	 el
cigarrillo.

John	Tallow,	con	las	yemas	de	los	dedos	magulladas,	soltó	una	bocanada	de	humo
hacia	el	cielo	por	Emily	Westover,	y	otra	por	Jim	Rosato.

John	Tallow	soltó	una	espiral	de	humo	hacia	el	cielo	de	algún	otro	también	por	sí
mismo,	y	luego	aplastó	el	cigarrillo	y	se	dirigió	al	Primer	Distrito.
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Notas
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1	Pearl,	en	inglés,	es	«perla».	(N.	del	T.)	<<
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2	 Los	 nativos	 americanos	 llamaban	 así,	 two-spirit	 («dos	 espíritus»),	 a	 quienes
adoptaban	una	identidad	sexual	y	disfrutaban	del	estatus	social	del	sexo	opuesto.	En
argot	actual,	un	two-spirit	es	alguien	que	adopta	simultáneamente	los	dos	sexos.	(N.
del	T.)	<<
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